Т1118  18  а  сИ^ка!  сору  о^  а  Ьоок  Ша!  \уа8  рге8егуе(1  ^ог  §епега11оп8  оп  ИЬгагу  811е1уе8  Ье^оге  к  \уа8  саге^иПу  8саппе(1  Ьу  Соо§1е  а8  раП  о^  а  рго]ес1 
1о  таке  Ше  \уог1(1'8  Ьоок8  (118С0УегаЫе  опИпе. 

И  11а8  8игу1уе(1  \ощ  епои^И  ^ог  Ше  соруп^Ы  1о  ехр1ге  апё  Ше  Ьоок  1о  еп1ег  Ше  риЬИс  с1ота1п.  А  риЬИс  ёотахп  Ьоок  18  опе  Ша!  \уа8  пеуег  8иЬ]ес1 
1о  соруп^Ы  ог  \у1108е  1е§а1  соруп^Ы  1егт  11а8  ехркеё.  \У11е111ег  а  Ьоок  18  1п  Ше  риЬИс  (1ота1п  тау  уагу  соиШгу  1о  соиШгу.  РиЬИс  (1ота1п  Ьоок8 
аге  оиг  §а1е\уау8  1о  Ше  ра81,  герге8епип§  а  хуеакЬ  о^  Ы81огу,  сикиге  апё  кпо\у1е(1§е  111а1'8  ойеп  сИШсик  1о  (118С0Уег. 

Магк8,  по1а11оп8  апё  оШег  таг§1паИа  рге8еп1 1п  Ше  оп§1па1  уо1ите  \уШ  арреаг  1п  11118  Й1е  -  а  гет1п(1ег  о^  11118  Ьоок' 8  \ощ  ]оигпеу  ^гот  Ше 
риЬИ811ег  1о  а  ИЬгагу  апё  йпаИу  1о  уои. 

118а§е  §ш(1еПпе8 

Соо§1е  18  ргоиё  1о  раПпег  \у11И  ИЬгапе8  1о  (И^Шхе  риЬИс  (1ота1п  та1епа18  апё  таке  1Иет  \у1(1е1у  ассе881Ые.  РиЬИс  (1ота1п  Ьоок8  Ье1оп§  1о  1Ие 
риЬИс  ап(1  \уе  аге  теге1у  1Ие1г  си81осИап8.  Кеуег1Ие1е88, 1Ы8  \уогк  18  ехреп81уе,  80  1п  огёег  1о  кеер  ргоу1сИп§  1Ы8  ге8оигсе,  \уе  Иауе  1акеп  81ер8  1о 
ргеуеШ  аЬи8е  Ьу  соттегс1а1  рагИе8, 1пс1исИп§  р1ас1п§  1есИп1са1  ге81псИоп8  оп  аи1ота1е(1  ^ие^у^п§. 

\\^е  а180  а8к  1Иа1  уои: 

+  Маке  поп-соттегс1а1  ше  о/^ке^1е5  \Уе  дс^щпЫ  Соо§1е  Воок  ЗеагсИ  ^ог  и8е  Ьу  шсИу1(1иа18,  апё  \уе  ^е^ие8^  1Иа1  уои  и8е  1Ие8е  Й1е8  ^ог 
рег80па1,  поп-соттегс1а1  ригро8е8. 

+  Ке/гат/гот  аШотШес!  диегут§  Во  по1  8еп(1  аи1ота1е(1  ^ие^^е8  о^  апу  80г1 1о  Соо§1е'8  8у81ет:  И  уои  аге  сопёисип^  ге8еагсИ  оп  тасЫпе 
1гап81а11оп,  орИса!  сИагас1ег  гесо^пШоп  ог  о1Иег  агеа8  \уИеге  ассе88  1о  а  1аг§е  атоиШ  о^  1ех1 18  Ие1р^и1,  р1еа8е  соп1ас1  и8.  \\^е  епсоига^е  1Ие 
и8е  о^риЬИс  (1ота1п  та1епа18  ^ог  1Ие8е  ригро8е8  апё  тау  Ье  аЫе  1о  Ье1р. 

+  МатШт  аПпЪийоп  ТИе  Соо§1е  "\уа1егтагк"  уои  8ее  оп  еасИ  Й1е  18  е88еп11а1  ^ог  1п^огт1п§  реор1е  аЬои!  1Ы8  рго]ес1  апё  Ие1р1п§  1Иет  йпс1 
аёсИиопа!  та1епа18  1Игои§И  Соо§1е  Воок  8еагсИ.  Р1еа8е  ёо  по1  гетоуе  к. 

+  Кеер  и  1е§а1  \УИа1еуег  уоиг  и8е,  гететЬег  1Иа1  уои  аге  ге8роп81Ые  ^ог  еп8ипп§  1Иа1  \уИа1  уои  аге  (1о1п§  18  1е§а1.  Во  по1  а88ите  1Иа1  ]и81 
Ьесаи8е  \уе  ЬеИеуе  а  Ьоок  18  1п  1Ие  риЬИс  (1ота1п  ^ог  и8ег8  1п  1Ие  Ипкес!  81а1е8, 1Иа1 1Ие  \уогк  18  а180  1п  1Ие  риЬИс  (1ота1п  ^ог  и8ег8  1п  о1Иег 
соип1пе8.  \УИе1Иег  а  Ьоок  18  8ИИ  1п  соруп^Ы  уапе8  ^гот  соиШгу  1о  соиШгу,  апё  \уе  сапЧ  о^^ег  §и1(1апсе  оп  \уИе1Иег  апу  8рес1йс  и8е  о^ 
апу  8рес1йс  Ьоок  18  аИо\уе(1.  Р1еа8е  ёо  по1  а88ите  1Иа1  а  Ьоок'8  арреагапсе  1п  Соо§1е  Воок  8еагсИ  теап8  к  сап  Ье  и8е(1 1п  апу  таппег 
апу\уИеге  1п  1Ие  хуогШ.  Соруп^Ы  1пМп§етеШ  ИаЫИ1у  сап  Ье  ^ике  8еуеге. 

АЬои1  Соо§1е  Воок  8еагсЬ 

Соо§1е'8  т1881оп  18  1о  ог§ап12е  1Ие  \уог1(1'8  1п^огтаИоп  апё  1о  таке  к  ип1уег8аИу  ассе881Ые  апё  и8е^и1.  Соо§1е  Воок  ЗеагсИ  Ие1р8  геа(1ег8 
сИ8С0Уег  1Ие  \уог1(1'8  Ьоок8  \уЫ1е  Ие1р1п§  аи1Иог8  апё  риЬИ8Иег8  геасИ  пе\у  аисИепсе8.  Уои  сап  8еагсИ  Шгои^И  1Ие  ^иИ  1ех1  о^  1Ы8  Ьоок  оп  1Ие  \уеЬ 


адЬ^^р : //Ьоокз . доод1е . сот/ 


Это  цифровая  коиия  книги,  хранящейся  для  потомков  на  библиотечных  полках,  прежде  чем  ее  отсканировали  сотрудники 
комиании  Соо§1е  в  рамках  проекта,  цель  которого  -  сделать  книги  со  всего  мира  доступными  через  Интернет. 

Прогало  достаточно  много  времени  для  того,  чтобы  срок  действия  авторских  прав  на  эту  книгу  истек,  и  она  перешла  в  свободный 
доступ.  Книга  переходит  в  свободный  доступ,  если  на  нее  не  были  поданы  авторские  права  или  срок  действия  авторских  прав 
истек.  Переход  книги  в  свободный  доступ  в  разных  странах  осугцествляется  по-разному.  Книги,  перешедшие  в  свободный  доступ, 
это  наш  ключ  к  прошлому,  к  богатствам  истории  и  культуры,  а  такж:е  к  знаниям,  которые  часто  трудно  найти. 

В  этом  файле  сохранятся  все  пометки,  примечания  п  другие  записи,  сугцествуюгцие  в  оригинальном  издании,  как  напоминание 
о  том  долгом  пути,  который  книга  прошла  от  издателя  до  библиотеки  и  в  конечном  итоге  до  Вас. 

Правила  использовапия 

Компания  Соо§1е  гордится  тем,  что  сотрудничает  с  библиотеками,  чтобы  перевести  книги,  перешедшие  в  свободный  доступ,  в 
цифровой  формат  и  сделать  их  широкодоступными.  Книги,  перешедшие  в  свободный  доступ,  иринадлеж:ат  обгцеству,  а  мы  лишь 
хранители  этого  достояния.  Тем  не  менее,  эти  книги  достаточно  дорого  стоят,  поэтому,  чтобы  и  в  дальнейшем  предоставлять 
этот  ресурс,  мы  предприняли  некоторые  действия,  иредотврагцающие  коммерческое  использование  книг,  в  том  числе  установив 
технические  ограничения  на  автоматические  запросы. 

Мы  такясе  просим  Вас  о  следуюгцем. 

•  Не  используйте  файлы  в  коммерческих  целях. 

Мы  разработали  программу  Поиск  книг  Ооо§1е  для  всех  пользователей,  поэтому  используйте  эти  файлы  только  в  личных, 
некоммерческих  целях. 

•  Не  отправляйте  автоматические  запросы. 

Не  отправляйте  в  систему  Соо§1е  автоматические  запросы  любого  вида.  Если  Вы  занимаетесь  изучением  систем  машинного 
перевода,  оптического  распознавания  символов  пли  других  областей,  где  доступ  к  большому  количеству  текста  моясет 
оказаться  полезным,  свяясптесь  с  нами.  Для  этих  целей  мы  рекомендуем  использовать  материалы,  перешедшие  в  свободный 
доступ. 

•  Не  удаляйте  атрибуты  Соо§1е. 

В  каясдом  файле  есть  "водяной  знак"  Соо§1е.  Он  позволяет  пользователям  узнать  об  этом  проекте  и  помогает  им  найти 
дополнительные  материалы  при  помогцп  программы  Попек  книг  Ооо§1е.  Не  удаляйте  его. 

•  Делайте  это  законно. 

Независимо  от  того,  что  Вы  используйте,  не  забудьте  проверить  законность  своих  действий,  за  которые  Вы  несете  полную 
ответственность.  Не  думайте,  что  если  книга  перешла  в  свободный  доступ  в  США,  то  ее  на  этом  основании  могут 
использовать  читатели  из  других  стран.  Условия  для  перехода  книги  в  свободный  доступ  в  разных  странах  различны, 
поэтому  нет  единых  правил,  иозволяюгцих  определить,  моясно  ли  в  определенном  случае  использовать  определенную 
книгу.  Не  думайте,  что  если  книга  появилась  в  Поиске  книг  Соо§1е,  то  ее  моясно  использовать  как  угодно  и  где  угодно. 
Наказание  за  нарушение  авторских  прав  моясет  быть  очень  серьезным. 

О  программе  Поиск  кпиг  Соо§1е 

Миссия  Соо§1е  состоит  в  том,  чтобы  организовать  мировую  информацию  и  сделать  ее  всесторонне  доступной  и  полезной. 
Программа  Поиск  книг  Соо§1е  помогает  пользователям  найти  книги  со  всего  мира,  а  авторам  и  издателям  -  новых  читателей. 


Полнотекстовый  поиск  по  этой  книге  моясно  выполнить  на  странице  ]1"Ь"Ьр: //Ъоокз.§оо§1е.сот/ 


%Д<иг  ^353^7 


ЩйхЬшЬ  СоШдг  И^Ьгагд 

1Ю1ГСНТ   \\'1ТН    1МСОМК 
рком  тнЕ  шещ;е^<^  ог 

НЕNКV    иьЫЕ    Р1ЕКСЕ. 

ОГ  В08Т0N. 


Я5^^^/((99 


СТИХОТВОРЕН1Я 

И,  3.  Сурикова, 


СТИХОТВОРЕШЯ 


И.  3.  СУРИКОВА. 


1863—1880. 


ПОЛНОЕ    С0БРАН1Е 

Съ  портретомъ  автора,  гравированнымъ  въ  Лейпциге,  Факсимиле, 
Фотографическимъ  снимкомъ  памятника  съ  могилы  покойнаго  поэта 

и 
БЮГРАФИЧЕСКИМЪ     ОЧЕРКОМЪ    ЖИЗНИ     ЕГО 

Н.  А.  Соловьева-НесмЪлова. 


ИЗДАН1Е     ЧЕТВЕРТОЕ    (ПОСМЕРТНОЕ) 
смэ.  чЯь.  С^олсашениоЬа, 


.-Ф.с=— ~ — 


МОСКВА. 

Типография  В.  0.  Рихтеръ,  на  Тверской  ул.,  д.  Лскотниксвсй, 

1884. 


^Лочг^'гЗ'ЗЛ 


^У^У/ 
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Не  проси  отъ  меня 
Свгьтлыхь  пгьсенъ  любви; 
Грустны  пгъсни  мои, 
Кйкъ  осентс  дни! 

Звуки  ихъ—шумъ  дождя, 
За  окномъ  вгьтра  вой; 
То  рыданья  дугии. 
Стоны  груди  больной. 

И.  С11риковъ. 


Б10ГРАФИЧЕСК1Й  ОЧЕРКЪ. 


«Ты  лежишь  въ  гробу  тесовомЪу 

«Лругъ  пагиъ  дорогой, 

«До  лица  закрыть  покровомъ 

«Желтый  и  худой. 

«Не  долга  твоя  дорога 

«Скорбная  была; 

«До  могильнаго  порога 

«Рано  довела. 

«На  погостъ  мы  гробь  печальный 

«Отнесемь  сь  тоской 

«И  почтимь  тебя  прощальной, 

«Теплою  слезой. 

«Пусть  бездушный  и  холодный 
«Трупь  вь  землп)  успеть! 
«Умерь  ты,— но  благородный 
«Духь  твой  не  умреть. 

«Завгьщаль  ты  намь  трудиться 

«До-поту  лица 

«И  сь  судьбой  упорно  биться, 

«Биться  до  конца. 

«Словь  твоихь  мы  не  забудемь, 

«Ихь  не  потаимь; 

«  Твой  завтпь  вс1ъмь  честнымь  людямь 

«Мы  перед адимь». 

И.  Суриковь. 


ИВАНЪ  ЗАХАРОВИЧЪ  СУРИКОВЪ. 

Б10ГРАФИЧЕСК1Й  ОЧЕРКЪ. 


^Мн1ь  доставались  нелегко 
^Моей  души  больные  звуки. 
^Страдало  я  сердцемъ  глубоко, 
г,Кои)а  слагалась  пгымя  муки. 

^Я.  въ  плснгь  Ж7иъ  не  юловой, 
^Л  жилъ  скорбящею  душою ^ — 
у^И  оттаю  .ной  стонъ  бо.1ьной 
у,3вучитъ  тяжелою  тоскою^, 

И,  Суриковъ. 

Въ  пасхальную  субботу  1880  года  на  Пятнгщкомъ 
кладбищ}ь,  въ  Москвгъ,  тихо  опустили  въ  могилу  замолк- 
шага  пгьвца  грустной  пгьсни — И.  3.  Сурикова.  Товарищи 
и  почитатели  молчаливо  проводили  до  этой  могилы  съ 
душевной  тоскою  бренные  останки  сердечнаго,  искрен- 
нлго  человгька.  Столичная  печать  сочувственно  отозва- 
лась о  скорбной  утратгь  рано  угасшаго  поэта, — и  все, 
по  обычаю,  смолкло.  Московскге  друзьл-пр1лтели  покой- 
наго — даже  тп>,  съ  которыми  онъ,  встр7ьчаясь  ежедневно, 
дп}Лилъ  горе  и  немногЫ  радостгс, — молчали  г1  молчать... 
Никто  изъ  нихъ  пи  печатно,  пи  г]стно  не  проронилъ  ни 
слова    гиъ  своихъ   воспомпнашй  —  ни    лавра,  ни  тершл: 


Ч'гьмъ  жива  память  о  людлхъ,  оставившихъ  насъ,  чгьмъ 
свтьжа  и  мила  могила  дорогихъ  покойниковъ,  которые 
боролись,  страдали,  искали  свгьта,  падали,  поднима- 
лись и  въ  самой  удушливой  атмосферп»  находили  въ  сс6п> 
силы  будить  ближнихъ  искреннимъ,  горячимъ  словомъ, — 
ихъ  образы,  ихъ  звуки  носятся  среди  живыхъ,  ободряютъ 
въ  борьбп>,направляя  впередъ  на  пути  къ  вп^чнымъ идеаламъ... 
Нтпъ  и  Сурикова  И.  3., — онъ  угиелъ  намученный,  изболгъв- 
гит;  но  не  потерявгиш  свп>тлой  вп>ры...  „Его  ужъ  нгьтъ,онъ 
спипгъ  скорбей  не  зная;  но  пп^сня  та,  что  спп>лъ  поэтъ, 
звучишь  еще,  рыдая^ .  *  —  Припоминая  неразъ  эти  зами- 
рающге  звуки  послП)днихъ  дней  покойнаго,  намъ  казалось, 
что  сотоварищи  не  замолчать  отсутствующаго  друга, 
припомнятъ  его  „С7пихъ  болгьзненный,  скорбящш^,  имъ 
вспомнится  и  самъ  „грустный  поэтъ^ ,  вспомнятся  часы 
и  дни,  проведенные  въ  его  обществгь,  бесгьды,  ихъ  общгя 
надежды,  гаъ  стремленгя...  Мы  ждали  такихъ  воспоми- 
наши,  усердно  искали  ихъ  въ  печати,  обращались  къ  нп?- 
которымъ  изъ  этихъ  ((друзей»  и  получали — отъ  однихъ — 
„будемъ  писать!..^  —  отъ  другихъ —  „сообщимъ!..^  Терпп>- 
ливыя  четырехлпутшя  ожидашя  не  ув^ьнчались  ничпмъ  и 
намъ  осталось  одно:  представить  при  настоящемъ  четверо 
томъ  изданги  произведенгй  покойнаго  поэта  только  то, 
что  мы  лично  знаемъ  о  немъ  и  какъ  понимаемъ  его, 
относясь  къ  близкому  когда-то  намъ  человгьку,  теперь 
удаленному  моггиою  и  временемъ,  по  возможности  объек- 
тивно. 


•)  Эти  дв*  строки,  какъ  и  выражеше— „стихъ  бол-Ьзненный,  скорбя- 
Щ1Й" — взяты  изъ  стихотворен1Я  И.  3.  Сурикова,  написаннаго  на  карточк-Ь 
И.  И.  Б.— одному  изъ  немногихъ  друзей— за  н-Ьсколько  м*сяцевъ  до  смерти. 


II 


и.  3.  Суриковъ  въ  6олыиинств1ь  своихъ  произведешй — 
лирикъ.  Этотъ  родъ  поэзги  вытекаешь   прямо  изъ  непо- 
средственнаго   чувства  и  дтъйствуетъ    всецгьло  на  нашу 
сердечность.  Человгькъ,  поставленный  близко  къ  природ^ь, 
воспринимал  неотразимо    чарующгл  явлешл  ел,   издавна 
еыражалъ  ихъ  въ  лирическихъ    произведенглхъ.  Душа    ею 
переполнлласьу  нервы  приходили   въ  трепетъ — бнъ    тълъ. 
Ппусня  Явилась  у  всгъхъ  народовъ,  какъ  выражеше  чувства, 
иервнаго  подъема,  горлчаго  лиричсскаго   настроены.  Цп)- 
лый  рлдъ  лирики   сложился  изъ  личной  жизни  человгъка, 
изъ  его  сердечныхъ  отношенш    къ  близкимь    людямъ,  къ 
обществу,  къ  природп).  Послп>довательно  Явились  пп^сни — 
колыбельныл,  услаждающгя  слухъ  ребенка,  который  вно- 
сить въ  родную  семью  новую    жизнь,   радость,  свп>тлыя 
надежды,  —  пп}сни  —  похоронныл,  оплакивающгл  дорогихъ 
людей,  уходящихъ  въ  невпудомый   мгръ,  —  пп)Сни  чувствъ 
любви,  теплыл,   чистыл,   мечтательныл,  какъ  сама  мо- 
лодость, свивающая  съ  отрадой,  незнакомой  запыленной 
старости,  уютный,  тихш  уголокъ  семьи,  рода, — тьсни — 
семейныл,  бытовыл,  застольныл,  —  тьсни,  проникнутыл 
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энтузьазмомъ  кь  выдающимся  героямь у — пгьсниигимны — 
религюзныя.    По  мгьргь  тою,   какъ   чувство   охватывало 
болгье  и  болгьс  ЯвлешЯ  природы,  личную  и  общественную 
жизнь,  переходя  наслгьдственно,  воспитываясь  въ  новыхь 
поколп)ШЯхъ  народа,  оно  росло,  становилось  сложмье,  лиро- 
созерцаше  д)ьлалось    полюъе,  —  развились    и  новые  роды 
поэзт,  которые  у  каждаго  народа  проявлялись  своеобразно^ 
самобытно,  съ  чисто  субъективной  окраской  содержанья 
и  силой    творчества,  что   каждый  можетъ  просл^ьдить 
на  образцахъ  какъ  отдгьльиыхъ  народовъ,  такъ  и  единич- 
ныхъ  поэтовъ — общечеловп>ческихъ,  мгровыхъ  и  нацюналь- 
ныхъ,   Съ  внутреннимъ  ростомъ    человгъческаго   чувства 
разнообразится,  развивается  и  самая    форма,    тоны  — 
словесный  ритмъ    этого   чувства,   Прослп>дивъ   напр.  вь 
послП)довательномъ  теченш  произведенгя  творчества  на- 
шего народа  и  образцы  нашей  искусственной  лирики,  мы 
ясно  увидимъ,  какъ  поэзгЯу   захватывая    свою   обгиирную 
область,  прюбрп>таетъ — и  въ  стих7ь  большее  изящество, 
образность,  простоту, — и  въ  чувствгь — тонкость  и  глу- 
бину мысли. 

Представители  непосредственнаго  народнаго  творче- 
ства потерялись  въ  отдаленномъ  прошломъ,  передавши 
своимъ  потомкамъ,  такъ  называемую,  народную,  безъ- 
искусственную  тьсню;  зат}ъмъ,  при  болгье  высшемъ  раз- 
витш  нацгйу  народъ  сталь  выдгьлять  прямо,  непосред- 
ственно изъ  среды  своей  поэтовъ  искусственной  тьсни, 
искусственной  лирики. 

Наши  русскге  народные  ппзвцы  вышли  со  своей  грустной, 
скорбной  тьснью,  съ  намученными  отзвуками  горькой 
жизни, — они  Являлись  прямыми  или  коственными  вырази- 
телями горя-злосчастш,  нужды  и  гнета,  особенно  властно 
и  крП)Пко  державшихъ   народъ  нашъ  въ  ежевыхъ  рукави- 
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цахъ  и  на  страшной  цгьпи  кргьпостничсства  до  !<)  фев- 
раля —  свшплаго  дня  воскрссенгя  русскаго  села,  русской 
деревни,  —  да  и  личная  жизнь  гаъ,  жизнь  ихъ  среды  не 
давала  имъ  свшплыхъ  картинг,  обстановка  ихъ  была 
далеко  непоэтичная:  оттого  сумма  пережитаго,  пере- 
чу ест  вованнаго  ими — страдашс.  И  они  искренно  говорятъ 
въ  лгщп?  покойнаго  И.  3.  Сурикова: 

^Мы  родились  для  страдант... 


„Въ  темной  чащ}ь  испыташй 
„Наши  тьсни  мы  слагали. 

„Въ  эггшхъ  тъсняхъ  миллюны 
„Мукъ  душевныхъ  мы  счггтаемъ... 

Въ  тъсняхъ  этихъ  творцевъ — муки;  они  тьли,  потому 
что  нервы  ихъ  были  потрясены,  душа  ихъ  скорбгъла  и 
въ  такихъ  скорьбяхъ  слагалась  и  зргьла  пп>сня.  Изъ  чут- 
кихъ  натуръ  переживаемыя  скорби  выходятъ  наружу  въ 
живыхъ  образахъ,  картипахъ.  Эта  чгрпкость  дугшг  даетъ 
канву,  тонъ  гь  сгиу  тьсшь,  которая  волнуетъ  нетолько 
„мягк/л  сердца^,  но  умиляетъ  и  жесткгя  натуры.  По- 
токъу  сжатый  грубымгс  камнямщ  пробг1вгиись  на  волю, 
бьет  о  сильшъе,  кгшучгье  и  поражаешь  больгш1Мъ  блескомъ 
искрометныхъ  капель.  Что  выходить  гикренно,  горячо 
гиъ  наи6ол7ъвшей  души,  то  непрем7ьнно  западешь  глубоко 
въ  человгъческое  сердце.  У  большинства  людей  жизненныя 
муки  опыляются,  умгфотворяются  компромиссамгг  мел- 
кихъ  наслаждешйу  доступныхъ  успгьховъ,самооболыцешй, — 
другие  замираютъ  со  свогши  муками,  пряна  г1хъ  въ  глу- 
бгмгь, — у  иныхъ  онп>  проходятъ  едва-ли  неминутно  въ 
какой-то,  ггодавляюгцей  наблюдателя,  дремот1ь.  Для  боль- 
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гией  или  меньшей  чувствительности  необходима  извтьст- 
нал  степень  нервной  воспртмчивости  и  6ол7ье  или  менгье 
живучесть  ел  въ  организмгъ.  Луша  поэта  въ  высшей  сте- 
пени чутка,  нервы  его  до  чрезвычайности  тонки,  воспртм- 
чивы,  мысли  полны  образовъ;  въ  минуты  творчества 
онъ  выходить  изъ  русла  обыденности,  —  онъ  не  ищешь 
словъ  и  выраженш  длл  переживаемаго,  у  него — ,^въпервомь 
наитт  сила^, — остальное  приходить  само  собою,  иначе 
онъ  не  потрлсетъ  ничьихь  нервовъ,  не  задп>нетъ  ничьей 
наболпувгией  дугии,  не  вызовешь  ни  св}ьтлой  улыбки  вос- 
торга, ни  грустнаго  раздумьл.  Недаромъ  егце  римллне 
говорили:  „роеШе  па^сипЫг,  ога^огев  ;1^тп1^ ,  Старый  мьрь 
надгьлллъ  поэтовъ  музами,  смотргьлъ  на  поэзт  какъ  на 
даръ  боговъ;  новый  мгръ  смотришь  на  поэзт  какь  на 
лвлеше  особаго  рода  нервности,  на  высшее  духовное  воз- 
бужденге  и  за  немногими  признаешь  эту  силу  сладкаго 
творчества.  Наша  соврсменнал  кршпика  холодна  и  без- 
пощадна  кь  стихотворцамь;  она  требуешь  оригинально- 
сти и  мысли,  и  образовъ,  и  мотивовъ,  —  вообще  новыхь 
образцевь  вь  этой  живучей  художественной  области. 
Времл  покойнаго  В.  Г.  Бп>линскаго,  восхищавгиагосл  да 
слезь,  до  умилены  однимь  удачнымь  стихотворенгемъ, 
какое  встрП}Чалось  у  выступавгиаго  при  немь  поэта — 
прошло, — наша  литература  выросла,  выросли  и  ел  тре- 
бовангл. 

Полное  собрате  произведенгй  покойнаго  К  3.  Сурикова 
даешь  возможность  читателлмь  понлть  сердцемь  ихь 
силу,  теплоту  гь  оц^ьнить  личнымь  чувствомъ,  личной 
впечатлгстельносшью  ихь  художественную  простоту  и 
жизненную  правду.  Лп>ло  честной  критики  дашь  имь 
и  ихь  творцу  мп>сто  вь  рлду  пашей  лирики  и  нашихь 
лиргтовь. 
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среда,  давшая  у  насъ  поэпговъ-самоучекъ,  какимъ  былъ 
и  покойный  И.  3.  Суриковъ — это  мгьщанство,  т.  е,  без- 
земельное  крестьянство,  оторванное  соц1альнымъ  поряд- 
комъ  вещей  отъ  производительной  природы,  отъ  земли 
и  брошенное  въ  дугиную  городскую  жизнь,  гдп)  оно  слу- 
жить ради  жалкаго  существовангя  изо  дня  въ  день  ме- 
лочнымъ  промысламъ,  торговому  факторству,  тяжелому 
посредничеству  между  спросомъ  города  и  сбытомъ  села. 
Что  тутъ  встрп>титъ  чуткая  натура,  ищущая  гармо- 
нп1,  правды,  свшпа, — узшй  эгоизмъ,  мелкгя  плутни,  счеты 
и  разсчеты  городскаго  торгашества — съ  одной  стороны; 
съ  другой — печали  деревни,  села,  р^ьзко  бьющ1я  въ  глаза 
отъ  спираю  армяка,  забитой  физгономш  до  бп>дной  сбруи 
малорослой  лошаденьки,  притащи'вгиейся  со  своимъ  хозяи- 
номъ  на  крикливый  рынокъ,  куда  только  нужда  гонитъ 
нашего  крестьянина — этого  тертъливаго  кормильг{а  гор- 
даго  города. 

И.  3.  Суриковъ  сынъ  крестьянина.  Судьба  къ  нашггмъ 
поэтамъ  изъ  народа  безжалостна.  И  Кольцовъ,  и  Ники- 
шинъ,  гс  Суриковъ  съ  д>ьтскихъ  лп}7пъ  сжаты  городомъ. 
Птицы  вольнаго  простора  засажены  въ  птсныя  клп^тки 
городской  мелкой  торговли,  крайней  нужды,  семейнаго 
разлада.  Это  тъвцы  пл}ънники  города. 

„На  ширь    глухихъ    полей,  подъ  тП}Нь  лп>совъ 

густыхъ 
„Дугаа  моя  рвалась, — измучена  тревогой, — 
„И,  можегпъ  быть,  вдали  огпъ  горькихъ  слезъ  людскихъ, 
,уЯ  создалъ  бы  въ  тигии  здп^сь  свп>тлыхъ  тьсенъ 

много; 

ууНо  жизнь  моя  прошла  въ  заботп>  городской — 
^И  силъ  моихъ  зопасъ  изсякъ  въ  борьбгъ  суровой^ ... 
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^^Всс  убито  во  мпгъ  суетой  и  нуждой, 
„Все  закидано  грязью  столицы; 
„Въ  книг7ь  жизни  моей  нгьтъ  теперь  ни  одной 
„Освежающей  душу  страницы^ ...  * 

Общая  канва  жизни  покойнаго  И.  3.  Сурикова  проста 
и  грустна. 


•)  Изъ  стихотворешП— „На  берегу'',  ^На  дорог-Ь"— И.  3.  Сурикова. 

VIII 
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у^Длтства  прошлаго  картины! 
у^  Только  вы  свгьтлы: 
„Выступаете  вы  ярко 
„Изъ  сердечной  мълы'^. 

^Дптство-нлтъ  тебть  возврата! 
^Пронеслось,  прошло\ 
^1оАько  въ  памлтгс  живешь  ты 
у,Ярко  и  свтьтло^. 

И.   Суриковъ, 

1841  годъ;  мартъ  телъ  къ  концу;  Являлась  новая  весна; 
солнце  пргятно  нригр^ъвало,  сгоняя  рыхлый  стыъ  съ  горъ, 
пригорковъ  и  долинъ,  —  всюду  тумуьлн  ручьи  гс  потоки. 
Села  и  деревни  оживали  отъ  зимнихъ  мятелещ  пурги  и 
морозовъ.  Маленькая  деревенька  Новоселово  *,  забрав- 
шись на  самый  откосъ  высокой  горы,  совсп>мъ  освободи- 
лась отъ  стыа;  одиннадг{ать  избенокъ  ея  —  б^ьленькихъ, 
трснькихЪу  татровыхъ—подъ  новой,  старой  соломой  и 
тссомъ,  казалось,  и  свп>тлыми  окнами,  и  узкими  вьщвтп- 
шими  стеклами  пристально  всматривались  въ  свшплую 
даль,  гдп  за  равниною,  покрытой  сплоитымъ  л1ьсомъ, 
темнгьли  проталины;  а  тамъ  дальше,   сливаясь  съ  голу- 


*)  Деревенька  Новоселово  Юхтинской  волости,  Углицкаго  )гЬзда— ^и 
дворовъ,  55  душъ  мужеска  пола";  ее  окружаетъ  десятокъ  другихъ  такихъ 
же  поселковъ— на  три,  на  четыре  версты  отъ  церкви  и  деревня  отъ  де- 
ревни. Земли  и  поселки  всей  Юхтинской  волости— влад'Ьн1е  граФовъ  Ше- 
реиетевыхъ.  Ни  въ  какой  учебникъ  геограФ1И,  ни  на  как1Я  малыя  и  боль- 
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бой  полосою  неба,  чуть — чуть  синтъло  ледяное  поле.  Но- 
воселовцы  —  старые  и  малые  .  день  за  днемъ  ждали  ми- 
нуты, — вотъ-вотъ  проснется  широкая  Волга,  зашумять 
далекимъ  гиумомъ  по  тихой  равнишь  льдина  за  льдиною, 
ворча,  негодуя  на  безпокойное  движете  вольной  рп>ки. 
Ихъ  небольшая  ргьченка  Новоселка,  проснувшись  рано  и 
переполнившись  по-весеннему,  пыжилась,  бросалась  какъ 
угорп>лая  изъ  стороны  въ  сторону  щ  выбившись  изъ  горъ 
и  пригорковъ,  неудержимо  мчалась  къ  ближайшей  ргьюь 
Юхттъ,  плавно  кашивгией  свои  воды  къ  хмурымъ  льдамъ 
Волги,  неся  ей  свои  и  сосгьднихъ  ключей  и  потоковъ  дани... 
Заповп*дный  глухой  лп)Сь,  охватившш  десятокъ  сп>рыхъ 
деревень,  полонъ  шепота  и  шума,  —  оттуда  слышались 
съ  ранняго  утра  и  до  поздней  ночи  сотни  голосовъ  сует- 
ливыхъ  птицъ.  Дни  стояли  красные;  скворцы  звонко  тре- 
щали по  всему  Новоселову;  грачи  давно  уже  задумчиво 
похажг1вали  по  сырымъ  бороздамъ  пахотной  земли,  из- 
рп^дка  внушительно  перекликаясь  другь  съ  друюмъ;  жа- 
воронокъ  рП)Ялъ  въ  голубой  выси  и  изъ  солнечныхъ  лг/чей 
лилась  на  землю  его  восторженная  пп^сня;  всгъмъ  дыша- 
лось отрадно...  Весна  была  ранняя.  Новоселовцы,  какъ 
Ярославцы — Угличане,  народъ  бойшй,  больше  промысло- 
вый, собрались  къ  свп>тлымъ  праздникамъ  въ  свои  семьи 
изъ  большихъ  городовъ  и  столицъ  съ  подарками,  разска- 
зами  о  городской  жизни,  съ  забавными  исторгями,  шут- 
ками. Деревни  всей  Юхтенской  волости  оживились... 
Чуть  забрсжило  утро   2^  марта,  загудгьлъ  колоколъ 


Ш1Я  ланкарты  деревня  Новоселово,  какъ  и  множество  нашихъ  иелкихъ 
поселковъ,  не  занесена.  Она  теряется  въ  обширныхъ  русскихъ  влад*- 
н1яхъ,  какъ  ничтожная  песчинка,— хотя  тамъ  люди  наражаются,  живутъ^ 
множатся,  исполняютъ  есяк1я  повинности,  умираютъ,  ведя  свою  нить  жизни 
тихо,  истинно  по-русски. 


на  каменной  церкви  Василгя  Великаго,  бгьлгьвшей  съ  хол- 
мистой площади  среди  всгьхъ  ел  приходскихъ  деревень  и 
поселковъ.  Въ  утреннемъ  затшиыь  густые  колокольные 
звуки  разносились  далеко.  Деревни  проснулись;  съ  Ново- 
селовской  горы,  по  холмамъ  и  по  равнинп}  мигали  огни^ 
слышались  голоса,  по  извилистымъ  дорожкамъ  мелькали 
чуйки,  чапаны,  пестрые  платки,  фыркали  лошади,  сту- 
чали телеги...  Большой  праздникъ — день  Благовпущетл, — 
((п?пица  не  вьетъ  гнп>зда», — всп)  собирались  въ  церковь:  ре- 
бятишки, наскоро  накинувъ  на  плечи,  что  попало,  бп>- 
жали  первые;  старики,  охарашивал  бороды,  не  стьша,  вы- 
ползали изъ  воротъ  и  калитокъ;  бабы  нарлжались  дольше 
другихъ,  выходили  последними.  Изъ  Новоселова  съ  горы 
спускалсл  пп>ш1й  народъ  ближней  тропой  мимо  пруда, 
крестлсь,  разговаривал... 

—  «Бабушка  Анисьл,  здраствуй!  погоди-ка»...  оклик- 
нула полнал  женщина  въ  лркомъ  французскомъ  платочкп> 
худенькую  сгорбленную  старушку,  тихо,  какъ  тп>нь,  про- 
биравшуюсл  по  берегу  пруда,  вблизи  бань. 

Старушка  прюстановилась  на  минуту,  повернула  жел- 
тое сморщенное  лицо  съ  острымъ  птичьимъ  носомъ, 
прищурила  малепьше  слезливые  глазки  и  прогиамкала  еле 
слышно: 

—  Кто—9то?...А-а,Марьл!...  Здорово!..  Что,роднал?.. 

—  «Ты,  бабугика,  не  слыхала — у  дп^да  Андреана  Су- 
рикова кто  родился?...  Проходила  это  л  мимо  ихней 
избы — младенчикъ  пищалъ...  таково  жалостно»... 

—  Пищалъ...  стало,  родилсл...  Захаръ  вечерось  пови- 
тушку  къ  себп)  велъ,  —  наши  бабы  видали,  сказываютъ,, 
»ь  ожиданьи  были...  Дай  Богъ, — дай  Богъ!  ут^ьху  имъ... 
Зйхаръ-атъ,  знаешь,  временной  у  нихъ  въ  дом^ь,  больше 
бь  МосквП)  все  робитъ, — дп>душкп}  Андреану,  и  матери,, 
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п  бабкгь  будешь  радость...  всселгье  съ  дитемъ  зпмучпо 
-коротать...  Реблтъ  у  нихъ  пока  не  было  —  это  пер- 
венькш... 

—  Еще  бы  не  радость;  человгъчьейчпо  дугшъ  не  ра- 
доваться, какъ  Явится  она  въ  мьръ  БожШ...  Тихонько^ 
бабушка, — гляди  не  оступись — вишь  все  кочки  тутъ... 

—  И  то  гляжу,  милушка... 

Идутъ  дальше  то  молчкомъ,  то  толкуя: — «Слыхала?.. 
У  Агафьи-то  Сгибнихи  теленочекъ  задавился...  Ей  и 
такъ-то  тошнехонько, — шутка  ли;  а  тутъ  Никита  1ьсто 
ее  погьдомъ...  баба  совсгьмъ  рехнулась»...  —  Охъ-охо- 
хо'о!.. — «У  Безиалыхъ  мальченочка  было  въргьюь  утопъ, — 
поди  ты  и  шустрый,  и  рп^ченкачпо,  что  в7ьдь — не  Волга; 
а  еле  въ  жизнь  привели»... — Бп>ды'ы!.. — «У  Завихрявыхь 
Василш  вчера  изъ  Москвы  ггришелъ, — сколько  добра  вС1ьмъ 
панесъ:  и  французскаго  ситцу,  и  плису,  и  платковъ,  и 
позументу, — стра-асть!..  Немг/дрящш  быль  человгькъ;  а 
вотъ  выровнялся,  вълюди  выгиелъ...  деньгу  робитъ  шибко... 
Вишь,  пргс  буфетп>  въ  Москвгь  состоитъ,  въ  гпрахтиргь»... 
—  Извп>стно,  Ярославцы,  наши  Угличи  ловки!.. имъ  города, 
мгиугика,  что  рыб1ь  море!.,  пояснила  старуха  и  ггродол- 
жгстельно  закашлилась.  Далеко  ггронесся  ея  удугиливый 
кагиель  въ  утренней  свгьжей  тигии. 

Въ  эту  минуту  деревенскгсхъ  собесгьдницъ  догонялъ 
твердою  поступью  коренастый  старикъ  съ  бгьлой  волнис- 
той бородой,  низко  опускавшейся  на  гаирокую  грудь,  — 
пргягпная  борода  придавала  умному  лгщу  его  мягкость 
и  ясность.  Прониг1,ательный,  тьсколько  восторженный 
взглядъ  старика  устрсмленъ  на  плывиия  по  окраишь  неба 
мелк1я  облачка,  то  матово-бгьлыя,  то  юьжно-желтыя 
отъ  тихаго  св^ыпа  луны,  прятавгиейся  минутами  въ  легкой 
облачной  зыби.  Луна  длгъдшьла  гс  по7пг)хала  подъ  утро. 
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—  «Льдугика  Андреанъ,  здраствуш)! обратилась  Марья 
къ  проходившему  мимо  старику;  ее  подмывало  женское 
любопытство  рашье  друтхъ  узнать,  что  имъ  Богъ  даль: 
((мальченочку  или  дгьвченку»... 

—  Благодарймъ  на  привгътливомъ  словп>,  касатка!... 
отозвался  тотъ  пргятно. 

—  Сь  чгъмъ  тебя  проздравить?.. 

—  Со  вну'комъ!..  со  вну-комъ!..  весело  повторялъ  ста- 
рико,  снимая  новую  гиляпу,  которую  привесь  е.чу  сынъ 
изъ  Москвы  въ  подарокъ. 

—  Лай  ему  Богъ  росши  да  кргъпнуть  на  радость! 
пожелала  словоохотливая  Марья. 

—  Будемъ  блюсти  да  молиться;  можешь  Господь  и 
услышишь  пасъ  грп>шныхъу — продлишь  ему  вгъку,  награ- 
дить своими  милостями. 

Вошь  и  бгьлая  церковь...  Сь  разныхь  сшоронь  стекался 
сюда  пп>гшй  и  конный  народ ь;  зеленыя  спицы  низкой 
ограды  пестрп^ли  темными  шляпами,  гиапками;  вогаель 
зй  другими  и  дпдушка  Адреань,  7гов}ьсиль  ближе  кь 
сторожкгь  на  свободное  мгьсто  шляпу  и,  покрестившись 
предь  входомь  на  паперти,  прогиель  къ  ктитору. 

—  Да-ка  мнгь,  Власичь,  пяточекь  трехкопп>ечныхь 
стчекь!  наклонившись  низко  кь  ящику  у  сказаль  шепотомь 
Шушка  Адреань. 

Звякнули  мп>дные  пятаки;  старикъ  протп>снился  вь 
щпой  массп>  до  иконостаса;  тамь,  долго  молился  на 
^олгьнахь,  разставиль  св^ьчи  и  наконець  заняль  мп>сто 
^  УЩу  ^^  лпрвымь  клиросомь,  предь  иконою  Угодника 
Николая,  прося  его  милостей  новорожденному  внуку. — 
^Онъ,  Милостивець,  хранитель  сель  и  деревень  русскггхь... 
От  знаешь    нужду  —  горе  крестьянское,    предстоишь  и 
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молить  за  простой  народъ  предъ  престоломъ  Христа»... 
Такова  твердая  в^ьра  дгьда  Адреана — 9та  вгьра  и  всей 
ею  семьи...  Не разъ  потомъ  и  бабушка  Дарья  Васильевна, 
жена  Адреана  Егоровича  Сурикова,  въ  простотгь  душев- 
ной разсказывала  внуку,  когда  онъ  сталь  подростать  и, 
к:акь  пытливый  ребенокь,  разспрашиваль  обо  всемь,  что 
занимало  и  тревожило  его  дгьтскгй  умь: — «Все  оть  Бога 
пошло,  всгьмь  Онь  править  —  и  яснымь  солнышкомь,  и 
годами,  и  землей,  —  все  подь  Богомъ  ходить,  живешь  м 
дышеть...  Онь  открываешь  намь  гр7ъгинымь  сокровенное 
черезь  своихь  угоднг1ковь, — они  кь  Нему  ближе...  Молись, 
внучатка,  Николгь  Угоднику, — Онь,  батюгика,  все  теб^ь 
откроегпь...  Онь  кь  намь  милостивь,  —  самь  невидимо 
ходить  посреди  народа  по  селамь  и  деревнямь  вь  с^ьрень- 
комь  армячкп}у  лычкомь  подпоясань...  Угодникь  всп>хь  ви- 
дишь, и  тебя  видишь,  и  не  оставить»... — «А  его  можно 
видп)ть,  бабушка»?... — «Можно,  родной;  только  не  вся- 
кому это  дано...  однимь  правсднымь,  кои  крестьянина 
спураго,  калтьку  хилаго,  младенг^а  сираго  пуще  себя  воз- 
любили, кои  гогповы  жизнь  за  нихь  положить,  кои  дугиу 
блюдуть  вь  тихосгпи, — такимь-то,  внучекь,  вь  видтъ- 
шяхь  Онь,  Милостивець,  престоить  и  указг^еть  правые 
пути»...  Ребенокь  смолкаешь,  задумывается,  усердно  мо- 
лится вь  морозную  ночь, — такь-какь  продолжительные 
разговоры  сь  бабушкой  у  него  бывали  болыие  на  печи 
вь  длинные  зимше  вечера, — потомь  онь  долго  не  можешь 
заснуть,  и,  вь  полудремотгь,при  сильномьтресюь  намер- 
завшихь  оконь,  гии  при  свиспт  вгьтра,  быстро  вскаки- 
ваешь, пристально  вглядывается  вь  движущаяся  по  стп>- 
намь  полосы  луннаго  свп^па,  —  не  туть  ли,  не  вошель 
ли  невидимо  вь  ихь  избу  Никола  Милостивый  вь  спфень- 
комь  армячкп),  подпоясанный  старенькимь  лычко.чь... 
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Кончилась  утреня;  вышелъ  народъ;  дгьдугика  Адреанъ 
съ  поклономъ  подошелъ  къ  батюшкгь,  принллъ  благо- 
словеше. 

—  Что  скажешь,  старецъ? 

—  До  вашей-  милости  о.  Протает...  Господь  предъ 
заутренями  внучка  даровалъ, — такъ  потревожить  вотъ 
хотимъ — обмолитвить  ребеночка-то. . . 

—  Что  же  христганское  дп>ло...  На  лошадкть  прибыль? 

—  Я-то  птьшт;  а  конь  тутъ  есть;  сынокъ  опослп) 
приталь... 

—  Доброе  дпуло...  Здоровое  дате?.,  когда  крестить 
думаешь?.. 

—  Дгтгл  справное;  а  въ  в}ъру  ввести  ныньче  бы  желали, — 
послп>,  выходить,  обгьденъ... 

—  Отецъ-то  г1зъ  столицы  явился? 

—  Какъ  же,  батюшка,  къ  этакой-то  радости  ему 
тутъ  не  быть...  и  празники,  знаешь,  большге...  Почитай 
около  нед^ьли  будетъ  безъ  малаго  Захаръ  въ  семействп>... 

—  Что-й-то  не  видно  его  было... 

—  Заботы...  онъ  у  насъ  домосп>дъ,  да  и  семью-то 
давненько  не  видалъ, — ну,  къ  другимъ-то  и  не  показывался 
ще...  Къ  заутри,  видно,  съ  хлопотами  тамъ  малость 
запоздалъ...  какъ  пришелъ,  сзади  прп>лъ,  —  ты  его  и  не 
примпупгилъ, 

—  Ст  минуту,  старецъ,  гьдемъ;  только  эпитрахиль 
захвачу  и  требнгтъ... 

О.  Протает,  низенькгй,  тщедушный,  съ  блп>дными 
епалыми  щеками,  съ  ргьденькой  бородкой,  былъ  уже  въ 
годахъ,  говорилъ  неспп>шно,  пгьвуче  и  всегда  ласково.  Кресть- 
яне и  графы  Шереметевы,  богатые  владгьльцы  Новосе- 
лова и  другихъ  смежныхъ  поселковъ,  его  любили  и  нахо- 
дили свогши  милостями. 
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Зарл  разливала  яркгй  румлнецъ;  весеннее  утро  про- 
снулось  свгьжо  и  бодро;  ни  облачка,  ни  тучки;  воздухь 
чисть,  неподвиженъ;  чуть  слышны  вдали  воркотня  рть- 
ченки  Новоселки,  да  гдть-то  перекликаюгцгесл  голоса  ребл- 
тигиекъ  и  глухой  скрипъ  новыхъ  воротъ...  Въ  этой  бла- 
годати прЫтно  дышалось  дгьду  Адреану,  когда  они  съ 
батюшкой  взбирались  гиагомъ  на  сытой  буланой  лошадкгь 
въ  гору  къ  дымившему  низкими  трубами  Новоселову. 

—  Ну,  что  какъ  твой  Захаръ,  старецъ, — какъ  тамь 
въ  Москвгь-то  златоглавой  д}ьла  дгьлаетъ, — не  сбивается 
ли  съ  пути  праваго?.. 

—  Благодарить  Бога,  о.  Протасш,  понемножку  да 
помаленьку  все  ладится, — въ  домъ  робшпъ...  Теперь  воть 
сыночекъ  у  него  народился,  —  заботы,  выходить,  приба- 
вилось,— гголностью  семья-то...  Гляди  въ  оба...  Сов1ъть 
держимь — какъ  бы  это  выползти  въ  свое  дгьло...  по  лю- 
дямь-гпо  толкаться  в^ькъ-ать,  —  у — тошненько!..  и  об- 
вязи  тебп)  нп>тъ...  Свое  дп)ЛО  и  махонькое, — корни  пус- 
тить въ  глубь:  и  ночь,  и  день  стоить  въ  головгь...  ба- 
ловать и  недосужно... 

—  Умно,  старецъ,  умно!..  Давай  Богъ  успп>хъ!..  Ла-а, 
въ  городп>  больгше  человгьку  бываюгпъ  соблазны...  больш1е... 
Трудно  тамь  соблюдать  себя  въ  строгости...  въ  чис- 
тотп>  нрава... 

У  д}ьда  Адреана  на  минуту  сдвинулись  нависгшя 
брови  и  по  ясному  лгщу  неуловимо  скользнула  грустная 
ппънь  при  мысли  о  неизвгьстномъ  будущемь...  «Гдгь  лучше? 
какь  лучше?.,  а  жить  надобно,  пока  Богъ  длить  твой 
в^ькъ»!..  прошло  вь  головгь  туть  же;  но  при  образгь  ново- 
рожденнаго  внг/ка,  лицо  его  опять  прояснгьло...  Темное 
облачко  скрылось...  Онъ  в^ьрить:  дп>тьми  крп>пка  семья, — 
во  внг]юь  и  внукахъ  его  св1ьтлыя  надежды... 
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Подыъзжал  къ  шатровому  дому  и  поглядывая  на  вы- 
сокую скворегиню,  гдгь  счастливо  заливался  скворчикъ, 
распустивь  крылья,  выпятивъ  вольно  грудку,  старикъ 
млгко  высказалъ: 

—  Вишь,  малая  пташка  счастлива,  батюгика,  при 
шгьздыткгь, — радостью  дышетъ  въ  ожидаши  дгьтугиекъ; 
а  приду ?пъ  они  —  и  въ  заботахъ,  а  радостна...  въ  забо- 
пшхъ  радостна...  Такь-то  и  мы,  гршиные... 

Скрипнула  тяжелая  калитка;  широкш  дворъ  чистъ; 
на  высокомъ  крылечкп),  усыпанномъ  желтымъ  пескомъ, 
столлъ  Захаръ  въ  плисовомъ  жилетгь;  короткая,  темно- 
каштановая  бородка  обрамляла  кругомъ  его  полное,  ру- 
мяное лице  съ  легкимъ  загаромъ;  большая  голова  съ  вью- 
щимися густыми  волосами  угила  глубоко  въ  плечи;  сп}рые 
хлаза,  нисколько  изъ  подлобья,  смотрп>ли  умно,  весело; 
часть  непокорныхъ  кудрей,  отбивгиись  отъ  висковъ  и 
прямого  ряда,  игриво  разметалась  на  низкомъ  лбу.  За- 
харъ кргьпко  скроенъ,  прочно  сшитъ;  всгь  черты  лица 
по  крупны,  но  мягки;  движенья  медлены,  мгьшковаты, 
хотя  общая  манера  и  показываетъ  болгье  горожанина, 
съ  приемами  человп^ка,  входящаго  понемногу  въ  среднгй 
цпеческш  мгръ.  Склонивъ  голову,  онъ  принялъ  благо- 
словете. 

—  Мг1ръ  честному  дому!..  Съ  сыномъ,  молодой  хо- 
зяинъ... 

—  Покорно  благодаримъ,  батюшка. 

Дверь  широко  распахнулась  въ  спунгг  съ  чуланами  и 
показала  путь  въ  свп>тлую  избу.  Высокая  ггзба  съ  бп^лой 
развальной  печью  прибрана;  столъ  накрытъ  городской 
скатертью  въ  шеколадныхъ  г{вП)точкахъ  по  желтому  полю; 
длинныя  лавки  по  стпунамъ  чисто  вымыты;  передъ  вы- 
сокой  божницей   ярко   мигаетъ    тихш    свгьтъ  лампадкгс. 
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съ  бгьлымь  голубкомъ.  Вес  просто;  но  виденъ  достатокь 
и  порядокъ  въ  домгъ.  Въ  горенюь  за  тонкой  дощатой 
перегородкой  слабо,  будто  въ  просоныь,  колебался  д)ып- 
скгй  плачъ,  похожт  на  печальный  скрипичный  звукъ  — 
и  тутъ  же  затихъ.  Ребенокъ  лежалъ  у  груди  бл)ьдноли- 
цей  женщины,  которая  не  сводила  съ  него  радостнаго 
взора;  густые  золотистые  волосы  ея  небрежно  разбросаны 
по  громадной  кубовой  подушки;  въ  углахъ  тонкихъ  носи- 
нгъвшихъ  губъ  пряталось  что-то  печальное;  а  въ  пре- 
красныхъ  голубыхь  глазахъ  стояла  свшплая  улыбка  лю- 
бящей матери,  которая  одна  «до  гроба  помнгипь  будетъ» 
милаго  сыночка  и,  разставаясь  съ  жизнью,  унесетъ  свя- 
тую любовь  въ  темную  могилу.  Маленькое,  красное  су- 
щество все  прильнуло  къ  грудг1,  ничего  еще  не  понимая 
кругомъ,  сонно  хлопало  глазенками,  то  расгииривъ,  то 
съузивъ  припухгшя  вп>ки.  За  перегородку  заглянула  нг1' 
зенъкая  сгорбленная  старушка  и  мелкими  гиажками,  по- 
дгьтски,  подлетала  къ  лежавгией  на  кровати  снох^ь.  Это 
была  бабугика  Дарья  Васильевна. 

—  Ну,  Оеклугиа,  батюгака  пришелъ,  —  давай  ребеночка 
обмолитвить... 

—  Ты  ужъ,  бабугика,  имячко  попроси  ему  хорошее, — 
небольно,  знаегаь,  мудреное!.,  тихо  обратилась  векла 
Григорьевна. 

—  Лежи,  знай,  покойно...  выберемъ  имя  простое...  на- 
стоящее... 

—  То-гпо...  первенькш  вгьдь...  можетъ  ихъ,  другихь-то, 
и  не  будетъ... 

Живая,  подвижная  бабушка  Дарья  быстро  вынесла 
внука  къ  священнгщ,  который,  надгьвъ  эггитрахиль  и 
держа  въ  рукахъ  темный  требникъ,  ожидалъ  младенг^а 
въ  передиемъ  углу,  у  божницы-.    Дгьдъ  гг  Захаръ  стояли 
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•65  сторонкуь    въ   почтительномъ    отдалеши,    ближе  къ 
перегородкгъ. 

—  Какое  имя  новорожденному  надумали,  —  сказы- 
тйте?!.  обратилсп  батюшка. 

—  Какое  ужъ  ^голучгие,  кормилецъ! отвгьтила  старушка. 

—  И  поближе  къ  рожденью,— прибавь...  Примп^тлпвые 
люди  сказываютъ  —  это  счастье  приносить  челов1ьку!.. 
дополнилъ  дпудъ  Адреанъ  Егорычъ. 

—  Завпгра  Гавршла  архангела,  потомъ  Иларюна  и 
Евстратгл  преподобныхъ,  дальше— Марка  епископа,  Ки- 
рилла дгакона,  1оанна  списателл  лгьствицы,  Ипатгя 
епископа,  1оны  митрополита  Московскаго,  Тита  чудо- 
творца, Поликарпа  священномученика,  Никиты  преподоб- 
наго,  Елпидифора  мученика,  1осифа  ппснотьвца,  Теория, 
Платона, — склотсвъ  голову  на  бокъ,  тьвуче  перебиралъ 
по  требнику  о.  Протасш  имена  святыхъ  подрядъ,  не 
остонавлгсваясь,  съ  2б-го  марта  и  перегиелъ  уже  на  ап- 
ргьль  мп>сяцъ;  наконецъ,  глубоко  вздохну  въ,  пополнилъ: — 
Вотъ  имена — угодниковъ,  мучениковъ,  преподобныхъ  за  де- 
сять дней  отъ  рожденгя  младенца  впередъ,  —  какое  же 
имя  —  избирайте!. . 

—  Такъ  бы  гадать  Осифъ,  Иванъ  —  изъ  этихъ,  ба- 
тюшка! первый  заявилъ  дп>дъ. 

—  1она  —  вотъ  митрополитъ  Московскш  тоже...  видь 
что  не  говори,  а  ему  въ  Москвпу  ггридется  тянуть  жизнь... 
ткой  ужъ  онъ  сохачъ,  деревенщина...  Отецъ  отъ  сохи 
угиелъ  и  сынъ  за  нимъ  потянетъ,  изв1Ьстно...  А  тамъ 
мощи  св.  угодника  1оны...  въ  горгь  оно  къ  нгсмъ  пойдетъ 
икать  силъ...  Такъ  надо  говорить...  рп>дко,  слово-за-слово 
изложилъ  свое  мтьте  отецъ  новорожденнаго. 

—  Избирайте...  и  мать  спросите, — ее  желанье  узнайте... 
Роднпе  матери  человп>ку  нптъ  человп>ка  на  свштъ... 
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—  Ну,  хозяйка,  сказывай,  какъ  ты  пожелаешь  имя-то 
дать  мальченочкгь — Осифомъ,  Иваномъ,  1оной!..  Заки- 
нувъ  за  перегородку  кудрявую  голову,  окликнулъ  Захарь 
Адреанычъ. 

—  Ива-а-нуш-ка — пускай  будетъ!..  послышался  болтьз- 
ненный  голосъ  изъ-за  перегородкгс. 

Лп>дъ  перекрестился,  вперивъ  глаза  на  иконы... 

—  «Святой  лпуствичникъ  Иванъ  поведешь  его  слабаго- 
въ  Божьемъ  М1рпз...  Опъ,  батюгика,  не  оставить!»...  громко 
проговоргиь  старикь. 

Прочитаны  молитвы  надь  новорожденнымь;  дано  ему 
гшя  Ивань;  батюшка,  передавая  его  бабушкп?,  предречь: 
„ти-хо-е  будешь  дгстя^!..  Лп>йствительно,  за  все  это 
время  ребенокь  не  подавалъ  голоса,  хотя  и  переходила 
изь  рукь  вь  руки:  оть  свягценника  кь  бабкп>,  оть  бабки 
опять  кь  священнику,  высоко  поднимавшему  его  передь- 
родительскими  гсконами;  потомь  браль  его  и  отсг^ь, 
браль  и  дп>дь...  Воть  опягпь  онь  у  груди  матери,  шеп- 
чугцей,  склонясь  надь  нимь,  одно  только  слово:  „Ива-а- 
нуш'ка...  Ва-нюш-ка...  Ва-ня^!..  но  сколько  тоновь, 
сколько  сердечнаго  содержанья  слышалось  вь  этомь  гие- 
потп>, — сколько  звучало  дугиевныхъ  переливовь  вь  ласкаю- 
гцемь  голосгъ —  и  нП)Жныхь,  и  скорбныхь,  полныхь  вгьры 
и  завп>тныхь   надеждь. 

Батюшка  ушель,  потолковавь  минуть  пять  сь  Заха- 
ромь  Адреанычемь  о  Москвгъ,  ея  храмахь,  мудромь  мит- 
рополитп)  '  Филаретп>,  котораго  онь,  смиренный  1ерей, 
удостоился  видп^ть,  бывши  какь-то  л^ьтомь  вь  Троице- 
Серг1евой  Лаврть... — ^Орлиный  взорь...  орлиный...  проник^ 
новенныЛ  у  сею  святителя^!.,  повторяль  онь,  выходя 
уже  за  ворота,  куда  провожали  его  д^ьдъ  и  Захарь  сь 
не  покрытыми  головами.  Тетка  новорожденнаго,  Аксинья 
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Федоровна,  повезла  батюгику  на  томъ  же  буланомъ  кошь 
обратно  къ  церкви.  Захаръ  пошелъ  повтцать  о  крести- 
нахъ  посл1ь  об^ьденъ  родныхъ,  знакомыхъ,  налньченныхъ 
ратье  и  уже  приглашенныхъ  кума  и  куму — Ивана  Аникье- 
тча  и  Матрену  Тимовеевну  Суриковыхъ — дальнихъ  род- 
ственниковъ.  Дтьдъ,  присгьвгии  на  крылечкгь,  не  отводилъ 
глазъ  отъ  неумолкаемо  гцелкавтихъ  скворцсвъ.  Первые  лучи 
плавно  восходящаго  солнца  ласково  играли  и  на  бгьлой, 
новенькой  скворегингь,  и  на  гпренещугцихъ  птичьихъ  груд- 
кахъ,  и  на  темнокоричневыхъ  перьяхъ  звонко  щелкавгиихъ 
пгьвуновъ,  и  на  соломенныхъ,  тесовыхъ  крышахъ,инаумилен- 
номъ  лицть  дгъда  Адреана... — „Хо-ро-ша-а  жизнь...  больно 
хороша-а...  и — горюшка  въ  ней  не  мало^!..  сказалось  у  него 
невольно...  Низко,  почти  надо  головой  старика,  порх- 
нула стая  голубей,  обвгьявъ  улыбаюгцееся  лице  легкимъ 
холодкомъ,  и  077г)стилась  на  дворть...  Заворковали  го- 
лубки, принялись  б1ьгать  туда-сюда  по  сырой,  потной 
землть,  выискивая  зерна...  Поднялся  старикъ,  прошелъ  въ 
ймбаругику,  вынесъ  оттуда  въ  лоточкп> — пшенг{а,  ржи, 
пшенички,  —  размашисто  бросилъ  прямо  въ  голубиный 
кругъ...  —  у, Нате-ка  вамъ,  Божги  птицы,  клюйте  себ1ь 
еоздравге  новаго  человгъка...  внучка  Иванушки...  Гу-ли, 
^у-ли,  гу-ли^!..  подзывалъ  д^ьдъ  голубей,  разлептвшихсй 
било  въ  разныя  сгпороны,  когда  обдали  ихъ  вдругъ  хл1ьб- 
ныя  зерна...  —  „Гу-у-ли^!..  росло  протяжное  подзыванье 
«о  дворгъ.  Голуби  одинъ  за  однимъ  бгьжали,  какъ  ручные, 
на  этотъ  добрый  голосъ  къ  зернамъ,  и  смгьло,  съ  жад- 
ностью нападали  на  нихъ,  сбившись  въ  кучу...  Потяну- 
лось безконечное  воркованье...  Дгьдъ,  опустивъ  лотокъ, 
любовался,  какъ  ребенокъ,  улыбаясь  искренно,  и  все  тише 
и  мягче  гиепталъ: — „Гу-у-ли,  гу-ли^!... 
Изъ  С1ьней  выглянула  аьдая  голова  Дарьи  Васильевны. 
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—  СтарикЪу  будешь  младенчтпь, — радуйся  и  дгьла  не 
забывай!,.  Ишь  время  нагиелъ  съ  птицей  игры  играть,,. 
махонькШ!..  право,  махонькгй!.. 

—  Что-чтОу  Суета  Тимовевна,  скажешь?..  Какое- 
такое  тамъ  дп>ло  стало...  Радостенъ  я,  душу  отвожу!.. 

—  Гдгь  Захарь-атъ,  ушелъ-ли  къ  кумамъ?..  А  ты  бы 
до  дьнчка  догиелъ,  пригласгиъ  бы  дьячиху-то  на  кре- 
стины... она  до  насъ  радгьльна!.. 

—  Захаръ  зпаетъ,  что  ему  надо...  Званые  на  радо- 
стяхъ  нашихъ  будутъ...  время  есть...  А  ты,  вижу,  зря 
путлякаешься,  старуха, — туды-сюды  по избп) топчегиься... 
Сама  вишь  не  обрядилась,  до  другихъ  въ  заботы  погила... 
Вотъ  что  сказать  надо...  Ты  пирогъ-атъ  загибай  съ^ 
солененькой  рыбкой...  и  въпечи,  что  тамъ  слгьдуетъ...  Мы 
кличъ  кликнемъ...  гости  избу-то  знаютъ!.. 

Старуха  молча  скрылась.  Она,  дгъйствительно,  отъ 
радости  не  находила  мгьста;  то  въ  чуланчикъ  сунется, — 
въ  одинъ,  другой,  бормоча:  „зачп^мъ,  бигиь,  я?.,  дай  Богъ 
память^!.,  выйдетъ  ни  съчпмъ,  ввернется  за  перегородку, 
взглянешь  на  внучка... —  ;,Гы,  матка,  гляди  не  плотно^ 
прижгшай  къ  грудямъ...  упебгь  это  впервой...  молоко-то 
зальетъ...  захлебнется  дите^!..  Та  только,  молча,  тихо 
улыбнется,  отвечая  продолжительнымъ  взглядомъ:  „можно 
ли  это^?..  То  бросится  старуха  къ  коробу,  пошевыряеть^ 
тамъ  холсты,  набойки,  платки, — вытяпетъ  зачгьмъ-то- 
цвп>тной  фартукъ,  кинется  къ  печи,  —  у^охъ,  батюшкщ 
горшки-то  не  угили-ли^?!..  бормочете,  да  тамъ  на  по- 
судной полкть  и  забудетъ  фартукъ,  не  доумп>вая  по- 
томъ,  какъ  онъ  туда  попалъ  изъ  короба... 

Ванюшка  принесъ  радость  въ  родной  домъ.  Никто 
изъ  членовъ  семейства:  ошецъу  мать,  дгьдъ,  бабка  не 
загадывали — нп^мъ  онъбудетъ, — какой  будешь?...  а,  проста 
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были  рады,  что  онъ  есть,  что  онъ  явился  и  лежишь 
вотъ-туть,  за  свтплой  перегородкой,  у  родимой  груди... 
Рады,  когда  онъ  дажегьзргьдка  пискнешь... — „Вишь...  вишь... 
юлосъ  подаешь...  здоровенькгй^ !..  встрепенется  дгьдь, 
повторяешь  бабка;  у  отца  выплывешь  улыбка  на  круп- 
ныхъ  мясистыхь  губахь  и  погладишь  онь  жилетъ  само- 
довольно, покупечески... 

Кончилась  обп>днЯ;  народь  густой  толпою  валгиь  изь 
церкви;  вь  притворгъ  мног1е  бросали  робкге,  тоскливые 
взоры  на  поражающую  вп>руюгц1Я  души  картину  „Сшраш- 
наю  Суда^,  гдп>  стону щихь  1рП)Шниковь  тянуть  за  языки 
злобные  духи, — 

«Мучать  бп?сы  ихь  проворные, — 
((Евюпы — видомь  черные 
«Припекають,  ргьжуть,  жгуть... 
«Воють  грпушникгс  вь  прискорбие, 
«Цп}Пи  ржавыя  грызуть. 
«Тп>  на  длинный  шесть  нанизаны, 
«Тп)  горАчгй  лижуть  поль»...  ^) 

Тушь  кипять  котлы  смолы  кипучге  и  вь  нихъ  варятся 
люди  вП}Ки  долгге...  Страшно,  жутко  на  сердцп>,  глядя 
на  эти  ужасы,  страхи  ада,  —  жалко  скорбной  душп> 
тихь  горесшныхь  „несчастненькггхь  заключенпиковь^ ;  а 
иазь  все-таки  не  можешь  оторваться...  Слышны  вздохи — 
шяжте,  долгге...  Противь  этой  картины  давно  уже 
стояли  Ивань  Аникьевичь  и  Магпрена  Тимоееевна,  арядомь 
съ  ними  молодой  русоголовый  мущина  вь  синей  длинно- 
полой чуйкп}, — сильно  намасленнные   волосы,   высокге  са- 


\  Изъ  стихотворешя  Н.  А.  Некрасова— ^Власъ."— 
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поги  съ  бураками,  толстые  перстни  па  полныхъ  паль- 
цахъ,  цвшппой  кмьтчатый  платокъ,  которымъ  онъ  то 
и  дп>ло  отиралъ  въ  петершьливомъ  ожидаши  обильный 
потъ  съ  раскрасшьвшагося  лица  —  ясно  говорили  о  сель- 
скомъ  франпиь,  явившемся  въ  Новоселово  только  на  время 
изъ  столицы, — это  быль  тоже  одипъ  изъ  близкихъ  се- 
мейству Суриковыхъ. 

—  Что,  Игпатъ  Власьичъ,  дутпо!..  спросила  его  жен- 
щина лгьтъ  ггодъ  гпридцать,  стоявгиая  вблизи,  наряжен- 
ная во  все  цвгьтное,  яркое. 

—  Очень  даже  томительно,  Марья  Ивановна!.,  А  дол- 
гонько, видно,  еще  поморитъ  насъ  отецъ  святой  въ  храмгь!., 

—  Намъ  что?..  дп>ло  христгапское  въ  вП}ру  крещеную 
ввести  новаго  человгька...  Младенчика  вогпъ  принесли  рано , 
какъ  бы  онъ,  касатикъ,  выдсржалъ...  Бабушка,  что  Ва- 
ничка-то  дышетъ?..  взгляни-ка!.,  обратилась  она  къ  ста- 
рутюь  Суриковой,  стоявшей, тутъ  же ,о-бокъ  съ ребенкомъ 
на  рукахъ. 

—  Ничего,  сударка,  —  вишь  тихъ...  глазкамгг  только 
поводитъ...   Что  же  ему?.,  дите  негосподское... 

Игнатш  Власьичъ  подозвалъ  ггроходившаго  мимо  сто- 
рожа, въ  сотый  разъ  спросилъ  о  купели  —  и  все  ли  го- 
тово, гг  скоро  ли  о.  Протает  пргьступитъ  къ  крещент 
младенца. 

—  Не  сомнгьвайтесь,  вагие  степенство,  —  все  въ  луч- 
гиемъ  видп>...  Батюгика  Св.  Лары  потребляешь  —  м  сей- 
часъ,  ст  минуточку,  выйдетъ...  Купель  ужъ  стоить  у 
ящика  ктитора  —  готова  и  свгъчг1  пятикотьечныя  вож- 
жены... 

—  Нельзя-ли  тепленькой  водички  ггодбавить  въ  ку- 
пель-то...  какъ  бы  дите  не  застудилось...    Кумъ  отбла- 
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годаритъ!..     просила    Марья    Ивановна,    мельничиха    съ 
Юхты . 

—  И  это  можно,  ежели  пожелаете.,,  у  моей  старухи 
юрячая  вода  въ  сторожюъ  им1ьется,  —  степлимъ  ма- 
лость... 

—  Не  гр1ыино  ли  это  будешь,  милушка, — живую  воду 
портить?!,  не  приминула  вступить  въ  сов7ьтъ  бабушка... 

—  И-и,  что  вы,  Дарья  Васильевна,  всегда  такг-то 
дгьлается  въ  хорошихъ  домахъ,  въ  городпу...  Ребеночекъ, 
что  ангельчикь,  развгъ  можетъ  ему  оть  теплой  воды 
порча  быть... 

—  Какъ  знаете,  родная...  Мы  люди  простые,  город- 
скихъ-то  порядковъ  не  вгъдаемъ...  У  насъ  по  деревенскому 
все  крестятъ  въ  настоягцихъ  водахъ... 

Ршиено  „подтеплить^  воду,  гс  Тихонычъ  вскори  про- 
пссъ  полуведерко,  изъ  котораго  лп>ниво  клубгися  бгь-_ 
Аый  парь. 

Рсбенокъ  и  во  время  крегценгя  былъ  тихъ,  только 
при  троекратномъ  ггогружент  хлипалъ  губенками;  но  не 
кричалъ...  Всгь,  конечно,  этому  удивлялись;  есть  говорили 
въ  этотъ  день  о  тихости  ребенка,  стараясь  угадать: 
юьтъ  ли  тутъ  чего  указующаго  и  что  именно  это  про- 
рочитъ.  Дгъдъ  стоялъ  на  одномъ:  ^извП)Стно,  дгипе  кресть- 
янское... не  ггонимаетъ,  а  чувствуегпъ:  кргти — не  крг1чгг, 
Апчс  не  бг]детъ...  Жг1знь  не  матка  родная, — принимаг1, 
что  жалуетъ,  и  больгис  смалкивай^Ч..  Въ  просторную 
избу  Суриковыхъ  на  кресгтты  собралось  много  гостей. 
Тутъ  былг1  —  кумъ,  кума,  Игнатш  Власьг1чъ  ^моло- 
(^си,ъ^  ихъ  же  деревни,  изъ  откупивгиихся  графскихъ 
^рсстьянъ,  перегиедгит  въ  мгыцане  и  бойко  торго- 
вавинй  разнымг1  мелкими  товара.ми;   Марья    Ивановна — 
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жена  мельника^  женщина  бойкая,  говорг/нъя,  знающая 
юродсш  порядки,  сельская  модница;  дьячекъ  Иванъ 
ЛмитричЪу  глубокомысленный,  любившт  обо  всемъ  пор  аз- 
судить;  ею  жена,  женщина  тихая,  болгьзненная;  разные 
кумовья,  кумы,  сваты,  сватьи;  графскт  садовникъ  Титъ 
Миронычь,  словоохотливый,  поэтъ  въ  дугшь...  Столь 
быль  обильно  уставленъ  явствами  и  питьями;  бесгъда 
лилась  отъ  сердца.  Всгь  поздравляли  и  поздравлялись. 
Расторопная  бабушка-повитушка,  какъ  гиаръ,  кружила 
неугомонно  около  говорливаго  стола.  Послп)  городскаго 
„травничка^ ,  гости  скоро  оживились. 

—  ууЧудесшьйшая  настойка!.,  скажу  вамъ^...  смако- 
валъ  дьячекъ  третш  стаканчикъ,  медленно  поглаживая 
длинную  -  предлинную  бороду,  возсгьдая  на  почетномь 
миспиъ,  вь  передне мъ  углу...  ^^Въразсуждешисего  ионаго, 
стомаха  -  ради  и  радости  -  для  подкршгимъ  себя  и  по- 
желаемь  младенцу  скорте  стать  на  бойкгя  нош  и  пойти 
умственно  руьзво...  Дитя  что?.,  дитя  —  все:  жизнь  и 
благо...  благословеше  домомъ  и  обгцеству  спостыиникъ.^ 
А-а,  рыбка  Московская^!.,  переводя  глаза  и  руки  отъ 
болыиаго  рубчатаго  стаканчика  къ  жирной  теткгь,  про- 
должалъ  сельск/й  философъ...  „Чудесно!*..  М1]дрь  и  угад- 
ливъ  молодой  хозяинъ — воьми  благами  запасся  къ  тор- 
жеству дома  сего"^... 

—  Марья  Ивановна...  старая  кумугика,  откушайте 
за  новорожденнаго-то...  рюмочку  красненькаго,  чтобы 
ему  красно,  свуьтло  жилось!,  угогцалъ  Захаръ  Адреа- 
ны чъ. 

—  Не  трудите  себя,  Захаръ  Андреанычъ...  не  могу; 
С1Ю  минутку  въ  голову  ударгстъ...  не  прггвычна  я  къ  эф- 
тому^..    Нась  у  тятенькгс,    знаете,  въ   строгостяхъ  со- 
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держали...  кромгь   квасу,  меду  сытоваго     ничего    не  до- 
пущалось...  и  „самъ^  меня  не  неволить!... 

—  Это,  что  квась,  кумугика, — и  цвгьть-ать  Москов- 
скихь  квасовь — малиновый ..  самое  тоись  легонькое...  Анд- 
рей Васильичь,  муженекь  кумугики  дорогой,  помоги  мнгь 
цпросить  ее  откушать!.. 

—  Ну,  что  же  моднгтаешь,  Магиа, — не  обижай  его... 
Отпей...  нынгь  день  небнокновенный!.. 

—  Хоть  пригубьте,  кума... 

—  Желаю  крестничку...  Охь,  какое  кргъпкое,  кумъ, — 
такь  сразу  краска  и  бросила  вь  лице!..  О-охь!..  обмахи- 
ваясь бгьленькимь  платочкомь,  конфузливо  жеманилась 
Марья  Ивановна... 

—  Рыбки  вошь — балычка  провеснаго.. .  икорки  паисной... 
откутайте  безь  стгьснетя. .  .Ныньче  все  это  полагается^ — 
день  Благовп>гценья...  Будьте  по  родственному!.,  стояль 
надъ  ней  хозяинь. 

—  Много  благодарна!.,  не  утруждайтесь...  Я  и  такь, 
какь  у  себя  вь  горницп)... 

—  ....  А  вы  какь  о  магнолш  полагаете,  —  поэтизиро- 
^йль  Тить  Миронычь,  поясняя  соспуду  мельнику,  что 
то  за  растете, — цвп^токь  нгьжный...  уходь  закаждымь 
требуется  сь  дугиой  ..  Али  примпурно  роза, — ихь  тоже 
породь  много...  ранжирейный  цвп^токь...  о-о!..  туть 
глазь  нужень,  чтобы  ты  строгь  быль  кь  себгь,  догляд- 
ливъ;  а  то  чуть-что — и  она  тебя  не  то  что  бутономь 
обрадовать,  здоровенькгшь  листочкомь  не  наградить... 
Травки,  цвП)точк11  есть  тоже  дыгиуть  и  душевность  тре- 
бують,  нпужность,  знаешь,  —  потому  сами  нгьги  полны, 
словно  бы  малыя  дгъти...  Уходь,  призорь  есть — улыбкой 
дарАть;   чуть   сплошаль,    забвешю   предался,  —  хиренге, 
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хворь  нападешь, — весь  завянешь..  ^  И  цвшпы  есшь  дички, 
вольно  тамг  въ  поляхъ,  мьсахъ  по  М1ьсяцамъ  вы6)ь- 
гаютъ,  —  каждый  свое  время  знаешь,  когда  ему  ласку 
небо  шлешь...  ранжирейные  —  особо,  —  эти,  что  господа- 
дворяне,  при  дядькахь,  тьсшунахь,  при  хорогиемь  уходи> 
только  и  живуть... 

—  Вь  цвп^тахь  я,  Тишь  Миронычь,  надо  прямо  ска- 
зать, не  того  >.  сердг(,а  кь  нимь  не  и.М1ью...  тьмы  они... 
этимь  у  меня  хозяйка  занимается, — ихь  д1ьло  женское, 
кропотное:  глазь  у  нг1хь  ошь  пргфоды  г}жь  Л1ьзеть  больше 
кь  красочкамь  гпамь,  колерамь..,  цвгътамь,  — ну,  и  пу- 
щай  ихь  трещать,  поливають.  Я  до  пшиг\ь  охочь  — 
стра-асшь!..  Заходи  какь-нибг^дь...  Какой  у  меня  ке-норь! 
новый...  воть  кенорь, — цгъны  ему  ншпь  ..  Голось — ма-асло 
чистое,.,  ведешь  -  ведешь  это  струну,  —  конг{а  ей,  ка- 
жется, нгьть!..  вь  слезу  тебй  вгонишь, — вошь  какь!.. 
Скворцы  тепереча  у  меня  насупропшвь  его  окна  свою  квар- 
тиру  на  выгиюь  заняли...  Щелкаюшь'гцелкаюшъ;  а  за- 
ведешь онь  —  С1Ю  мгшгрпу  ни-гг]--гу!..  Молчать  и  слу- 
шають  его...  Птица  вошь  и  та  исшгтную  Ц1ъну  дргрь 
дружкгь  даешь...  г1  почтете  имгьешь  кь  своей  сеапргъ... 

—  Андрей  Васильичь!,.  Тишь  Миронычь!..  хоть  «  слад- 
кой 6п>сгьдой  заняты,  а  столь  рушить  нельзя, — пгфожка- 
то  сь  рыбкой,  сь  пшснцомь  сорочгтсктмь  ошвгъдайше... 
Сынокь-ашь  вгииь  откудова  везь  добро...  изь  самой 
Москвы-бгьлокаменногг...  и  сшарг]ха  моя  гтьсто  добрила... 
Уважьте!.,  сь  поклономь  обратился,  кь  ушедшимь  вь 
тонкую  область  поэзт  о  цвгьшахь  и  пшицахь,  горячгшь 
собесгьднгтамь  дп>душка  Адреань... 

—  Славный  пирогь!..  славный!.,  какая  ты,  бабушка 
Дарья,  масшергща!..  хвалила  пирогь  сь  ггргяшной  улы- 
бочкою мельничиха  Марья  Ивановна. 
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—  Еще  бы  быль  не  хорошъ!..  для  внучка  радгьла!..  об- 
ронилъ  благосклонное  словечко  Игнапгт  Власьичъ. 

—  Вкушайте,  родные, — вкушайте  воздравге  его,  ма-- 
кова  цвгьтика!...  говорила  старушка  и,  отступгшъ  въ  сто- 
рону, шепнула  подвернувшейся  бабкп^-повитухгы 

—  Хлопочи  о  кагипз...  собирай  свою  дань...  Пора;  со- 
всгьмъ,  мать  моя,  закружилась  ты,  я  вижу... 

Скоро  зазвенП)Л0  серебро,  мп}дь...  Игнатгй  Власьичъ,  не 
глядя,  положилъ  «крестовик^»... — «Миткальцу  еще  пода- 
рю... пригляди  хорошенько  за  рожаницей-то!»..,  въупоръ  по- 
сматривая въ  глаза  бабкп>,  сказалъ  онъ  внушительно;  та 
только  низко  поклонилась...  Мельничиха  разщедрилась 
двумА-тремя  серебрянымг^  монетами  и  передала  цвгьтной 
платочекъ,  прибавгсвъ:  «отъ  чистаго  сердца  это  тебгь»!.. 

Сидп)ше  за  столомъ  тянулось  долго;  угощались  много. 
Молодого  отца  потчивали  кашей,  сдобренной  разной  раз^ 
ностью — солью,  перцемъ  гс  т.  п.  при  обгцемъ  возгласпз: — 
«вкугиай,  отець,  да  не  морщься,  чтобы  здоровъ  былъ  сы- 
нокь-атъ  икртпокъ!»...  Захаръ  Адреановичъгьлъ,  покряки- 
валъ;  но  не  морщился... 

Поздно,  въ  сумерки  довольные  гости  съ  цп^ловангемъ  и 
пожелангями  оставили  счастливый  въ  эти  минуты  домъ; 
за  воротами  долго  слышались  веселые  голоса;  наконщъ 
все  стихло... 

И  пошла  обычная  ровная  жизнь  въ  семействп>  Сури- 
ковыхъ. 

Семейство  Суриковыхъ — старикъ  Адреанъ  Егоровичъ, 
сю  жена  Лйрья  Васильевна,  ихъ  сыновья — Иванъ,  Яковъ 
м  Захаръ  Адреановичи.  Старгшй  братъ  Иванъ  въ  1841 
году  имП}Лъ  свою  овощную  лавочку  въ  МосквП)  въ  Карет- 
номь  ряду,  на  углу  Знаменскаго  переулка,  вблизи  Пет- 
ровскихъ  казармъ;  братъ  Яковъ  служилъ   въ   гвардги  ря- 
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довымъ  Измайловскаго  полка;  младтаго  брата  Захара 
драть  Иванъ  взялъ  мальчикомъ  въ  Москву  и  „пустилъ 
по  овощной  части^.  Когда  родился  Ваня,  Захаръ  Адреа- 
новичъ  служилъ  у  Пискарева  въ  одномъ  изъ  овощныхъ 
погребовЪу  противъ  Лобнаго  мп>ста.  Лгьло  у  Пискарева 
было  большое,  торговля  шла  бойко  на  этомъ  шумномъ, 
прибойномъ  мп>стп>у  служащихъ  подручныхЪу  мальчиковь 
было  немало.  Захару  Адреановичу  гиелъ  двадцать  вто- 
рой годъ — родился  сынъ, — онъ  подумывалъ  открыть  свою 
овощную  лавочку,  вести  самостоятельное  дгьло  по  той 
отросли  промышленности,  которая  ему  хорогио  изв^ь- 
стна, — походилъ  онъ  по  чужимъ  людямъ  довольно,  на- 
тертьлся  немало;  но  былъ  увпуренъ  въ  се6п>  и  эта  увп^- 
рснность  молодыхъ  лп>тъ  давала  чувствовать  подъ  но- 
гами прочную  почву.  Семейство  Суриковыхъ  было  нераз- 
дп^ленное — одинъ  общгй  домъ  въ  НовоселовП),  въ  которомъ 
постоянно  жили  при  стариюь  Адреанп)  Егоровичп> — его 
старуха  и  двп>  снохи — Аксинья  Оедоровна,  жена  Якова, 
находившагося  въ  Петербургп),  въ  царской  службп>,  и 
Оекла  Григорьевна,  жена  Захара — младшая  въ  дом1ь,  жо- 
лодая  еще  женщина,  У  Якова  Адреаныча  дп^тей  не  было. 
Братъ  Иванъ  со  своей  семьей  жилъ  въ  Москвп^.  Сидгьли 
Суриковы  на  оброкп>,  какъ  вообгце  и  всп>  крестьяне  гра- 
фовъ  Шереметевыхъ;  платили  они  въ  господскую  кон- 
тору по  тридцати  рублей  въ  годъ  съ  мужской  души  и 
пронихъ  повинностей  еще  падало  рублей  по  десяти  на 
брата;  пользовались  землею,  которой  было  довольно.,.. 
«Жили,  прямо  сказать,  потому  крестьянскому  времени, 
въ  достаткп):  была  и  пара  коней,  корова,  телушка  тамъ 
годовалая,  малость  овецъ  и  прочее, — все  какъ  есть  пол- 
ностью хозяйство....  По  всей  домагиности  работа  тогда 
падала  на  бабъ...  Мы  нап>зжали   изъ   Москвы  временно; 
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ошъ  вели  весь  домъ...  Старикъ  слабгьлЪу  часто  припадалъж.. 
Заносгшъ  эти  кратшя  свгьд1ьшл  со  словъ  Захара  Адреа- 
новича. 

Вскоргь  послть  Пасхи  Захаръ  Адреанычъ  опять  отпра- 
вился въ  Москву.  Маленькш  Ваня  росъ  при  матери,  д^ьсЫ 
бабушкуъ  и  тетюь.  Отецъ  еъ  своихъ  письмахъ  въ  лньсяцъ 
разъ,  присылая  поклоны  и  малость  денегЪу  приписывалъ: 
^еще  тлю  мое  родительское  блаюсловенге  на  вгьки  неру- 
шимое сыну  Ватъ  и  берегите  его  глазно»...  Иногда  сл1ь- 
довало  добавление:  «гостинчикъ  посылаю  ему — ситчику 
цвгьтнаго  на  рубашку,  пряникъ  печатный  и  крендель- 
ковъ,  съ  оказгей»... 

Черезь  годъ  Адреанъ  Егорычь  скончался.  Мягкш,  доб- 
росердечный старикъ;  но  подверженъ  былъ  слабости — 
Аюбилъ  выпить;  а  выпьетъ — соваьмъ  размякнетъ:  больше 
плачетъ  и  изливаетъ  душу.  Хотя  это  бывало  и  не  часто; 
но  приносило  немало  печали  вспмъ  окружавшимъ  его 
женщинамъ — старух1ь  Ларьп>  Васильевшь,  Оеклгь  Гри- 
горьевнп),  матери  Вани,  и  Аксиныь  Оедоровшь,  женп>  Якова 
Адреановича.  Женщины  вели  почти  все  хозяйство,  когда 
ослабгъва./1ъ  д1ьдугика  Адреанъ,  что  иногда  гпянулось  м}ь- 
сяцами.  Старикъ,  гд^ь-гпо  размякъ,  застудился,  получилъ 
горячку  и  въ  мартгь  1842  г.  отогиелъ  изъ  этого  мгра. 

Ребенокъ  остался  на  рукахъ  однп^хъ  женгцинъ, — ничей 
гнетъ  не  давилъ  его... 

Шелъ  годъ  за  годомъ.  Ваня  выглянулъ  уже  на  улицу, 
гдгъ  ребяты  приняли  ею  —  кто  покровительственно, 
какъ  новичка,  кто  свысока,  какъ  непонимающаго  егце 
радостей  и  ут^ьхъ  вольной  улицы;  двое  -  трое  рп?- 
шились  тутъ  же  испытать,  чтобы  потомъ  впустить 
въ  свой  кругъ  и  посвятить  во  всгъ  тайны  игръ,  —  они 
принялись    гципать    и    дергать    его     кто    за    уши,  кто 
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за  сити  тугайчикЪу  стелгшатсл  по  землгъ, — эта  старая 
одежда  попала  на  него  съ  материнскаго  плеча....  Ваня 
захныкалъ;  ему  сказали:  —  «Молчи;  иль  не  видишь^ 
траютъ  съ  тобой...  шутки  шутятъ;  а  то  больно  при- 
бьютъ!...))  Ваня  замолкъ;  но  нашелся  возразить: — ((Ба- 
бушкгь  скажу!...)) — «Больнтье  прибьютъ...  не  приму тъ  иг- 
рать,— и  сиди  съ  бабушкой  на  печкпз...  Молчи,  язычный!... 
Ишь  ты,  жаловаться...  Бока-то  у  тебя  не  свои  что  ль».?!.- 
Ваня  задумался,  смолчалъ  гг  ходилъ  по  улицгь  за  играв- 
шими ребятами  пока  въ  хвостгь.  Въ  первый  день  выхода 
изъ  дугиной  избы  на  просторъ  улицы,  онъ  испыталъ  не 
мало.  Къ  вечеру,  когда  Ваня,  набродившись,  упорно  гла- 
згьлъ  на  зеленые  стаешь  крайняго  дома  богатгья  всей 
деревни, — вдругъ  косматая  Сп>рка,  сорвавшись  съ  цгьпи, 
съ  хриплымъ  лаемъ  бросгиась  въ  полуотворенную  калитку, 
разомъ  повалила  растерявшагося  мальчика  гс  помчалась 
внизъ  къ  пруду.  Ваня  не  крикнулъ,  онъ  будто  обмеръ 
отъ  испуга,  и  лежаль  безъ  движенья,  пока  выскочгшшая 
со  двора  женщина  не  привела  его  въ  чувство,  спрыснувъ 
изъ  ковшггчка  водиг{ей;  потомъ  отвела  домой,  гдп»  напала 
на  мать,  на  бабушку;  зачуъмъ  пуска ютъ  далеко...  ^^еще 
за  такихъ  въ  отвП)тъ  попадешь...  гртхъ  возьмешь  на 
душу»!..  Мать  и  бабушка  растерялись;  журили  Ваню 
долго,  не  слушая  его  тихггхъ  возгласовъ:  —  «я  цп)лъ;  гля- 
дггте — ЦП)ЛЪ...  малость  поцараггала»!..  Потомъ  мать 
ласкала,  радостно  плакала,  уговаривала  сидп>ть  въ  гсзбгь; 
а  ужъ  ежели  душно,  то  отъ  своихъ  воротъ  ни  шагу. 
Три  дня  уюслгь  этой  исторт  Ваня  не  выглндывалъ  ггзъ 
избы, — на  четвертый — какъ  устоять,  когда  пите  крас- 
ные днгг  и  голоса  ребятъ  звономъ  звенятъ  по  улицгь  — 
онъ  опять  за  воротами,  опять  бп>гаетъ  въ  хвостп>  за 
кучей  босоногихь   мальченокъ  и  дп)вчатъ,    накрикиваеть 
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голосъ,  знакомится  съ  разными  играми,  съ  р^ъненкой,  съ 
прудомъ;  бгьжитъ  на  встргьчу  стаду  у  не  можетъ  ни  по- 
пасть къ  полисаднику  богатаго  мужика,  куда  примани- 
ваютъ  и  серебристый  тополь,  и  бузина,  и  яркт  макъ, 
и  душистая  резеда,  —  да  мало  ли  тамъ  пестрыхъ  г{,вп>- 
товъ — душистыхъ,  красивыхъ...  Реблты  любятъ  этотъ 
полисадникь, — около  него  весной  и  лп>томъ  постоянно 
слыгиенъ  ихъ  гамъ. 

Еще  и  егце  канулъ  годъ.  Ваня  на  вольной  улицп>  въ 
шрахъ,  въ  состязаньи  со  сверстниками  -  товарищами 
окргьпъ  физически,  освоился  со  всгьмъ  окружающимъ  —  съ 
горками,  пригорками,  лужками  и  ближнимъ  лп>сомъ.  Те- 
перь его  уже  не  напугаетъ  какая-нибудь  Оьрка..,  Онъ 
неразъ  побывалъ  и  на  мельницп>,  слушалъ  тамъ  съ  сер- 
деннымъ  замирашемъ  рпудкаю  «кснора»,  любовался  кра- 
сивыми щеглами,  }ьлъ  вкусныя  булочкгь,  подолгу  прислу- 
шивался къ  неумолкаемому  гауму  мельничныхъ  колесъ  и, 
подъ  эту  безкоиечную  стукотню,  въ  сторонп>  отъ  лю- 
дей, усиливался  подражать  гцебеташю  то  той,  то  дру- 
гой интересной  птички.  Заглядывалъ  онъ  въ  Юхту  *),  гд^ь 
высился  графскш  домъ,  окруженный  куртинами  г{в}ьтовъ, 
гд^ь  тянулся  безконечный  паркъ  и  куда  манили  его  пре- 
красныя  оранжереи.  Пр1Ятель  Титъ  Миронычъ  съ  боль- 
шой словоохотливостью  посвп>гцалъ  его  въ  жизнь  рп>дкихъ 
рйстетйу—шамъ  мальчикъ  совсП)МЪПршш1халъ  и  задумы- 
вался надъ  каждымъ  г{вгьточкомъ,  надъ  каждымъ  дерев- 
цемъ,  наполовину  не  слыгаа,  что  садоводъ  повп>ствовалъ 
ему  о  розп>,  левкоть,  разжиргьвшемъ  и  выползшемъ  вонъ 
изъ  кадки  кактуоь...  Въ  этихъ  оранжереяхъ,  подъ  стек- 


(*)  Юхта— небольшое  село,  или  сельце  съ  красивыиъ  домомъ-полудвор- 
цемъ  и  паркоиъ  граФовъ  Шереметевыхъ— находится  на  разстоян1и  пяти 
верстъ  отъ  Новоселова,  съ  каменной  церковью  во  имя  св.  Троицы. 
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лянными  куполами,  скрывались  все  татя  раститсльпыя 
дива  то  по  цвтьту,  то  по  запаху,  то  по  листвП},  ка- 
кихъ  онъ  не  встргьчалъ  пи  въ  знакомомъ  лгьсу,  ни  въ 
полп),  Ваня  поаыцалъ  и  дьячка  Ивана  Дмитривича  *), — 
тамъ  у  него  быль  дружскъ,  Сеня,  почти  однихъ  съ  нимъ 
Л7ьтъ,  —  слиьлый,  бойкт,,.  Къ  дьячку  на  праздники 
пртзжали  старгше  сыновья,  семинаристы  въ  длинно- 
полыхъ  сюртукахъ,  рослые  ребята,  которыхъ  Ваня  ро- 
бгълъ,  —  но  все-таки,  гдгь-нибудь  въ  уюлкгъ,  прислугии- 
вался  къ  ихъ  разговорамъ  объ  ученьп?,  о  город?ь,  — 
мудреныя  названья  и  постоянные  разсказы  о  битыь, — 
((закатили  сто  лозъ,  онъ  и  не  крякнулъ,  голоса  не 
подалъ!,.  Пороли  на  снгъгу,  сшыъ  подъ  нимъ  весь  про- 
таялъ,  а  онъ  лежитъ  себгь,  какъ  на  псритъ»!,.  приводили 
Ваню  въ  ужасъ...  Потомъ,  онъ  одинъ-на-одинъ  нерп>гии- 
тельно  спрашивалъ  прЫтеля: 

—  И  тебя,  Сенюгика,  повезу шъ  въ  ученье?!.. 

—  Повезутъ... 

—  И  бить  будутъ?!.. 

—  Будутъ... 

—  Ты  смолчишь?!.. 

—  Смолчу... 

—  Я  бы  убгьжало. 

—  Поймаютъ,  больше  прибьють... 

—  Я  сталъ  бы  кричать,  бабушку  звать,  мамыньку, 
чтобы  отняли... 

—  Бабушка  далеко,  крику  не  услышитъ;  а  тебя  за- 
оькутъ...  Одного  вонъ  съ  крикомъ-то,  братцы  говорили, 
такъ  и  засп>кли...  Они  сказываютъ:  на  то  и  ученье, — 
всп>  въ  ученьи  оьчены...  безъ  того  г1  въ  попы  не  ставятъ!... 


(*)  Ив.  Дм.— дьячекъ  приходской  церкви  Новоселова,  что  находится  въ 
трехъ  верстахъ  отъ  деревни. 
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—  я  вь  попы  не  пойду...  Попы  сладко  п>длтъ  да  съ 
малыхъ  лшпъ  сгьчены...  Меня  дома  никто  за  вихры  не 
дерешь  —  ни  бабка  у  ни  мама...  Разъ  тятя  изъ  Москвы 
на  праздникахъ  быль,  —  подгулялъ,  бабка  сказывала, — и 
возьми  за  вихры, — мама  въ  слезЫу  бабушка  стала  кри- 
чать, —  тятя  сейчасъ  изъ  избы  вонь...  На  другой  день 
все  ко  мнп}  ластился  и  пряникомъ,  и  булкой  добрилъ... 

Подобные  разговоры  велись  позднимъ  лгьтомъ  далеко 
за  полдень  подъ  старымъ  дуплистымъ  вязомъ,  въ  тихомъ, 
укромномъ  мгьстп},  гдгь  обмелгьвшая  Новоселка  чуть 
струилась  тонкой,  свгьтлой  полоской  по  песочку  и  жур- 
чала еле  слышно,  будто  въ  просоныь.  Сюда  Ваня  и  Сеня 
любили  скрываться  отъ  жары,  повгьрять  другъ  другу 
д}ьтск1Я  тайны,  радости,  печали;  тутъ  разсказывали 
они  сказки,  слышанныя  отъ  д^ьдовъ  и  бабокъ,  сказанья 
«  «сказы»  странниковъ,  странницъ,  бродившихъ  черезъ 
Новоселово  въ  Угличъ  къ  мощамъ  царевича  Лмитр1Я,  въ 
пустыни  и  древше  монастыри.  Таше  пилигримы — нагии 
егьчные  ((скиталыт»  изъ  народа,  много  натертьвш1еся  въ 
жизни  и  постоянно  ищущге  правды,  попадая  въ  Новосе- 
лово, нерП}дко  дневали-ночевали  въ  привгьтливомъ  домгь 
Суриковыхъ,  ггли  у  дьячка  Ивана  Лмитргевича,  тогда 
дгьгтс  слугиалгс  по  г4П}Лымъ  часамъ  медоточггвыя  рп>чи 
странниковъ^  странницъ,  притагьвъ  дыханге  съ  замира- 
шемъ  сердца;  собиравшаяся  по  этому  случаю  въ  гсзбу 
или  на  завалину  старухи  охали,  вздыхали,  иныя  плакали 
отъ  подступавгиаго  подъ  сердг{е  своего  и  чужого  горя — 
и  легче  становилось  натергпьвшейся  дугап)...  О  какихъ 
земляхъ,  о  какгсхъ  людяхъ  не  повуьсгпвовали  старг{ы  и 
старицы,  —  вездгъ-то  страдатя,  всюду  тягота,  неправда!.. 
Слугиая  ихъ,  ясные  голубые  глаза  Вани  тумангиись  не- 
прошеной слезой,  — онъ  всегда  былъ  мягокъ  сердцемъ,  крайне 

XXXV 


впечатлителенъ  и  нервенъ;  пухленькое  личико,  съ  чуть 
замгьтными  веснугиками  у  остраго  носа,  румянилось  отъ 
всего,  что  волновало  теплую  душу;  что  другой,  обтер- 
пгьвиийсл  съ  колыбели,  пропускалъ  мимо  ушей,  оттого 
Ваню  бросало  то  въ  жаръ,  то  въ  холодъ  и  вихоръ  крас- 
ныхъ  волосъ,  небрежно  сбившихся  на  бгьлый  выпуклый 
лобъ,  поднимался  рп^зко  вверхъ  и  круто  щетинился...  Та- 
кимъ  онъ  былъ  ребенкомъ,  такимъ  оставался  и  во  всю 
жизнь,,  ш 

Въ  это  лП)7по  подъ  старымъ  вязомъ  Ваня  неразъ  за- 
вод'илъ  жаркш  разговоръ  о  городп?,  о  трудномъ  учень7ь, 
потому  что,  ввертываясь  въ  горенку  дьячка,  онъ  все 
чаще  и  чаще  сталъ  слышать: 

—  Сенюшку,  мать,  съ  осени  надо  плотнгье  засадить 
за  часословъ...  Кажись,  ему  седьмой  доходитъ.^  Черезъ 
годъ  придется  въ  училище  малаго  сдавать...  Будешь  ему 
шоболы  бить...  Улицу  онъ  у  тебя  все  пылитъ,  собакъ 
гоняетъ,  задеря  хвостъ...  Охъ,  Господи,  Господи!.,  дуьти, 
тяжко  съ  вами!..  совсп>мъ  животы  изводятся... 

—  Ну,  что  же,  ты  отецъ, — и  покажи  ему  страхъ... 
тебя  онъ  больше  боится...  Видишь  у  нась  ребяты  все 
идутъ-идуть, — переводу  имъ  нтпъ...  зыбка  съ  крюка  не 
сходить...  Совстьмъ  Я  съ  ними  смаялась...  Гдгь  мнп>  за 
Сенюшкой  съ  хворостиной  гоня?пься!..  Пргтугни  его  самъ... 

Дьячекъ  затихалъ,  погружался  въ  какое-то  печальное 
раздумье,  землистое  лицо  его  нервно  подергивалось  и, 
склонивъ  голову  на  волосатыя  руки,  слабо  опиравшаяся  на 
твердый  столъ,  онъ  смежалъ  красныя  припухшгя  вп>кщ 
впадая  въ  тоскливую  полудремоту;  среди  неуюмоннаго 
жужжанья  мухъ,  докучливо  сновавгиихъ  надъ  космагпой 
головой,  едва  слышенъ  былъ  шопотъ:  «охъ,  Господи, 
Господи!..»  Весь  раскраснп?вш1йся  Ваня,  ввернувшись  въ 
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9ти  минуты  въ  комнатку,  робко  всматривался  въ  осу- 
нутиуюсл  пожилую  фигуру,  смутно  понимал  всю  тя- 
жесть придавленной  жизни;  но  маленькое  сердце  его  гце- 
мило,  ныло  неподгътски.,.  Долго  онъ  смотришь,  чутко 
вслушивается  въ  гиепотъ, — и,  наконецъ,  незамп^тно  усколь- 
заешь въ  полуотворенную  дверь  на  пустынный  дворь, 
бросается  кь  церкви  и,  далыие  къ  рп>кп> — ему  жутко, — 
вздохи,  шепоть  не  покидають  его  уха  въ  этомь  томитель- 
номь  заттиьп}.,,  Ваня  у  рп?ченки, — тамъ  ребяты...  ДвП)- 
три  бпуловолосыхь  дп>вченочки,  вь  коротенькихъ  рубашен- 
кахъ,  ловять  старой  рогожей  вь  болп>е  глубокихь  мгъс- 
тахъ  огольцевь,  пискарей,  темныхъ  вьюновь,  кигиагцихъ 
стаями.  Мальченки,  кто  перегоняясь,  кто  скача  другь 
за  другомь  на  одной  ногть  по  накаленному  песку,  ост- 
рятъ,  смгьютсЯ  надъ  молчаливыми  дуъвчатами. 

—  Эй,  ловцы!.,  придержите  ладошкой  дыру-то  вь  ро- 
гожгь...  Рыбу  совсп>мь  запугали...  Гляди — гляди,  ребяты, 
она,  бтьдная,  мп>ста  вь  рп>кп>  не  найдеть,  мечется  какь 
чумная!.. 

—  Молчи,  парень, — вь  эту  самую  дыру  она  къ  нимь 
идешь, — иль  не  видтиь...  догадки  у  тебя  нп>ть, — на 
то  онп}  такую  рогожу  и  поддп)Ли...  у  дп>вчать-то  смп>т- 
ка  не  то  что  у  парней!... 

—  Не  кричи,  Андрюшка,  подьруку, — разгонишь  рыбу... 
ухи  не  дадуть...  да  и  дыра-то  махонькая, — много-много 
двп>  головы  ихнихь  пролП)Зеть;  а  рыбища,  знаешь,  ка- 
кал унась  водится!..  Что  голецъ!..  Чгпо  пискарь, — пер- 
вый сортъ,  крупнина!.. 

Дгьчаты  серьезны;  всещьло  погружены  вь  свое  заняппе, 
какь  будто  гг  не  слышать  этихь  остроть,  вылетающихь 
на  воздухъ  больше  отъ  скуки,  бредуть  себп  осторожно, 
тихо... 
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Общгй  см}ьхъ  дрожать  ухо  открытому  м)ьсту,  не- 
сется за  пригорки^  звенишь  за  перелтьскомь;  но  и  этоть 
смгьхь  не  веселить  Ваню;  онъ  юркну  ль  въ  широкое  дуп- 
ло   вяза  и  тамь  о  чемь-то  шепчется  сь  Сеней... 

Прошла  и  сырая,  дождливая  осень.  Ваюь  шель  седь- 
мой годъ  далеко  за  половину.  Онъ  сд}ьлался  какимь-то 
мшиковатымь,  вялымь  вь  движешяхь, — быль  сосредото- 
чень,  молчаливь.  Сенюшку  засадили  въ  горенкп>;  Ваня 
бродиль  одинь.  Крестный  Ивань  Аникьевичь  Сури- 
ковЪу  чтобы  уттишпь  крестника,  мастериль  къ  этой 
зимгь  салазки;  онъ  долго  возился  надь  ними  вь  избгь  и 
подъ  старымъ  навтьсомь.  Ваня  вертгьлся  тушь  же  ине- 
разь  спрагииваль: 

—  Крестный,  это  ты  кому?.. 

—  ((Попову  Сережгь!..  Давно  ужь  я  обгъщаше  даль 
батюшюь  да,  вишь,  все  было  недосужно»!..  хитро  улы- 
баясь, отвп>чаль  Ивань  Аникьевичь. 

Ваня  и  вгьриль  этому,  и  черезь  минуту  не  вп>рилъ, — 
несерьезно  какь-то  говорить  крестный  и  что-то  все 
улыбается,  какь  будто  подсмгьивается... 

Вдругь,  послгь  Михайлова  дня,  сразу  заковало  землю... 
День-другой  и  запушило  вь  воздухть,  да  какь  запушило 
бгьлыми,  густыми  хлопьями  сшыа — все  побуьлгьло  круюмь... 
За  одну  ночь  дворы,  улица,  горы,  пригорки,  руьченка  и 
крыши  избь,  избепокь  покрылись  пухлой  б^ьлой  пеленой... 
Бгьлое  утро  и  бп>ло  все  кругомь,  пятнышка  нгьть  темнаго.., 

—  Вставай,  Ванюшка,  —  гляди-кась,  новая  зима  кь 
намь  на  розвальняхь  прибыла.  .  Покатимъ-ка  мы  сь  то- 
бой сь  горки  подъ  горку  по  первопутку  на  новенькихь 
салазочкахь...  Ошмыгаемь  полозки-то!.,  говориль  мягко, 
загиедгшй  кь  нимь  вь  избу,  крестный,  наклонившись  падь 
головой  крестнггка... 

XXXVIII 


—  На  какихъ,  крестный!.,  протирая  заспанные  глаза, 
шепталь  Ваня, 

—  Аль  забылЪу — вП)дь  я  давно  нзютовилъ  тебп)... 

—  Это  ты  мшь,  разгь?!.. 

—  Тебгь,..  тебгЬу  касатикъ!,.  А  то  кому  же  другому?!.. 
Ваня    прыгъ  съ  печкгс,  гдгь  ютгися  подъ  бокомъ  у  бабки; 

наскоро  умылся,  наскоро  покрестился  на  божнгщу  гс  жг1во 
юркну лъ  въ  сосгьднгй  дворъ  Ивана  Аникъевича...  Съ  ка- 
кимъ  внимашемъ  онъ  оглядывалъ,  ощупывалъ  и  полозья, 
и  ргъзные  бока,  и  лубочное  сгьд'гьнье  у  салазокъ,  переводя 
долгт,  ласковый  взоръ  то  накрестнаго,  то  на  его  рпдкт 
пода  рок  о...  И  на  душп>  его  было  тепло,  празднично;  онъ, 
вывозя  салазки  гсзь  хлгьвушка  на  сшьжокъ,  похлестывалъ 
11хъ  по  бокамъ  тонкимъ  концемъ  длинной  бичевки,  при- 
юваривая: — «А  ну-ну,  трогайся  живо»!.,  и  ииьмъ  7пп>шилъ 
крестнаго,  которому,  видимо,  припоминалось  его  далекое 
невозвратное  дгьтство,  когда  и  его  сгорбленный  д)ъдъ 
тоже  баловалъ  новыми  санками.  И  крестный,  и  крестникъ 
смп>ялись  гсскренно,  отъ  души...  Имъ  обоимъ  было  хорошо, 
тепло,  хотя  на  дворгь  и  морозило... 

Сколько  эти  салазки,  эта  зима  принеслгь  радости  Вашь!.. 

По  г^ълымъ  днямъ  кагпалъ  онъ  съ  крутой  горы  прямо 
къ  пруду,  закованному  льдомъ.  Сколько  было  разговоровъ 
объ  этихъ  салазкахь  на  улиц}ь  у  ребятъ,  которые  вози- 
лись съ  уродливымгс  ледянками,  старыми  надтреснутымгг 
лыжами.  • 

—  Поди-ка  у  Вахурки  Сурика  кашя  росписныя  са- 
лазки, лучше  поповичей...  настоягцгя,  городскгя!.. 

—  Смотри,  отег{ъ  изъ  самой  Москвы  прислалъ... 

—  Нп>'П>тъ!..  онъ  сказывалъ:  крестный,  вшиь,  смас- 
терилъ... 

—  Враки,  гдп)  Нггкгьву  до  гпакгсхъ  дойти..     Тутъ  нх]- 
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женъ  струментъ, — топоромъ-то   тяпъ-ляпъ  не  выйдешь 
карапь — все  петное  полгьно...  Вопгъ  что  скажи!.. 

—  Долото,  вигиь,  у  него  имгьетсл...  и  пила  есть... 

—  Ну,  ужъ  и  долото,  и  тиу  выискалъ...  прытшй!.. 
Ребяты  обсуждали  съ  разныхБ  сторонъ  эту  новинку. 
Самъ  Сеня  сталь  чагце  и  чаще  ускользать  изъ  горенки 

кь  пргятелю.  Они  сь  Ваней  въ  перемежку  рыскали  на 
новыхъ  салазкахь...  Иззябнуть,  дрожать,  не  согнутся 
пальцы;  а,  знай  себп?,  катають  съ  гиумной  горы...  Сколько 
разъ  взволнованный  дьячекъ  встряхивалъ  сына  за  вихры!.. 
Сколько  разъ  ворчалъ: — «Ужъ  этоть  Ивань  Никгьевь,  и 
баловникъ  же...  совС1ьмъ  совратилъ  съ  пути  ребятъ... 
Старый  младенецъ, — право,  старый  младенецъ!..  Погоди 
воть, — прижму  хвосты  обоимъ...  изловлю  и  Вахурку, — 
надеру  красные-то  вихры...  выискались  товарищи...  Что 
уставилъ  буркалы-то, — пойми:  онъ  одинъ  въ  семыъ;  а  у 
меня,  вить  ты,  васъ  что  дубья  въ  лгьсу...  ему  жить 
мужикомь  и  помирать  мужикомь;  а  тебщ  садовая  го- 
лова, въ  люди  выходить  надо»!..  Но  всгъ  эти  ворчанья, 
вс1ь  эти  родигпельстя  потасовки  пролетали  мимо  угией, 
были  ни  къ  чему...  Какъ  только  отець  отлучался  изъ 
горенки,  «садовая  голова»  часословъ  и  указку  въ  сторону — 
хмыль  на  улицу  и  тамь,  на  сшьжной  горгъ,  гд1ъ  все  за- 
быто... Свистятъ  полозья,  несутся  вихремъ  бойкгя  са- 
лазки вкривь,  вкось,  прямо, — только  порошить  въ  глаза 
мелкая,  мокрая  пыль,  обгоняя  б^ълымь  стьжнымъ  обла- 
комь  довольнаго  аьдока...  Пылають  щеки, — духь  зани- 
мается... Гдгь  тушь  усидшпь  малому  въ  гтьсной,  душ- 
ной горенкп!..  И,  много  спустя, за  тридцать  г]же  л^ътъ  своей 
жизни,  сидя  въ  зимнее  время  въ  низенькой  каморюь,  на 
одной  изъ  окраинъ  суетливой  Москвы,  когда-то  малень- 
кш  ВанЯ — г^же  поэтъ  Иванъ    Захаровичъ    Суриковъ — съ 
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удовольств1емъ,  съ  дутевной  усладою  вспоминаешь  это 
счастливое  дгьтство,  это  лучшее  свое  время, — и  въ  прос- 
тыхъ  звучныхъ  стихахъ  картинно  передаешь: 

Воть  мол  деревня;  Весь  ты  перезябнешь, 

Вошь  мой  домь  родной;    Руки  не  согнешь, 
Воть  качусь  я  вь  санкахь   И  домой  тихонько. 
По  горп>  крутой;  Нехотя  бредешь, 

Воть  свернулись  санки,     Ветхую  шубенку 


И  я  на  бокь—хлопь! 
Кубаремь  качуся 
Подь  гору,  вь  сугробь. 

И  друзьЯ'Мальчишки, 
Стоя  надо  мной. 
Весело  хохочуть 
Надь  моей  бгъдой. 

Все  лице  гс  руки 
Залп>пиль  мнп>  сшъгь... 
Мнгь  вь  сугробп? — горе, 
А  ребятамь  смп)Хъ! 

Но  межь  тпумь  ужь  сп>ло 
Солнышко  давно; 
Поднялася  вьюга. 
На  небп)  темно. 


Скинегиь  сь  плечь  долой; 
Заберешься  на  печь 
Кь  бабугикп>  сп^дой. 

И  сидишь  у  ни  слова... 
Тихо  все  кругомь; 
Только  слышишь, — воеть 
Вьюга  за  окномь. 

И  начну  у  бабки 
Сказки  я  просить; 
И  начнешь  мнп  бабка 
Сказку  говорить. 

Слушаю  я  сказку,  — 
Сердце  такь  гг  м^еть; 
А  вь  трубп)  сердито 
Вгьп^ерь  злой  поешь. 


И  как1я  сказки  говорила  ему  по  зимамь  старая  бабка!.. 
Въ  разныхь  мП}Стахь  на  Руси  онп>  сказываются  разно,  по 
тему..  Много  ихь  переходить  изь  уешь  вь  уста  порусскимь 
ссламь  и  деревнямь  вь  разныхь  варьантахь,  сь  разной  окра- 
ской вь  каждой  мп>стности...  Вь  то  время  наши  народныл 
крестьянск1Я  сказки  мало  собирались, мало  записывались, — 


ХЫ 


народники    и     собиратели    сороковыхъ  лгьтъ  только  еще 
нарождались,  чуть-чуть,  робко  выступали,.. 

Неугомонный  сверчекъ  пилитъ  за  печкой;  усатые  та- 
раканы— черные,  желтые,  шурша,  будто  перешептыва- 
ясь, снуютъ  то  тутъ,  то  тамъ  по  темной  маттщ,  по 
потолку,  перебираясь  партЫми  одни  на  ст^ьны,  другие 
къ  печи  ..  Стучитъ  прялка,  прыгаешь  игриво  веретенце 
въ  рукахъ  веклы  Григорьевны,  погруженной  молчаливо  въ 
безконечныя  думы...  Тихо  въ  избть;  а  на  печи  льется  плавно, 
какъ  ручей,  сказка  старушки;  Ваня,  опершись  локоткомъ 
на  сингй  шугай,  смотришь  прямо  въ  глаза  разскащгщы, 
не  смигнетъ... — ..л< Далеко  это  было. *.  далеко...  въ  нашей, 
а  можешь  гг  не  нашей  землгь,  только,  сказывають,  въ 
той  землгь  вгьки  свои  велъ  большой  народь—тягущей, 
христганскш...  святыхъ  почиталъ,  вгьру  соб.^юдаль,  сре- 
ды-пятницы, а  при  недостаткахъ  и  всгь  нед^ьли,  мяс- 
наго  не  вкушалъ...  Этоть  самый  народь  при  цар1ьжилъ 
строгомъ,  сильномь...  Въ  ппь-то.  давшя  времена  въ  одной 
деревнть  народгглся  мальченочка  слабенькш,  хиренькш,  въ 
чемъ  только  духь  держался, — но  Господь,  видно,  его 
блюль...  Мальченочка  сталь  на  ноги,  окр)ьпъ;  ваьмъ  онъ 
взялъ — и  лицомь  красенъ,  и  умомь  прытокь,а  роспюмъ, 
вишь,  н(^  великъ...  Года  б  тушь  за  годами, — всгь  одно- 
лтпки  въ  настоящт  рость  вошли,  а  онъ  все  отъ земли 
и  на  аршинь  не  поднимется...  Всгь  сверстники  и  за  бо- 
роны, и  за  сохи  взялись,  а  нагиъ  чернявый  богатырь  все 
тпуломъ  немощенъ,  маль..  За  умь-разомь  вся  деревня 
его  чтить,  а  помощи  родителямь  отъ  нею  ни-ни,  ни 
съ  маковую  росинку.  И  сталь  онъ,  голубь  мой,  въ  ту 
пору  у  родителей  просить  благословеш'я  на  путь-дорогу 
дальную...  —  «Батюшка,  матугика  милые,  кровные  отпу- 
стшпе  меня  малаго  искать  себпу   счастгя  въ  гшыхъ  М7ь- 
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стахъ!..»  Родители  въ  путь-дорогу  сю  отпустили,  мгьд- 
нымъ  крестомь,  хлгьбомъ-солью  надгьлили,.,^ 

„Помолился  онъ  па  храмъ  Божгй,  поклонился  земно 
дому  родительскому,  уронилъ  слезу  горючую,, — и  побрелъ 
куда  глаза  глпдятъ,,.  И  вспу  въ  одно  слово  на  деревнп> 
сказали:  «плутявий!..» — ни  въ  мать,  ни  въ  отца,  ни  въ 
свой  родъ-племя  выгаелъ,,.  Идепгъ  плутЯвый  луюмъ,  съ 
травками  рП}Чь  ведетъ: — «какъ  вы,  траву  гики,  жизнь  свою, 
в^ькъ  свой  коротае?7ге?.,))  Ишспчутъ  ему  травутки  доль- 
ний:— «ростемъ,  ростемъ,  косы  ждемъ, — нагрянетъ  она 
со  стономъ  -  эхомъ,  —  прогцай  наша  жизнь,  прощай 
краса!,.  Опонутъ  надъ  нами  косари,  стонемъ  и  мы  сто- 
номъ зеленымъ»...  Идетъ  плутЯвый  полемъ-логомъ— зо- 
лотится, колыгиется  рожь-тиеница  зернистая...  —  «Хлгь- 
6а-хлп>6а,  силугика  неловп^ная,  какъ  вы  жизнь  ведете?..»  - 
^Зорькой,  солныгикомъ  любуемся,  росой  умываемся,— 
тьмъ  лг1  не  житье,  -  отъ  птичекъ  намъ  тьсня,  отъ  всП)Хъ 
привтьтъ;  а  пройд етъ  красно  лп>тенко,  -  и  ргьжутъ  насъ, 
и  мнутъ-бьютъ,  и  въ  пыль  изотрутъ...  Живемъ  мы 
работнинкамъ  на  труды-тяготы,  —  бгьлымъ,  пухлымъ 
рученькамъ  на  сладость,  на  радость!..»  Идегпъ  плутявый 
песками  сыпг^ними,  горами  высокгши,  ка.чни  ргьжутъ  но- 
женки, идетъ — не знаетъ  устали,  несетъ  страды  велгшя... 
Вотъ  сгтп^етъ  предъ  нимъ  не  то  что  ргька  больгиая,  глу- 
бокая, не  то  океанъ-море  тирокое...  стонъ  по  бережку, 
кромтиный  стонъ  человгьческш;  тянутъ  суда  за  судами 
бурлаченьки,  тянутъ,  ойкаютъ,—  всгь  запутаны»... 

Старушка  замолкла...  Ваня  ждетъ;  проходитъ  мину- 
та— другая;  глубокое  молчате...  Ваня  просигпельно  окли- 
каешь бабг/гику  Ларью. 

-  Бабушка,  что  же  дальше-то?,  сказывай,  что  плу- 
тявый  видгьлъ  еще... 
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—  Много,  дитятко,  много  видгьлъ...  Сказка  эта  дол- 
гая... Вишь,  онъ  счастья-радости,  искалъ,  а  разгь  скоро 
ихъ  найдегиь...  не  всякому  онгь  въ  руку  даются...  Птицу 
малую  и  то  вот  несразу  словишь, — а  это,  гиутка  ли, 
не  птица... 

—  Нагиелъ  онъ  ихъ,  бабугика? 

—  А-а?!..  згьвая,  говоритъ  бабка...  Кого  ихъ?.. 

—  Ла  счастье,  радость-то? 

—  Нагиелъ...  Послгь  это,  въ  копцгь... 
Не  спи;  сказывай,  гдгь  пашелъ... 

—  Въ  г^арствт  пебеспомъ... 

—  А  въ  городахъ  былъ? 

—  Былъ... 

—  Тамъ  не  нашелъ? 

—  Не  нашелъ... 

—  До  царя  доходгиъ? 

—  Лоходилъ... 

—  Пустили  его  къ  царю-то? 

'  Пустгии;  какъ  же  не  пустить  ггредъ  свп>тлыя  очи 
по  правому  дп^лу?!  .. 

—  Ну-у!.. 

—  Принялъ  раба  своею  разумнаго  царь-батюгика, 
самъ  вышелъ,  допросилъ,  выслушалъ  слово  вп>рное,  гдп)  г1 
какъ  народъ  его  живетъ,и  отъ  чего  горе-нг^жду  гперпитъ; 
волю  связаннымъ  о6п)Щалъ...  Счастье,  говоритъ,  прибу- 
детъ,  пусть  мои  вп?рные  сыны  малость  сгодятъ-ггереж- 
дутъ...  Вотъ  съ  певп>рными  народами  управлюсь, басур- 
мана  смирю  и  по  своей  земл1ь  все  на  счастье^  па  радость 
налажу .. 

—  А-а...  я,  бабушка!.. 

—  Ну,  что  ты... 

—  У  г{аря  бы  заплакалъ... 
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—  Зачгьмъ  тамъ  плакать,  ^  нельзя.  ^. 

—  Просить  бы  сталь  слезно  приказъ  дать:  не  бить 
попо&ичей...  а  то  вонь  скоро  и  Сенюшку  бить  будутъ... 
Отецъ-то  его  говорить:  всю  гикуру  спустить;  а  какь 
онъ  безь  гикуры-то  живь  будешь?!... 

—  Да  зангьмь  плакать-то,  глупенькш;  вспухь  бьють, — 
не  однихь  поповичей, —разгь  есть  небитые?! .. 

—  А  плутлвый-то  вонь  просиль  царя... 

—  Гакъ  онь  счастья,  дурашка,  просиль,  вольной  во- 
люшки... достатковь,-'и  не  плакаль... 

—  Да  я  больно  слезливь,  бабушка... 

—  Голубь  тыробкш,  гдп>  тебгъ  до  другихь,  самого  то-и- 
знай  забижають,  оть   дгьвчать  отбиться  не  можегиь... 

—  Ну-ну;  лучше  сказывай  дальше,  бабугика. . .  сказывай!. . 

—  Что  сказывать-то?!.,  вдругорядь...  Сонь  клонить 
старую...  вишь,  и  тетка  укладывается... 

—  А  мама  сидить... 

—  Мама  молодая...  Спи;  назябся  на  улицгь  и  спи  сь 
Богомь... 

Стихла  старушка,  затихь  и  ВанЯ,  думаешь  —  не 
спится  ему,..  Проппули  первые  тьтухи; Ваня  все  возится 
съ  боку  на  бокь  по  теплому  войлоку...  Ночная  темнота 
уже  борится  сь  бгьловатыми  волнами  прсдутренняго 
просвгъта;  а  звгьзды  все  еще  ярко  мигають  вь  морозномь 
шдухп}.  На  печи  послыгиался  шихт  стонь  бабушки 
Лйрьи,  а  за  нимь  пронесся  печальный  возглась  по  всей 
^^^6^ь:  «плутявый,  плутявый,  возьми  меня  сь  собой!...» 
^по  бредить  Ваня  вь  просоньп^...  И  опять  все  тихо, — 
только  болпузненно  верещишь  сверчекь,  да  глухо  шушу- 
каются по  стп}намь  тараканы... 

Холодное  утро  не  удержало    Ваню  вь  избгь;    онь,   по 


обычаю,  выб^ьжалъ  па  улицу,  повидалъ  прЫтелей,  сооб- 
щилъ  имъ  новую  сказку,  которая  не  давала  ему  покоя... 
Прошли  кр1ьпки  Авонасьевсше    морозы;   зашумгьла  гго 
улиц1ъ  Новоселова  голосистая  веселая  Масляпица, — см1ьхъ, 
пгьсни,  шумныя  катанья  оглашали  щьлые  дни  оттеплив- 
гшй  воздуха  и  далеко  разливались   по    смъговымъ    сугро- 
бамъ;  ребячья  гора   гам1ьла  галчинымъ  гамомъ,    напоми- 
ная вечернт  гиабагиъ,  когда  эти  крикливыя  птицы   сле- 
таются   на   ночлегъ;   рсбяты   видп)Ли,   что   стыь  рых- 
лпзсть  гь  скоро  совс^ъ.чъ    изчахиетъ,  —  и  прости  —  про- 
щай зимшя   радости,  —  уже    скоро   прг1детъ  и  Алексуьй 
Бож1й    чслов)ькъ,    а   съ    нимъ    и  за  нимъ    поб^ыуть    съ 
горъ  болтливые  ручьи  и  пп^нистые  потоки, — уйдутъ  на 
долгт  покой  бойкгя  салазки,  строптивый  лыжи,  совсгьмъ 
умруть  до  новой  зимы  вертлявыя   ледянки,  —  хоппьлось 
вдоволь  накататься,  и  теперь  только  поздняя  ночь  за- 
гоняла ихъ  въ  копотныя  избы.  На  гор1ь  тли  толки,  какъ 
будгрпъ  провожать  соломенную    масляницу,   вспу    ждали 
этого  торжества...  Въ  субботу  прибыла  кг  Суриковымъ 
па  блины  кума,  говорливая  мельнгршха,  навезла  съ  собой 
маслЯнистыхъ    прижепцовъ,    сердцевидиыхъ  розончиковъ, 
съ  сладкимъ  гиюмомъ    вш^три,   разсыпчатыхъ  лепешекъ, 
ггухлыхъ  булочекъ,  город скахъ  пряниковъ,  орп>ховъ — волоц- 
кихъ,  грецкихъ  и  любимыхъ  рожковъ, — все  это  въ  десят- 
кахъ  узелковъ,  узелочковъ.     Сани  съ  подрп>зами,  со  свис- 
томъ  и  громомъ  бубенцевъ,  подкатили  къ  воротамъ;  пара 
сытыхъ,  взмыленныхь  коней,  съ    лентами  въ  космашыхь 
гривахъ,  пофыркивая,  въгьхала  во  Оворъ;  росписная  высо- 
кая дуга  съ  тьвг]чимъ  колокольчикомъ  никакъ  не  подхо- 
дила подъ  старый  сарай  съ  опущенной  соломенной  кры- 
шей. Дорогую  гостью  встргьтгигс  па  крыльц)ь  г1  бабушка 
Дарья,  г1  Оекла  Гргпорьесна,  и  тетка  Аксинья  Оедоровиа... 
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—  Здраствуйте,  милые,  здраствуйте!..  Нате-ка  го- 
стиичиковъ... 

—  И-и,  кума,  зантьмъ  это?.,  говорила  векла  Григорь- 
ста,  качая  головой  и  цтьлуясь  съ  прибывшей. 

—  Нельзя,  сударка...  какъ  же  съ  пустыми  руками... 
такъ  не  гюлагается...  Да  гдп  у  васъ  Ванинка-то,  сизый 
юлубь, — здоровЪ'ли? 

—  Здоровъ,  благодаренье  Богу;  козыре мъ  летаетъ... 
Не  сходить  съгоры, — тамг,  почитай,  и  днюютъ,  и  по- 
чуютъ  теперь  ребята!.,  заявила  б абугика...— Сходи,  Ак- 
синья, покличь  его!...  обратилась  она  кг  снохть. 

И  Аксинья  Оедоровна,  накинувъ  наскоро  на  плечи  гиу- 
бейку,  бп>гомъ  бросилась  къ  спуску  горы,  издали  выкликая: 

—  Ва-ня  я!..  Ва-ню'Ю-гиа!.. 

—  Что-о,  ?пе-7пя?!..  отозвался  голосокъ  съ  горы. 

—  Подь  скО'ртьй!..  Марья  Ивановна  пртхала,  поже- 
лала тебя  видп^ть!.. 

—  Сей-часъ,  те-тя,  —  только  разочекъ  скачусь!... 
быль  отвп>тъ,  и  Ваня  затерялся  въ  толпп>  ребятъ;  а 
тетка  Аксинья  опять  повернула  къ  дому;  ей  то-и-знай 
преграждали  дорогу  сани,  розвальни  съ  нарядными  баба- 
т,  дп>вицами... 

—  Ну,  Сенюшка,  бери  салазки;  а  я  на  минуту  сбть- 
1йю  въ  избу,  повидаюсь  съ  мельничг1хой, — и  живо  сюды... 
Смотри,  бичевочку-то  не  оборви,— вишь,  она  размякла!., 
сказалъ  Ваня,  вползая  съ  салазками  на  гору  и  передавая 
ихъ  изъ  рукъ  въ  руки  ггргятелю,.. 

—  Зна-ю-^!..  ггресерьезно  отвшпилъ  тотъ. 

Ваня  въ  припрыжку  поскакалъ  домой  и,  прогимыгнувъ 
черезъ  дорогу,  почти  подъ  мордой  какой-то  пп>гой  логиа- 
денки,  пронесшейся  бойко  съ  легкими  развальнями,  откуда 
мелькали  красные,  ггестрые  бабьи  платки;  женскш  звон- 
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кис  голосЪу  то  высоко  уходя,  то  разомъ  падал  внизъ, 
тлнулъ  г1  трслилъ:  «Снгь-ги  бгь-лы-е  сы-пу-чг-е  не  снгь- 
жи-те  ме-нл  мо-ло-ду!..  Вих-ри  буй-ны-е  за-лет-ны-е  не 
кру-жи-те  дгь-ви-цу...  Нгьтъ  у  ней  на-де-жи-ба-тюш-ки; 
тьтъ  за-с7пу'пы  друж-ка  ми-ла-го», — талла  и  звеюьла 
пгьснл  на  улищь;  ее  вдругъ  заглугиилъ  грубый  голосъ  въ 
догонку  Вангь: 

—  Эхъ,  чтобъ  тебЛу  шальной...  Безголовый  что  ль, — 
такъ  и  лгьзетъ  подъ-логаадь...  Чуть  было  не  придавили... 
Лови, — держи;  догоню,  вихры  натреплю!.. 

Но  Ванл  юркнулъ  уже  въ  калитку;  на  сюыу  видны 
были  только  слп)ды  ею  новыхъ  праздничныхъ  сапогъ, 

—  А-а,  Ваничка  милый,  здраствуй!,.  На-ка  гостин- 
чгьку,  отвгьдай  нагиего  печеньл!..  цп>лул  запыхавгиагося 
мальчика,  передала  ему  узелокъ  разфранченнал  мельни- 
чиха... Посиди  минутку  съ  нами,  л  погляжу  на  тебя; 
что  къ  намъ  давно  не  бывалъ,  а  у  насъ  новыя  птагики 
и  какъ  трещать  грьлые  днг1 .. 

—  Бабугика  не  п>детъ;  а  одного  не  пускаютъ,  и  бо- 
язно,— неблизко  до  тебя... 

—  А  ты  бы  къ  бабушкпз-то  подластился,  попросилъ 
хорошенечко  и  погостилъ  у  насъ  денекъ-другой...  и  Анюта 
мол  объ  тебп)  соскучилась, — говорить:  привези  Ваничку, 
онъ  сказки  хорошо  сказываешь...  забыль  ты  ее,  видно; 
а  она  тебя  помнить?... 

—  Нптъ,  не  забыль;  и  Фидельку  помню,  какъ  она 
оргъхи  грызеть,  на  заднихъ  лапкахъ  ходить,  передней 
лапой  умывается, — смп^хи-и!..  словно  махоньтй  ребенокъ. .. 
Сказки  л  Нютп>  припась  новые,  хорошге  сказки...  Вить, 
бабка  не  везеть... 

—  Что  ты,  Ваня,  наладилъ:  не  везеть,  не  везеть, — 
вишь,    бабушкп>  не  до  того;  а  ты  бы  спросиль    Марью 
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Шановну,  что  къ  намъ  Аннушка-то  съ  ней  не  прибыла.. 
Этовыйдетъ  ладнгье!..  поправляла  Оекла  Григорьевна  сына. 

—  Что  ты  Нюшу  не  привезла  и  Фидельку?...  Я  бы 
Нютп>  салазки  показалъ...  первые  салазки  въ  деревнп>, — 
саль    крестный  сладилъ...    и    сказку    бы  ей    сказалъ... 

—  Ужъ  безъ  сказки  какъ  же...  нельзя...  Кто  о  чемъ, 
а  нашъ  Филатъ  все  на  свой  ладъ...  Любитель  сказокъ!.. 
Что  ни  вечеръ  новую  ему  подавай,  бабка!.,  съ  мягкой 
улыбочкой  пополнила  старушка. 

—  Ню7па  съ  отцемъ  осталась  хозяйничать,  и  Фиделька 
при  нихъ у— нельзя  вспмъ  изъ  дому-то  отлучаться  по 
нынп}шнимъ  днямъ...  Праздники,  гулянки, — народу  рабо- 
чаю  у  насъ  много, — доглядокъ  не  будетъ,  какъ  разъ  что 
и  набгъдятъ...  А  ты,  Ваничка,  розончикъчпо  скушай... 
съ  шюмцемъ...  и  приженецъ  хорогиъ, — положи  въротъ — 
растаетъ...  сама  манность!..  Любимые  твои  рожечки, 
оргьтки  погрызи... 

—  Баловница  ты,  Марья  Ивановна,  погляжу,— закор- 
мишь!..  весело  улыбаясь,  говорила  довольная  внимашемъ 
ко  туку  Дарья  Васильевна... 

—  А  ты,  Ваня,  и  себя  не  обдп>ли,  и  насъ  угости  !. 
Управляя  бл)ьдной  рукой  золотистые  волосы  сына  и 
охорашивая  его,  тихо    сказала  Оекла  Григорьевна. 

—  Я,  мамау  и  Сенюшкп>  дамъ  рожечковъ,  печенья,  г1 
Григип),  и  Ла1ип>,  и...  и  Никиткп>!.. 

—  Какъ  же,  известно,  со  всп>ми  подп^лгьсь  пргятелями- 
ш,  касатикъ...  Все  себ^ь  одному  собить,  хуже  звп^ря 
быть, — и  птица  съ  ггтицей  дружка  съ  дружкой  зерномъ 
дгьлятся.  На  мгру  жить, — вспумъ  помогой  быть, — это 
по-Божьи...  Ты  посиди  малость  въ  избп^,  усппешь  еще 
улизнуть  на  улицу... 

~  Вотъ,  лошади  немного  вздохнутъ, — покатаемся  по 
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деревшъ  и  въ  пол^ь,  послгь  сытныхъ  блиновъ...  Ты  не 
уходи  надолго,  Ваничка!..  обратилась  опять  къ  мальчику 
добродушная  мельничиха,.. 

—  И  съ  бубенцами,  съ  колокольчикомъ?  тетя  Маша. 

—  Какъ  же,  нынче  маслинца, — ужъ  гулять,  такъ  гу- 
лять  со  звонами!.. 

—  Я  духомъ  оборочу,  только  салазки  свезу  во  дворъ, 
Сенюгика  теперь  на  нихъ  катаешь... 

—  То-то,  не  проворонь, — безъ  тебя  укатимъ!..смгьЯ' 
лась  въ  сл1ьдъ  ему  Марья  Ивановна. 

Ваня  одп)Лилъ  гостинцами  на  гор1ь  всгьхъ  пр1ятслей, 
сообщилъ  имъ  съ  торжествомъ,  что  сейчасъ  мельничиха 
будешь  катать  его  по  деревнп>  гс  до  самой  церкви  съ 
6г]бенчиками,  съ  колокольчикомъ  лихо... 

—  И  ты,  Сенюшка,  гю1ьдемь  съ  нами...  Лружекъ, 
нельзя  безъ  тебя!.,  заглядывая  участливо  въ  глаза  пр/я- 
гпелю,  обратился  Ваня. 

Сенюшка  только  размашисто  отъ  удовольствия, 
вМ1ьсто  слова  благодарности,  ударилъ  друга  по  плечу, 
и  они  тихо  пошли  отъ  горы,  сцшгившись  рука  съ  рукой, 
подергивая  за  веревочку  мокрыя  салазки,  кошорыя  ви- 
ляли и  туда,  и  сюда  сзади. 

Всгь  въ  домп>  Суриковыхъ  наугогцались  блинами,  ла- 
комствами— и  мельничиха  с5  веклой  Григорьевной,  Ак- 
синьей Оедоровной,  Ваней  и  Сеней  выгьхали  «со  звонами» 
на  катанье;  многге  ребяшы,  намаявшись  на  гор1ь, 
бродили  вдоль  улицы,  глазп>я  на  катающихся;  теперь 
они  вь  драку  цгьплялись  позади  саней  мельничихи,  покры- 
тыхь  цвП)Шнымъ  ковромь, — послпзднеечпо,  кажется,  осо- 
бенно г1хъ  и  привлекало  къ  себщ  самые  маленьте,  вцгь- 
пивгиись  одной  рукой  въ  задокъ,  сь  пр1Яшной  улыбкой 
поглаживали    и    теребили     другой    рукою     св^ъсившшся 


тнецъ  ковра,  видимо,  испытывал  оттого  не  описан- 
ное удовольствие;  сь  нпукоторыхъ  падали  шапченки, — 
ребятшики  ловко  прыгали  въ  сторону,  встряхивали 
бшоволосыми  головами  и,  наскоро,  на-бгыу,  схвативъ 
патерянную  тапку,  опять  съ  крикомъ  летгьли  за  санями; 
на  ихъ  мп>ста,  какъ  стаи  черныхъ,  аърыхъ  пролетныхъ 
птицъ,  опускались  на  задокъ  дргр1е  удальцы,  тоже 
продгълывая  надо  ковромъ,  съ  веселымъ  см^уьхомъ,  пока- 
зывая рядъ  6п>лыхъ  зубовъ,  которымъ  позавидовала 
бы  любая  красавица  роскошной  гостинной...  Сани  ка- 
тили ровной  рысцей  дальше;  пасгьдавшге  ребяты  отъ 
сцапни  постоянно  кого-либо  сталкивали;  полетгьвийй 
щбаремъ  не  хныкалъ,  привскакивалъ  какъ  мячъ,  опять 
мчался  вдогонку;  а  сзади  саней  уже  качалась  новая 
мелюзш.  Ваню  все  эгпо  смтиило  до  слезъ;  Сеня  былъ 
серьезенъ, — онъ,  казалось,  чувствовалъ  себя  важнымъ  бари- 
пожь,  развалившись  небрежно,  смотргълъ  больше  на  небо, 
покрытое  г{1ьлымъ  стадомъ  барашковыхъ  облаковъ,  гпихо 
плывшихъ  рядами  другъ  за  другомъ, — онъ  на  окружаю- 
щее блгсзкое  не  обрагцалъ  вниматя  и,  насупясь,  какъ  фи- 
лософъ,  размышлялъ  о  чемъ-то  отдаленномъ... 
Ваня  неразъ  обращался  къ  мелъничихп): 

—  Кабы  воьхо,  тетя  Марья,  посажать  въ  сани — лю- 
бо!,. Смп>ху-пю,  смп?ху!.. 

—  Болыигя  надо,  милый,  сани  да  и  свезутъ  ли  ло- 
шади!..  смгьясь  отзывалась  мельничиха > 

—  Свезутъ;  наши  ребяты  не  тяжелы,  хоть  и  прытки, 
смгьются  у  насъ  на  улиг\1ь,.. 

—  Прытки-то,  что  гс  говоргшгъ,  гьрытки  и  не  пухъ, 
тди...  Ты  что.,  Сенюгика,  смолкъ!..  обратилась  она  къ 
мальчику,  напустивгаему  на  себя  серьезность. 

—  Облачка  считаю,  тетенька... 


—  Много  ли  насчиталъ?.. 

—  Не  кончилъ^., 

—  Мудреный, — весь  въ  отца!.. 

Всгь  разхохотались  и  невольно  окинули  быстрымъ  взглл- 
домъ  облачное  не6о>.> 

Катались  долго,  даже  изжелтоблгьдное  лице  Оеклы 
Григорьевны  покрылось  лркимъ  румлнцемъ;  полная  мель- 
ничиха совсп>мъ  раскраснелась;  Ваня  сталъ  крайне  под- 
виженъ, — онъ  то  подсаживался  къ  матери,  то  къ  Марыь 
Ивановнп>... 

—  Мама,  какъ  лице  у  тебя  разгорп>лось,  отъ  вп^тру 
что  ль?.,  гиепталъ  онъ  матери  на  ухо. 

—  Помолодгъла,  сынокъ,  —  отъ  гулянокъ  да  пргятно- 
стей  кто  не  помолодгъетъ!.. 

Возвратились  опять  въ  избу,  гдп)  на  столп>,  на- 
крытомъ  бп}ЛОй  скатертью,  шипп^лъ  и  клокоталъ  са- 
моварчикъ.  Бабушка  Дарья  осторожно  возилась  съ 
росписными  чашками... 

—  Ну,  матушка,  ты  ужъ  сама  распорядись  теплень- 
кгсмъ, — мы  къ  этому  непривычны.  Вотъ  еще  когда  За- 
харъ  бываетъ  изъ  Москвы,  такъ  чаи  да  сахары  зава- 
димъ!..  молвила  старушка,  приглашая  гостью  къ  са- 
мовару. 

Мельничиха  усп>лась  въ  переднгй  уголъ,  заварила  чай; 
всп)  разместились  кругомъ  нея  потеплить  себя  чайкомъ; 
ребяты  вертелись  тутъ  же,  пощелкивая  молчаливо  орпли- 
кги..  Беседа  после  одной-другой  чашки  чая  оживилась; 
Дарья  Васильевна  сообщила,  что  сынокъ  пигиетъ  изъ 
Москвы: 

—  Открылъ,  вишь,  свою  овощную  лавку,  заторговалъ 
хорогио  'и  Эеклушу   съ  Ваней    думаетъ    взять   туды... 
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Одпть,  видно,  мы  тутъ   останемся  съ  Аксиньей  домомъ 
править... 

—  Дай-то  Богъ,  дай-то  Богъ!..  хоть  намъ  и  жалостно 
будешь  съ  Григорьевной  разстаться  да  что  дгьлать... 

—  Какъ  все  сладится,  Богъ  знаетъ... 

Ваня,  услыгиавъ  эту  новость  и  не  дожевавъ  сладкаго 
рожка,  вдругъ  въ  слезы... 

—  Что  ты,  что  ты,  глупенькгй?!..  Принялась  ласково 
щоваривать  бабушка... 

—  Какъ  я  безъ  тебя-то  буду  и  съ  Сенюшкой  разлучать. . . 

—  Съ  матерью,  съ  отцемь  будешь,  а  Сенюгику-то  и 
такъ  скоро  въ  городь  свезуть  вь  ученье... 

—  ...  Илужковь  нгьть  въ  Москвть-то,  ибьють  тамъ... 

У  Вани  подь  влгяшемъ  разсказовъ  семинаристовъ  со- 
ставилось, кажется,  единственное  представленге  о  го- 
родгь: — «тамъ  бьютъ», — и  дальше  его  безпокойная  фан- 
тазия строила:  «чгъмъ  больше  городъ,  ттьмъ  больше  бьютъ; 
Москва,  по  словамъ  тяти,  самый  большой  городъ, — 
тало  быть,  бьютъ  тамъ  чаще  и  сильнгъе  другихъ 
юродовъ»!... 

—  Кто  тебя  будетъ  бить-то,  разгь  мать  дастъ  кому 
бг  обиду...  да  и  то  сказать:  «когда  это  Улита  егце  гьдетъ 
да  пртдетъ»;  а  ты  не  видалъ  никакого  страху  —  и 
бг  слезы!.. 

Ваня  понурился  и,  сдерживая  нервное  всхлипыванге, 
теръ  кулакомъ  то  глаза,  то  пылавиие  щеки.  Всп)  сразу 
шкъ-то  замолкли;  невольно  набп>жали  тп>ни  на  души 
сидтьвгиихъ... 

На  другой  день  Дарья  Васильевна,  чтобы  развлечь 
шука,  на  маленькихъ  санкахъ  покатила  съ  нимъ  на  мель- 
шцу  къ  Марыъ  Ивановнп>;  тамъ  Ваня  преусердно  за- 
нялся  сказками,   перезсказывая    одну  за  другой  Анп>,  — 
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дгьвочюь  на  годъ  старше  его,  очень  бойкой  и  подвижной. 
Аня  сообгцила  ему  много  новаго  о  проказахъ  Фидельки, 
ученнаго  щегла,  который  какъ  только  выпустлтъ  его  изъ 
клгьтки,  тутб  же  налетаешь  на  дремлюгцаго  гд^ь-нибудь  въ 
углу  кота  гс  такъ  тормошить  б^ьднаго,  что  онь  ме- 
читсл  какь  угоргьлый,  а  щеголь  вспорхнеть  и  трещишь 
себгъ,  точно  смгьется...  Ваня  слушаль,  слушаль  эту 
живую  болтовню, — и,  вдругь  тихо  сказаль,  оглядываясь 
по  сторонамь,  какь  бы  опасаясь,  чтобы  не  подслу- 
шали его: 

—  Про-ща-йу  Аня;  скоро  совсп^мь  не  увидимся* 

—  Что  гпакь?.. 

—  Ла,  бабушка  сказывала,  вь  Москву  }ъдемь. 

—  ЗачгъмьР.. 

—  Не  знаю;  а  ууьдемь. 

—  Ну,  мы  сь  мамой  гостить  кь  вамь  пр'щудемъ... 

—  Это  неблизко,  не  рукой  подать,    какъ  мельница. 

—  Можешь,  гь  мы  будемь  жить  вь  Москвп^,.. 
Лгъти  замолчали  и  гсмь  больше  не  говорилось... 
Вообще   сь  этого    дня  Ваня  сдплался    крайне    груст- 

нымь,  даже  проводы  масляницы,  —  высокой  соломенной 
чучелы,  пос7павленной  на  сани,  украшенной  пестрыми 
тряпкамг1,  которую  возили  почти  до  сумерекь  по  улицп>, 
вь  масляничное  воскресенье,  на  малорослой  лошаденкгь, 
увтшепной  тоже  всевозможнымь  шряпьемь,  сь  цвгьтными 
лентами  вь  гривп?,  —  не  развлекли  его  внимашя;  онь  хо- 
диль  за  крикливой  толпой,  слушаль  и  не  слыщаль  при- 
читашя,  приговоры:  —  «масляница,  масляница,  веселая, 
раздольная,  не  гмьвись,  не  сердись,  что  тебя  хоропимъ, 
тебп}  помипь  творимь;  выпей  да  блипкомь  закуси;  свер- 
нись да  на  годокь  засни»!..  И  мало  ли  чего  не  приюва- 
риваль,  не  причиталь  веселый  народь,  провожая  соломен- 
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ную  масляницу  со  штофамПу  полуштофами  зслспаго  вина  у 
домашним  о  сытовымъ  медомъ  и  хмгьльпой  брагой.  Ка- 
кой-нибудь проказникъ  подносилъ  стаканчикъ  за  стакан- 
чикомъ  къ  головть  чучелы  и,  тутъ  же  у  шутливо  остря: — 
те  желаешь, — мы  за  тебя  откушаемь»!..  — живо  самъ 
выпивалъ  этотъ  стаканчикъ  вина,  или  браги,  отъ  кото- 
раю  еще  больше  нападали  на  него  говорливость  и  свое- 
образное остроумие...  Толпа  двигалась  съ  шумомъ,  га- 
момъ;  машинально  двигался  за  ней  и  Ваня;  онъ  быль 
разсгьянъ, — у  него  въ  головть,  въ  какихъ-то  несвязныхъ 
обрывкахъ,  клочками  выплывали  виды  Москвы,  какъ  онъ 
слышалъ  о  ней  по  отрывочнымъ  разсказамъ  отца  гь  ба- 
бушки: то  поднимается  колокольня  Ивана  Великаго  и 
ростетъ-ростеть  до  самаго  голубаю  неба,  упираясь  въ 
ситовую  облачную  гору, — то  звоны  звенятъ  сотни,  ты- 
сячи колоколовъ,  скачетъ,  движется  толпами  народъ,  го- 
тритъ  громко,  кргтливо;  а  не  слышно  тг  одного  чело- 
тческаго  звука...  Ваня  затыкаетъ  уши,  ему  ясно  чу- 
дятся эти  звоны,  оглушаютъ,  подавляютъ  его;  ему  ка- 
жется, что  въ  этой  гиирокой  Москвп?,  раскинутой,  какъ 
аьть  большаго  паука,  онъ  пропадаетъ,  теряется, 
какъ  мг]ха,  залетп)вшая  нечаянно  въ  липтя  паутинныя 
тгьнета,  —  этотъ  страшный  паукъ,  многотысячный  го- 
рода, высасываетъ  его  свп?жг/ю,  молодую  кровь,  изсугиаетъ 
мозгъ,  холодитъ  горячее  сердце  г!.,  испепеливши  есть  силы, 
бросастъ  преждевременно  изможденный  сухой  остовъ  въ 
темную  сырую,  яму...  Ваня  дрожитъ  какъ  вълихорадкуь, — 
съ  нимъ  дурно,  онъ  падаетъ  на  мягкгй  снп>гъ  у  горы  и 
бредитъ... 

1Ььлую  ночь  провозились  надъ  Ваней  мать,  бабушка, — 
то  спрыскивали  его  водиг{ей  съ  уголька,  то  поили  теп- 
ленькой богороцкой  травкой, — Ваня  былъ  въ  жару.  Оекла 
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Григорьевна  затосковала,  отстала  отъ  хлгьба, — пугливым 
мысли  тревожили  ее  поминутно;  бабугака  бродила  по 
избп>у  по  двору,  какъ  потерянная, — поглядишь  на  Ва- 
нюшку тоскливо,  посидишь  возлп?  него  и,  молча,  ходить 
не  слышными  гиагами;  опять  пойдешь,  погладить  внука 
по  горячей  головП),  отвернется,  скрывая  набп>жавиия, 
непротеныя  слезы.,, 

—  Не  крушись,  Оеклуша, — милостивь  Господь, — от- 
ведешь бгъду!..  успокоиваеть  старушка  растерянную 
веклу  Григорьевну,  не  глядя  ей  прямо  вь  глаза,  пряча 
оть  нея  скорбный  вздохь,  тяжелую  слезу... 

Такь  тянулось  эгпо  недпули  три;  наконець  горячка 
оставила  мальчика,  —  тогда  всп?  вь  семыь  Суриковыхь 
ожили.  Ваня  исхудаль;  но,  полулежа,  полусидя,  уже  раз- 
сказываль  гпо  матери,  то  бабюь,  —  какь  было  ему  хо- 
рогио,  сладко  на  дугип?  вь  это  время,  катя  чудныя  ви- 
дгъшя  слешили  кь  нему,  какь  прг1Ходили  сама  БоЖ1Я  Ма- 
терь и  Никола  Милостивый... 

—  Онь,  бабушка,  сп>денькгй  старичекь,  лысенькш, — 
ликь  добрый  и  р9ьчь  тихая,  такь  за-сердце  и  берешь... 
Ходи,  говорить,  по  землп),— это  онь  мшъ-то,  сказаль,— 
и  узнай  скорби;  я  тебя  не  оставлю... 

—  Вшиь,  и  не  оставиль,  нагиь  Милостивець,  -  ожи- 
виль  на  радость  всей  семьп>!..  ласково  заключила  краткш 
разсказь  внука  Дарья  Васильевна. 

Прошель  в'еликш  поешь;  Ваня  вь  красные  пасхальные 
дни  выгляну  ль  на  улицу,  быль  вь  церкви;  Сенюшка  радь, 
что  другь  его  на  ногахь,  —  и  они  катали  яйца  у  мгр- 
скаго  амбара  почти  ежедневно.  Захарь  Адреановичь  вь 
этоть  пртздь  по  цп>лымь  днямь  толковаль  сь  до- 
магиними,  что  сь  осени  Оеклгь  Григорьевнп)  и  Ванп 
надобно  перепахать  вь  Москву, —  дгъло  пошло  у  него  «слава 
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Богу,— жить  можно»!..  Дарья  Васильевна  «неггеречила»,  — 
они  во  всемъ  сговорились  съ  сыномъ.  Ваня,  казалось, 
цсткоилсЯу  помирился  съ  мыслею,  что  придется  оста- 
шть  Новоселово  и  сживаться  съ  6п>локаменной  Москвой, 
гдтьу  тЯтя  говорить:  «чего-чего  только  нп>тъ  въ  лавкгь... 
А  какгя  сайки  тамъ,—нигдп>  нп>тъ  такихъ  саекъ, — 6п)- 
лыл,  еысокгя, — что  за  вкусъ, — языкъ  проглотишь!..  Чаи 
будутъ  пить  безперечь»?!.. 

Теперь  Ваню  стали  занимать  больше  и  больше  окрест- 
ности родного  Новоселова, — можетъ  быть,  долго  онъ  не 
увидитъ  ихъ, — а,  кто  знаетъ,  пожалуй  и  никогда;  осо- 
бенно подманивала  его  и  Сенюшку  голубая  водная  полоса 
Волги,  которая  больно  уже  соблазнительно  играла  на 
солнцпу  извилистой  лентой  изъ-за  мелкаго  перелгьска,  въ 
безоблачной  дали,  когда  они,  подолгу  стоя  съ  пргятелемъ 
на  высокой  макушкп)  своей  гори,  не  могли  оторвать  глазъ 
отъ  этого  пункта. 

—  А  что,  брать,  махнемъ-ка  мы  туда,  Ваня,  какъ- 
ннбудь  съ  утра...  Огллядимъ  все  доподлинно,  —  налю- 
буемся вдоволь...  Любо!.,  торжественно  ргьшилъ  Сеня, 
размахну  въ  энергично  рукою. 

—  Махнемъ!.. 

—  Когда  же?!.. 

—  Вотъ  какъ  тятя  уп>детъ  въ  Москву... 

—  А  скоро  это?.. 

—  Скоро;  ужъ  собирается;  послпу  родительской... 

—  Ладно...  Смотри,  никому  не  сказывай,  а  то  не 
пустлтъ... 

—  Извгъстно...  Молчекъ!.. 

—  Молчекъ;  то-то,  не  проболтайся!., 

—  Нп?-п>тъ!.. 

Въ  среду  на  Ооминой  недп^лп)  угъхалъ  обратно  въ  Мо- 
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скву  Захара  Адреановичъ;  реблты  день  за  днемъ  сго- 
варивались (( махнуть»  на  Волгу,  —  путь  быль  не- 
близокъ.  Ровно  черезъ  недгьлЮу  чуть  только  забрежжила 
зорька,  Ваня  и  Сенл  сошлись  у  знакомаго  вяза  на  ргьч- 
кгь;  оба  захватилгь  по  краю1икп>  черпаю  хлп>ба,  (ссоль- 
г^ы» — и  только.  Молча  перевалили  они  первую  горку, 
молча  любовались  со  второй,  третьей  горки  на  прглвле- 
кательную  голубую  ленту  многоводной  русской  ртьки. 
Раздольная  ширь,  сладкгй  весеннгй  воздухъ,  пестрота 
цвп>пговъ,  пробудившгйся  лпусъ,  мягкге  лучи  восходящаго 
солнг{а,  тающая  пп^сня  въ  безбрежной  выси  воздугинаго 
жаворонка — все  охватило  ихъ  разомъ,  все  манило  ихь 
дальше  и  дальше, — они,  какъ  легкгя  серны,  перескакивали 
ручьи,  собирали  камегики  въ  овраг^ь — гс  только  къ  полудню 
добрались  до  дальняго  заповП)днаго  луьса.  Тутъ  путешест- 
венники почувствовали  голодъ,  утомлеше  и  даже  сонли- 
вость, скорП)й  согили  отъ  сосенъ  и  елей,  съ  колейного  дороги, 
на  первую  попавгиуюся  полянку,  усп>лись  подъ  бгьлой  берез- 
кой. Ваня,  опустившись  подъ  кудрявую  зелень,  еле  пе- 
реводя дыхаше,  заговорилъ  первый: 

—  А  далеко  еще  до  Волги-то,  Сенюшка...  дойдемъ  ли?!.. 

—  Дойдемъ,  ежели  выгили;  али  притомился? . 

—  Притомился  малость. 

—  Ну,  поп^гиь  да  полежи...  Цвп^товъ-то,  цвтповъ  сколь- 
ко,—  духъ  какой,  зелень...  гь  пшгща  трещитъ,  — рай!.. 
Отдохнемъ  —  и  дальше,  —  ноги-то  свои,  не  нанимать 
стать!.. 

—  Такъ-то  такъ,  да  какъ  не  оборотимъ  къ  вечеру 
ко  дворамъу  мама  голову  потеряетъ  гс  бабушка  зато- 
скуепгъ... 

—  А  ты  гьшь, — это  впереди... 

—  И  то  п>мъ... 
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Молчанге;  тишь;  не  шелохнешь  ни  одинъ  листъ,  ни 
одна  травка;  каждый  цвгьтокъ  повернулъ  свою  яркую  го- 
ловку къ  ласковому  солнышку  у — не  дрогнешь,..  Слышно 
медленное  похрустывате  жесшкаго  хлгьба  подь  молчали- 
вой березой...  Ваня  скоро  свернулся  подь  гостепршмнымъ 
деревомь  и,  не  дожевавь  куска  хлгьба,  задремаль  рас- 
томленный весеннимь  воздухомь;  тушь  же,  около  него,  пова- 
лился и  Сеня.  Ребяшы  проспали  долго;  шерохь  разбудиль 
ихъ;  протерли  глаза;  предь  ними  стояла  старуха-стран- 
ница сь  кошомкою  за  плечами,  вся  вь  черномъ  одп)Янги, 
съ  крючковатой  палкою  вь  рукп>... 

—  Ребятугики,  скажите:  тушь  лежишь  дорога  вь 
Новоселово?.. 

—  Тушь;  эта  самая,  бабугика!..  отозвался  Сеня. 

—  Лалече  до  деревни-то?.. 

—  Рукой  подать... 

—  Ну,  вздохну  малость;  добреду  стало  кь  вечеру. 

И  старушка  опустилась  подь  дерево,  снимая  неспп>гано 
съ  плечь  котомку. 

—  Вы  изь  Новоселова  будете?.,  заговорила  она  опять. 

—  Изь  него  самаго,  бабушка. 

—  Воть,  касатики,  по  пути  и  подведете  меня,  старую... 

—  Мы,  бабушка,  нитуды!.. 

—  Куда  же,  свгьты?.. 

~   На  Волгу!.,  твердо  07пвп>шиль  Сеня. 

Ваня  все  время  молчаль,  пристально  вглядывался  вь 
морщинистое  лице  старухи,  вь  ея  плетеную  котомку, 
^  порыжП}Лый  платокь,  вь  темныя  землистыя  руки,  сь 
ргьзко  надувшимися  синими  жилами. 

—  Чгпо  вы,  милые.  Господь  сьвами, — тревожно  возра- 
зила странница, —  разп)  это  близко,  гдп>    туды  дойти!.. 

—  Сь  горки  Волга  видна,  словно  на  ладонкп>... 
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—  Вода,  касатки,  обманчива,  ино  десятки  верстъ 
идешь,  а  съ  горокъ  она  кажетъ — вотъ,вотъ  рукой  мах- 
нуть... Волгу-то  07пкудова  видно.,  потому  ргька  боль- 
шущая, первая...  вспумъ  рп>камъ  рп^ка...  Лалсче  она,  да- 
лече,— ребячьимъ  ноженкамъ  не  донести  васъ  до  нея  въ 
одинъ  день,.. 

Ваня  взгляну лъ  робко  на  Сепю;  тотъ  примолкъ.  Стран- 
ниг{а  вынула  изъ  котомки  ломоть  хлгьба  и,  перекрестив- 
шись, принялась  жевать  его.  медленно. 

—  Ты  куда  идешь,  бабушка?.,  теперь  осмпулился спро- 
сить Ваня. 

—  Къ  царевичу  Димитрт  въ  Угличъ,  родной.. ^  Про 
Угличъ  слышалъ?.. 

—  Слыхалъ  малость... 

—  Ну,  вотъ  къ  святымъ  мощамъ...  Щьленгя  онъ  тво- 
ритъ  разныя,  убгенный  младенецъ!.. 

—  Впервой  туда?!.. 

—  Впервой;  а  наслышалась  много, — въ  народа  сдавна 
болыиая  молва  идетъ  объ  немъ...  Ишь  ты,  былъ  одно* 
время  г(,арь  Борисъ  въ  нашей  крещеной  землп}, — не  пря- 
мой онъ,  сказываютъ,  царской  крови  былъ,— улеститель- 
ной  души  и  извелъ  послп>днюю  прямую  корень  царскаго 
древа — младенца  Димитргя  подсыломъ  лихихъ  людей-убив- 
цевъ,  а  боярщитъ  того  времени,  чтобы  ходъ  дплу  сво- 
ему дать  и  на  Москвп>  царемъ  сп>сть,  закргьпостилъ  темный 
пахарскш  народъ.Сплъ;  своего  достигъ,  только  недолго  на- 
сидп)Лъ,  мало  времени  сладость  власти  вкусилъ, — пошли  по 
землП)  смуты.  Борисъ  въ  одночасчье  отошелъ;  червь  на 
него  при  отходгъ  напалъ  г1ПОп>домъ  погьлътп}ЛО  бп^лое... 
Застонала  русская  земля  намного  лп>тъ  въ  смутахъ  да 
мятежахъ...  Народъ  потерялъ  Юрьевъ  день,  заплакалъ 
плаче мъ  великимъ    и    плачетъ  до  сегодня  по  волп>  воль- 
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ной;  а  царевичъ,  батюгипйу  убгенпый,  лежишь  нетленно 
еъ  градть  своемъ  и  Господа  молить  за  народь  православ- 
ный, чтобы  послаль  Небесный  Владыка  царя  млгкосер- 
даго  снять  путы  горькгя,  что  Борись  наложиль  на  не- 
повинныхь  людей...  Такой  сказь,  милые,  оть  стариковь 
идешь  изь  вп»ка  вь  впукь...  И  ходять  темные  люди  кь 
царевичу  вь  Угличь  облегченгя  искать  оть  тоски  кресть- 
янской и  Онь,  убгенный  неповинно,  посылаешь  утоленге 
еъ  терппунш  нести  тяготу  лютую...  Воть  и  меня  по- 
сгьтило  насланге  на  старости, — господа  у  нась  крутые, 
не  смилостивились  — внучку,  вишь  ты,  мою  угнали  кь  дру- 
гому володп>телю,  барынп>  того  господина  приглянулась 
дтка  для  хоромь;  а  у  нашего-то  псарня  большая, — по- 
любилась какая-то  ихняя  борзая, — ну  у  и  промп>няли  бор- 
зую на  дпувку...  Плакалась  я,  плакалась,  молила,  —  под- 
ступу нп>ть,  рычитЬу  ноженьками  топочеть,  го  лось,  что 
труба,  звучить:— «на  конюшню,  карга  старая,  — запорю 
и  духь  вонь!..»  Помутилась  головушка, — нуьту  управы 
на  нихь  и  у  Господа!..  Иду  это  по  уличкгъ,  свпушу  не 
вижу,  словно  слп}пая,  слп^ду  не  найду  кь  избенюь  своей; 
а  Пахомь,—старикь  такой  у  нась  ес7пь  старенькт  кргьп- 
ко,—и  окликаешь: — «Ты,  что,  убитая, — иди-ка  со  сво- 
имъ  горемь  вь  Угличь  кь  царевичу  убгенному;  а  тосов- 
сгьмь  изведешься, — тамь  утоленге  найдешь!..»  Какь только 
йъ  умь-ать  это  даль,  такь ровно  пелена  сь  глазь  спала... 
Воть  и  иду... 

Глубокгй  вздохь  вылетП)ЛЬ  на  свп>жую  полянку;  засле- 
жлись  старушечьи  глаза,  затряслась  дряхлая  голова; 
Ваня  сидп>ль  блп>дный;  Сеня  кусаль  сишя  губы...  Гдпу-то 
вдали  трещала  птичка, — она  какъ  будто  старалась  раз- 
веселить, разогнать  тоску-печаль  и  старыхь,  и  малыхь 
своей  вольной  ппсенкой... 
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Низко  опустилось  солнце^  когда  ребяты  входили  въ 
Новоселово  со  странницей.  Ваня  привелъ  ее  въ  свою  избу; 
онъ  забылъ  и  о  Волггь. 

Такъ  и  не  удалось  ему  въ  дгътствгь  побывать  на  Волггь, 
поклониться  родной,  великой рп>кп>.  Попалъ  онъ  на  ея  раз- 
долье,  и  прогъхалъ  по  ея  тирокимъ  водамъ  за  два,  за  три 
года  до  смерти,  гдп>  наслаждался,  вырвавшись  изъ  душнаго 
города,  какъ  маленькт  ребенокъ.  Тамъ  неразъ  вспомина- 
лось ему  далекое,  невозвратное  дгьтство,  когда  впиты- 
валъ  онъ  въ  себя  невидимо  у  незамп>тно  мягкость  и  юъж- 
пость  въ  семьп?,  скорбь  и  тоску  селъ  и  деревень  русскихъ 
па  улицп),  ешь  дома, — оип^  въ  жгсвыхъ  людяхъ  переходгии 
тогда  горы  г1  долы,  переплывали  большая  и  малыяргьки. 
Потомъ,  много  позже,  онъ  востьлъ  эту  тертъливг/ю, 
выносливую  скорбь-тоску  въ  грустныхъ  стихахъ,  пол- 
ныхъ  жизнг1  и  правды,  которые  лились  изъ  души  его, 
какъ  тих1я  слезы... 

Осенью  не  состоялся  перегъздъ  веклы  Григорьевны  и 
Вани  въ  Москву;  они  двинулись  туда  въ  слпудующемъ 
1849  ^^^У  ^^  веснп},  когда  Ванп)  пошелъ  уже  девятый 
годъ.  Мальчику  тяжело  было  разставаться  съ  Новосело- 
вымъ — этимъ  скромнымъ,  тихимъ  гтьздыгикомъ,  гдп»  вку 
силъ  онъ  первыя  радости,  ггервыя  скоро  проходящья  дшп- 
СК1Я  печали.  Нп^сколько  разъ  Ваня  прощался  съ  Сеней  и 
друггши  пр1ятелями  улгщы,  съ  церковной  оградою,  гдгь 
часто  игрывалъ,  съ  прудомъ,  съ  капризно  лепечущей  рпчен- 
кой,  со  старымъ  вязомъ,  трепетавтимъ  новыми  весен- 
ними листьями,  для  него  старыми  друзьями, — онъ  и  тог- 
да зналъ:  къ  чему  грустить  о  падующихъ  желтыхъ  листь- 
яхъ  въ  сырую  непогожую  осень,  со  свп^тлой  весною  они 
Явятся  зелетъе,роскоитгье  и  смгьло  могутъ  сказать  про- 
хожему, пр0П)Зжему  человп>ку: 
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«Не  грусти,  что  листья 
«Съ  дерева  валятся, — 
«Будущей  весною 
«Вновь  они  родятся». ,. 

И  теперь  въяркге  весенте  дни,  разставаясь  съ  дорогимъ 
вязомъ,  видгълъ — «дерево  роскошно  вновь  ужъ  зелетьетъ»; 
а  прогцаясь  совсгьмъ  окружаюгцимъ,  гдгъ  милы  ему  были  — 

«Лгьса,  луга,  сияющая  высь»,— 
ему  хониьлось  громко  крикнуть  всему  близкому: 

«Не  покидай!..  Постой!..  Остановись»!.. 
ГоряЧ1Я   слезы    душили    его;    дп>тское    сердце  смутно 
чувствовало,  что  неразъ  придется  сказать  ему  въ  горь- 
ки дни: 

«Гди  мое  дорогое  былое»? . 

и  внутри  что-то  ныло, —  онъ  припадалъ  къ  земл1ь  и  обильно 
кр071илъ  слезами  молодую  зелень... 

Покинувъ  деревню,  покойный  И.  3.  Суриковъ  навсегда 
простился  со  свпжимъ,  теплымъ  дгьтствомъ,  осталось 
оно  вмп>стп>  съ  липовыми  лапотками  въ  Новоселовгь, — 
далъшьйшее  Московское  дп^тство  удушливо,  необильно 
радостями,  связано  горницей,  опылено  городской  мосто- 
бой,  постоянно  сжато  сгшей  чуйкою,  смазнымъ  сапогомъ, 
часто  плачетъ  отъ  властной  отцовской  руки.  И  вспо- 
миналъ  грустный  поэтъ  свое  Новоселовское  дшпство 
только  въ  лучгаемъ  настроеши,  какое  минутами  улы- 
балось ему,  больше  за  городомъ.  Помню  это  было  раза 
два-три  въ  18уу  году,  лп?томъ,  когда  мы  вдвоемъ  уры- 
вались въ  Сокольники, — гпамъ,  среди  душистыхъ  могу- 
чгаъ  сосенъ,  возлежали  въ  глухомъ  мгьстгь,  въ  сторошъ 
ошъ  людей  и  гиума,  предаваясь  полной  безмятежности. 
Разъ  тоже  было  это  въ  лгьсу  въ  Троиц^ъ-Серг/евой  Лаврп>, 
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насколько  припоминаю  теперь,  куда  мы  гьздили  весною 
въ  18у^  году  на  цп}Лый  день,  гдгь  Ив.  Зах.  быль  осо- 
бенно оживленъ  и  разговорчивъ.  Вообще,  мть  приходилось 
замп)ЧатЬу  при  такихъ  путетествЫхъ,  какъ  только 
входилъ  онъ  въ  лп>съ,  паркъ,  если  было  съ  нимъ  малое 
общество  искреннихъ  друзей,  не  встртьчалось  никого 
постороннихъ, — онъ  тянулъ  всП)Хъ  поскорп^е  возлечь  подъ 
дерево,  въ  густую  траву,  и  тамъ  бывалъ  не  узнаваемъ: 
шутилъ,  смП)Ялсл...  Лп^сная  зелень,  видимо,  им1ьла  на 
него  чарующее  влгянге;  потому  что  въ  тотъ  же  день  и 
тотъ  же  Ив.  Зах^,  какъ  только  попадалъ  въ  городъ, 
хохлился,  затихалъ,  уходилъ  въ  себя,  какъ  будто  ста- 
рался весь  спрятаться  въ  свою  синюю  или  коричневую 
длиннополку,  съ  которой  не  разставался,  находясь  въ 
своей  лавкп}  со  старымъ  желп>зомъ  и  угольемъ,  — откуда 
гсзрП)дка  урывался  на  эти  прогулки.  Сюртукъ  нгъмецкаго 
покроя  большей  частгю  надп>валъ  онъ  въ  праздничные 
дни,  въ  немноггя  визитацт  не  въ  свою  среду,  гдп>,  ему 
казалось,  мало  знали  его  или  онъ  не  хотгьлъ  стгьснять 
никого  изъ  случайно  встрп^тившихся  своей  характерной 
длиннополкою. 
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^Въ  сердцл  всколыхнулись 
ууМолодыя  грезы, 

„  И  ростутг,  какъ  волны 
„Рвутся,  воли  просятъ,— 
„Сердце  молодое 
„Далеко  уносятъ^. 

Я.  Сурикоаь, 

Родное  Новоселово  осталось  далеко,  позади...  Глазъ 
Ванн  утомился  отъ  зеленыхъ  полей,  крутыхъ  горъ,  иг- 
ривыхъ  рП)КЪ  и  ргьчекъ.  Не  сппугиа,  тянуть  они  неблизкгй 
пщь  по  направлетю  къ  Москв}ь.  Тихо  катить,  еле  по- 
стукиваешь высокая  телега,  крытая  пологомъ.  Ваняперп*д- 
ко  закрываешь  глаза,  мечтаешь,  грезить  наяву  и  о  Ново- 
ссловскомь  прогиломъ,  и  о  Московскомь  будущсмь.  Стран- 
ные  образы,  грустныя,  сладтя  ощущенья  сь  каждымь 
^ссяткомь  версть  выплывають  вь  дугип  ею,  —  то  ему 
Жйлко  Новоселова — хочется  плакать,— то,  помимо  воли, 
тнсть  что-то  вь  неизвп>стную  Москву,  подмываешь 
поскор1ье  оглядшпь  тамь  воь  улочки-закоулочки,  храмы, 
млаты,  дворцы,  все, — о  чемь  вь  дорог)ъ  много  говорить 
отець, — и  онь  весело  улыбается... 

Ваня  гиепчеть  матери: 

—  Мамынька,  Москва-то,  поди,  длинная-длинная, — 
такь  оть  нашей  гсзбы  вплоть  до  Волги  будешь... 

ЬХУ  5 


—  Будетъ;  на  то  она  и  Москва... 

—  Я  и  не  пройду  ее,  ноженьки  подкосятся... 

—  Зачпумъ  и  проходить-то  тебп?,  по  какимъ-такимъ 
д^ьламъ...  Сиди  себп?,  въ  гореншьу — по  улиц1ь  нельзя  пы- 
лить  въ  Москвп>-то... 

—  Разп>  тамъ  мальчигиекъ-то  тьтъ?.. 

—  Какъ  нп>тЪу  ьдгь  большаки,  тамъ  и  малыши... 

—  Какъ  же  имъ  безъ  улицы- то  быть... 

—  Въ  горенкахъ  сидятъ.. 

—  Изведутся... 

—  Прокуратъ  ты,  тоже  скажегиь, — живутъ  себ}ь:  ка- 
лачи жуюшъ,  пряникомь  закусываютъ... 

—  Пря-ни-ко.мъ... 

—  На  то  городъ;  кому  вольно  живется,  денежки  есть,  — 
и  балуйся  рожкомъ,  орп^хомъ,  городской  утпухой... 

—  Стало,  мама,  тамъ  богапньи... 

—  Богатп>свь  вездп),  касатикъ,  мало, — городской  чело- 
вгькъ  не  богатъ  да  тароватъ... 

—  И  мы,  мама,  теперь  городскге, — самоварь  безперсчь 
будемъ  гргьть... 

—  Ну,  что  бг/детъ.  Господь  знаетъ,  милый!.,  со  вздо- 
хомъ  заключила  Оекла  Григорг-^евна  и  за.чолкла,  отвер- 
нувшись въ  сторону,  —  у  нея,  отъ  нсизвгьстной  жизни 
впереди,  подступали  слезы. 

Замолкъ  и  Ваня,  опять  смежилъ  глаза;  ему  мере- 
щится: «больпит-больгиой  домъ,  каменный;  длинная 
выв1ъска  — «Овощная  лавка»,  какъ  картина;  въ  лавюь 
у  нихь  чего-чего  шьтъ:  и  чаи,  и  сахаръ,  и  свп>чи, 
мука  тамъ,  всякая  всячина,  —  глазъ  разбгыается; 
пародь  снуетъ  то-и-знай  въ  лавку,  дверью  хлопастъ, 
глг]хо  звенитъ  мп^дная  гривна  за  гривной,  звонче  прыгаешь 
изь  рукъ  серебро...  Ваня  робко  выглядываешь  черезъ  двср- 
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нос  стеклышко  въ  лавку,  сосешь  прлникъ, — теперь  в1ьдь 
онъ  юродской,  не  черный  же  хл)ь6ъ  ему  жевать,  какъ 
бывало  на  улищь, — сосетъ  и  доглядываешь:  кто  вошель, 
зач7ьмь...  Ему  нужно  все  знать,  все  досмотршпь;  а  то, 
что  же  онъ  будешь  потомъ  за  помогцникь,  какая  пра- 
ыя  рука  отцу,  какъ  часто  говорить  тятя...  По  Москвгь 
идутъ  звоны,  онъ  ихь  не  слыгнигпъ,  къ  чему  они,  ни  до 
нихь...  Замгьтила  его  у  двери  мать,  зовешь,  — онъ  не  по- 
даетъ  голоса, — она  подходить,  берешь  за  руку... — «  Ты  что 
тутъ,  проказникъ?» — Доглядываю...  «Ужъ  и  доглядчикъ 
пряничный. »  —  Тятгь  опослп>  буду  помогать,  —  пряникъ  не 
помгьха,  потому  теперь  я  городской;  а  вь  городгъ  воь 
пряники  жуюшь...  Вонь,  гляди,  сшарушкачпо,  чшо  стоить 
ш  другими,  сзади,  изюмъ  все  твгьдаетъ,  за  щепоткой 
чаю  пришла, — все  роешь;  тятя  не  видишь...— «Охь,  шы, 
хозяинъ,нагиъ  прим1ъшливый!..))  цуьлуетъ  его  мать,  отво- 
дить ошъ  двери,  балуешь  тепленькимъ  чайкомъ  сь  са- 
харцемь,  съ  обварными  крендельками...  Съ  этой  сладкой 
грезой  Ваня  засыпаешь  въ  кибитюь;  снггтся  ему  только 
приятное... 

Хороши  дшпскгя  грезы,  —пускай  онп>  обманчивы!..  Хо- 
рошо, если  есть  чп>мъ  и  обмануться.  Узкоколейная  жизнь 
сь  мелочами,  дрязгами  не  обманчива;  она  сурова,  скупа 
на  радости;  нерп?дко^  и  для  самыхъ  сшрастныхъ  на  об- 
маны, -  нтпь  у  нея  мягкихъ  облачныхь  дымокь,  подъ 
радг/жной  волною  которыхъ  ле1че  дьпиешся,  мягче,  кргьиче 
спится...  Съ  годами  жг1знь  и  во  снгь  не  любишь  играть 
65  обманы,  и  какъ  бы  не  молиль  ее  иной:  ((обмани  меня 
хоть  во  сн7ь!..»  Нтпь-таки,  нгьшъ,  навшшетъ  на  него  и 
сны-шо  крутые,  тяжелые... 

—  Ванюшка,  Ваня,  проснись,  родной!.,  кормешка!., 
Вогпь  рп>чка  быстрая,  съ   кргрУгыми  бсрежкамгг,  лужокь, 
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деревце  кудрявое;  а  какге  цвтьтьмпо,  цвгьты!..  говорить 
надъ  его  ухомъ  Оекла  Григорьевна. 

Остановились  на  открытомъ  мгьстгь  покормиться, 
отдохнуть  отъ  тряской  дороги;  распрягли  логиадей;  за- 
кусываютЪу  чп>мъ  Богъ  послалъ;  бродятъ  усталые  кони^ 
пощипывая  сочную  траву;  Ваня  съ  кускомъ  хлп>6а  бп- 
гаетъ  по  берегу,  любуется,  какъ  плещется  рп^чка,  о 
чемъ'пго  весело  лепечешь^  какъ  мечется  безпокойная  рыба, 
чего  только  она  ищетъ — воли,  иль  неволи...  Хорошо  кру- 
гомъ;  мысли  бтутъ  и  уносятъ  далеко... 

Ъдутъ  дальше;  чаще  попадаются  села,  деревни,  — спг- 
рыя  ощипанныя  избенки  совсП)Мъ  ушли  въ  землю^  или  схи- 
лились  набокъ,  рп>дко  гдгь  мелькнетъ  изба  поновп^е,  то- 
порщясь  растрепанной  соломой  къ  верху,  куры  и  тп)  бро- 
дятъ по  ул11Ц7ь  какъ-то  понуро,  ребятишки,  если  и  вы- 
глянутъ  изъ  воротъ,  посматриваютъ  молча,  не  б^ьгуть 
за  проп>зжими,  не  слышно  веселаго  крика;  мужиковъ,  бабь 
мало  видно;  а  если  и  встрп>тятся,  идутъ  съ  « опаской» ^ 
будто  боясь  обезпокошпь  больнаго,  или  потревожить 
спящаго;  а  можетъ,  и  сами  всуь  поголовно  больны.  Такь 
раздумывая,  поглядываетъ  въ  недоумпнш  Ваня... 

—  Мамынька,  что  здп>сь  все  не  такъ,  какъ  въ  Ново- 
селовгь — избы,  люди,  словно  помяты... 

—  Ту7пъ  барщина,  свптикъ — она  не  краситъ;  а  въ 
НовоселовП'ПЮ,  за  графами,  на  оброкп)  сидятъ  и  управа 
не  та... 

—  А-а!.. 

Около  барскихъ  домовъ  —  тишь,  буд?по  все  вымерло; 
люди  двигаются,  какъ  мухи  опаливгшя  крылья,  бсзъ  ша- 
покъ,  закоулочкомъ, — пройдутъ,  оглядываются,  не  замгь- 
тилъ  лгс  кто  г1хъ  см1ълости  съ  бгьлаго  балкончгска  въ  1(б;ь- 
тахъ  и  зелени, — будешь  пОтомъ  нагоняг\!..  Прежде  не  видгьлъ 
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Ваня  насшоАщихъ-то  «холопьихъ»  селъ>  Новое  слово  на 
особомъ  положеши.  Вотъ  'въ  этихъ  мгьстахъ  и  поражаешь 
д^ыпскгй  глазъ  —  и  нужда  перекатная,  и  страхъ  не 
шрахъ,--нп)тъ,  что-то  хуже  страха,  общая  глубоко 
всосавгиалсл  въ  кровь  и  плоть  придавленность,  приниже- 
ше,  безотчетная  робость:  «живъ  человгькъ,  или  мертвъ!..» 
ш  тп}нь  ли  его  только  бродить  по  свгьту,  потому  «дугиа»- 
то  она  господская  — и  волень  господинь  заложить,  про- 
дать, пустить,  иль  не  пустить  ее  на  тотъ  свп>ть  Го- 
сподень^ гдп>  она  ужь,  вп>рно,  будетъ  вольной;  а  можешь, 
и  тамъ  еще  должна  состоять  при  господинп)...  Кто  ее 
гметъ;  какь  же  и  гд^ь  же  ей  бить  безь  господина, — 
развп^  это  полагается  на  какомь-нибудь  свп>тп>...  Все 
тушь  пропитано  —  воздухь,  жилище,  пища,  заплатная 
сгьрмлга, — жизнь  и  смерть,  поле  и  лп>съ,  лугь  и  рП)Ка, 
гора  и  доль — словомь  «господинь»... 

Вонь,  по  дороггь,  встрп^чаются  и  господа  съ  мушкети- 
мми,  сь  длинномордыми,  толстомордыми  собаками,  улю- 
люкають,  паллть,  охотой  тп)шатся  по  птицпу,— все  ихь; 
по  и  все  оть  нихь  бп>жить,  летишь,  прячется... 

Сколько  картинь  развернула  эта  поП}здка  предь  впе- 
чатлительнымь  Ваней;  сколько  мыслей  далеко  не  дп>т- 
стхь  прошло  вь  душп?  его,  оставивъ  невидимые,  но  не- 
изгладимые слп>ды  на  всю  жизнь!..  Ребенокь  всасы- 
шть  вь  себя  изъ  немногаго  многое  и  претворяешь  въ 
Сбою  плоть  и  кровь  полнп>е  взрослаго,  ибо  онь  живешь 
сердцемь,  имь  рП)1ааеть,  имь  судить  правыхь  и  винов- 
ныхъ,  близкихь  ичужихь,—держить  вь  себп>  молча,  за- 
туьмь  вносить  вь  личную  жизнь,  вь  личныя  отноте- 
шя  къ  людямь,  кь  природ^ь,  ко  всему  духовному,  нерв- 
ному строю.  Подите,  потомь  разрп>гиише:  какь  изь  жест- 
кой среды    вышла    мягкая,  нп>жная,  на  все   отзывчивая 
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натура,  свтплая,  какъ  крисшалъ;  а  изъ  лощеной,  бар- 
хатной обстановки  съ  милыми,  прЫтными  звуками,  пгь- 
гой  и  довольствомъ— черствая,  мелкая  дугиа,  холодная ^ 
тяжелая...  Быть  можешь,  съ  люльки  идутъ  шемныя 
или  свгътлыя  полоски — и,  такъ  дальше:  никто  не  подмгъ" 
тилъ,  какъ  повл1яла  одна  какая-нибудь  сцена,  пригилая 
мимолетная  человуьческая  фигура,  стонъ,  теплый,  сер- 
дечный звг]къ, —  а  они,  вотъ,  именно  и  дали  окраску  всему 
человгьку^  и  пустили  его  гулять  по  бгьлу  свгьту:  «живи,, 
молъ,  и  казнись,  ходгс  какъ  кара  небесная  —  гели,  вноси 
тепло,  улыбку,  куда  нгс  заглянегиь!..»  Мудрена  эта  пси- 
хгя,  нелегко  въ  ней  разобраться  знатоку  и  незнатоку 
человгьческой  жизни!.. 

Вотъ  и  Москва, — пестргьетъ,  высится,  горитъ  золо- 
томъ  на  солнг{гь...  Сколько  церквей-то,  церквей, — не  со- 
счегиь;  а  дома-то,  дома — въ  иномъ  умгьстится  все  Но- 
воселово  и  съ  сосгьдними  деревнями  ..  Совсгьмъ  растерялся 
глазъ,  подавлена  душа  у  Вани;  притихъ, — онъ  и  не  онъ..^ 
^дутъ, — все  Москва,  Москва... 

—  Есть  ли  ей  конег{ъ,  тятя!.. 

—  Есть... 

—  Ой  ли,  смотри,  нгьтъ  конца!... 
Подъгьзжаюгпъ  къ  Спасской  заставгь,  повернули  въ  Со- 

рокосвятскгй  переулокъ;  вотъ  г^ерковь  Сорокасвятителей, 
вонъ  сгяеупъ  крестами  и  богатый  Ново-Спасскш  мона- 
стырь; гьдутъ  дальгие,  годалгс  видны  зеленая  полянка,, 
буеракъ,  живая  лента  Москвы  ргьки;  мелькаетъ  зданге 
за  здангсмъ;  вонъ  каменный  домъ  съ  выв1ъскою,  внизу  его 
и  овощная  лавка  Захара  Адреаныча;  фабричный,  реме- 
сленный народъ  снуетъ  взадъ  и  впередъ;  рябитъ  въ  не- 
пргшычныхъ  глазахъ  Вани. 

—  Т-пру!..  сдержггвастъ  коней  Захаръ  Адреанычъ. 
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—  Слава  Богу,  добрались  до  лтста!  говорить  Оекла 
Грторьевна. 

Ваня  ничего  не  слышгшгъ;  смотришь  кругомъ;  разс^ьялся. 

—  Ну  у  важный  господгтъ,  вылгьзай,  —  мы  дома;  алгь 
прнсидгьлся,  изъ  кибитки  не  хочется  выползти!.,  смгьется 
отецъ. 

Ваня,  какъ  разслабленный,  спускается  на  кочковатую 
панель;  боится  идти  въ  горнгщу,  держится  за  мать; 
й  она  помогаешь  подручному  Захара  Адреановича  выби- 
рать добро  изь  телеги, — подручный  поздравляегпь  сь  бла- 
шпалу чнымь  прибытгемь  хозяина...  Все  незнакомо  малгу 
чику,—онь  не  знаешь  куда  сунуть  себя^ 

Первые  дни.  по  гфтздгь,  лавочка  своимь  разнообразнымь 
товаромь  заняла  селъскаго  тпенг\а, — дп>йствительно,  чего- 
нао  тушь  не  было,  начиная  сь  фосфорныхь  спичекь,  ко- 
торыя  для  деревни  рпдкосгпь,  оканчивая  гармониками, 
чаями  и  сахар ами  —  все,  что  хочегиь  есть — и  все  глядгс- 
рйзглядывай;  но  руками  не  касайся,  не  во  время  не  под- 
вертывайся, иначе  трепка.  На  улиг{у  нельзя,  —можешь 
сбтать  на  часокь  на  зеленую  полянку,  погонять  бойкгй 
кубарь,  поглазП}ть  издали  на  Дубровки — аьренькую  де- 
ревеньку^  чернп>вгиую  вродгь  весенней  проталины  —  и 
скоргъе  домой;  вь  соблазншпельные  огороды — ни-ни,  не  за- 
илдывай, — надеруть  вихры,  огородники,  пожалуются  от- 
цу— будешь  баня;  кь  рп>кпу  не  гимыгай,  не  сггустягпь,  не 
шступшпся  и  мать...  дворь  не  великь,  да  гс  что  одному 
тамь  д^ьлать...  На  этомь  дворгь  долго  и  вертшпься 
нельзя...  Тамь,  вь  широкомь,  темномь  сарап,  выдгьлыва- 
ются  сафьянь,  кожг1;—у  хозяина  дома  кожевенное  заве- 
дете,— тяжелый  запахь  невольно  гонишь  дальше,  иное 
&ремя  не  продохнешь,  подвернешься  подь  руку  мрачному 
рабочему  —  онь    те6п>   ни-за-что    ни-про-что,     «такь, 
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говорить,  любя,  добро  пожалуешь»,  —  «колупнетъ  изъ  ю- 
ловы  масло»,—свгыпа  не  взвидегиь...  И  сиди  въ  горенъкгь, 
уходи  въ  себя...  Нгыпъ  простора  ребенку, — сжата  ею 
жизнь,  сжата  его  мысль...  Такъ  тянулись  два  безцвгьт- 
ныхъ  года,  которые  нечгьмъ  было  вспомянуть  взрослому 
И.  3., — быль  сытъ,  одп^тъ,  высыпался  вволю;  временами 
трепали  подъ  горячую  руку,  по  положенгю:  «безъ  того  не 
ростетъ  дитя», — и  только...  Безъ  товарищества  нгьть 
дп>тства,  или  оно  будетъ  темно,  печально,  захирп>етъ, 
завянетъ,  какъ  цвп^токъ  безъ  воздуха,  свП)та,  воды. 
Дп^ти  вообще,  если  не  находятъ  вблизи  себя  сверстни- 
ковъ,  сходятся  со  взрослыми,  которые  ближе  подходятъ 
къ  нимъ  по  дугип>,  по  натурп>,  которые  крайне  отзывчивы 
ко  всему  дп>тскому.  Во  дворп>,  гдп>  была  овощная  лавка 
Суриковыхъ,  гдп)  сновали  большую  часть  времени  грязные 
71олуоборванные  фабричные,  въ  праздничные  дни,  посл1ъ 
тяжелой  работы,  нерп>дко  полупьяные,  съ  развеселой  тъ- 
сней,  гармоникою,  жилъ  добрый  старикъ  Пименъ  Миро- 
нычъ,  тверякг,  прямо  съ  берега  Волги, — человп^къ  быва- 
лый... Чп>мъ  жилъ  Пименъ  Миронычъ — Ваня  не  зналъ; 
но  жилъ  себп>  одинъ-одинешекъ,  какъ  перстъ  одинъ.  Иног- 
да онъ  по  цгьлымъ  днямъ  пропадалъ  и  возвращался  поз- 
дно;  иногда  цп>лые  дни  сидп^лъ  дома  за  какой-то  большой 
книгой  стараго  письма  вътемномъкожаномъ  переплетп», — 
сосредоточенный,  глубоко  погруженный  въ  писашя  съ 
цвпущными  начальными  буквами.  Вотъ  и  все,  что  зналъ 
Ваня  изъ  внп>шней  жизни  этого  почтеннаго  спдовласаго 
старца,  съ  широкимъ,  яснымъ  челомъ,  обнаженнымъ  поч- 
ти до  темени...  Пименъ  Миронычъ  былъ  старгшъ  мягкой 
дугии,  полюбгыъ  его  одинокгй  Ваня,  6п>галъ  къ  нему 
урывками; слушалъ  съ  большимъ  интересомъ  егоразсказы  изъ 
прогилаго,  бывалаго,  разныя  примп>ты  о  погодп?,повгьрья,  на- 
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родныя  остроты,  погудки.  Пимепъ  любилъ  поговорить  съ  Ва- 
ней, какъ  со  взрослымЪуПрихорогиемънастроеши.  Старикъ 
и  мальчикъ  привязались  другъ  къ  другу;  но  эту  привязан- 
ность выражали  своеобразно,  молчкомъ,  тихо.  Ваня  загля- 
нешь въ  окогико;  старикъ  дома,  махнетъ  рукой,  оба 
улыбнутся — и  встрпушились.  Посидятъ;  старикъ  за  свою 
книгу,  или  приляжетъ  на  жесткт  диванъ,  на  подобье  прос- 
той деревенской  лавки, — Ваня  скроется.  Лома  бранятъ, 
пытаютъ,  гдп>  7гропадалъ, — Ваня  отмолчится!.. 

Съ  Москвой  Ваня  Суриковъ  знакомился  постепенно, — 
сначала  узналъ  два-три  трактира  около  Спасской  за- 
ставы, куда  «тятя»  ходиль  распивать  чаи-  Пршиелъвъ 
лавку  «нужный  человп>къ», — шлютъ   Ваню   за    отцемъ. 

—  Сбп>гай,  Ваня,  погляди  отца  въ  ближнсмъ  трак- 
тира, а  не  топробп^ги  въ  далънгй, — можетъ,  онъ  тамъ 
разстегаи  п>стъ... 

Назвапге  «разстегаи»  сначала  смущало  его.  —  «  Что 
такая  за  штука»?  онъ  не  пдалъ  егце  этого,  хотп>лось 
отвгьдать, — вп>рно,  славная  п>да,  ежели  за  этимъ  только 
и  ходитъ  «тятя»  въ  дальнгй  трактиръ!..  И  вотъ  ле- 
титъ  прямо  туда,  чтобы  «тятю»  найти,  посмот- 
ргьть,  и,  можетъ  быть,  тутъ-же  отвпудать  кусочекъ 
соблазнительнаго  разстегайчика...  Вбп}гаетъ  по  Л1ьстни- 
цгь;  изъ  дверей  валить  толпа  широкоплечихъ  огородниковъ, 
сбиваетъ  налетгъвшаго  мальчика  съ  ногъ,  онъ  только  по- 
стукиваетъ  головой,  считая  ступеньки  съ  верхней  до  ниж- 
ней. КрП}Пко  ушибся;  но  вскочилъ,  взобрался  въ  трак- 
тиръ. Отг{а  нп?тъ  и  разстегаевъ  не  видалъ;нашелъ  «тя- 
тю» въ  ближнсмъ  трактир1ь  за  чайниками;  вызваль. 

—  Что  у  тебя  носъ-атъ  въ  крови?.,  спрашиваетъ  отецъ. 

—  Ушибся  въ  дальнемъ  трактир1ъ,  —  степенство  съ 
лгьстницы  сгполкнуло!..  слышится  слезливый  отттъ. 
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—  Затъмъ  туда  нелегкая  таскала?.. 

—  Тебя  искалъ.,. 

—  А  въ  ближнемъ  спраишвалъ?.. 

—  Ншпъ. 

—  Отчего?.. 

—  Мама  сказала:  можешь,  ты  въ  далънемъ  растеиш 
шиъ,  хотгьлъ  поглядшпь  кате-таше  разстегаи..,  отвгь- 
дать... 

—  Ба-лоб'никъ!..  и  на  ходу  дернеть  его  за  ухо;  не 
больно,  кажется,  оно,  а  слезы  градомъ  такъ  и  польють, — 
долго  потомь  Ваня,  гд^ъ-ннбудь  во  двор}ъ,  неслышно  пла- 
четь.  Нелегко  дается  въ  жизни  знакомство  и  съ  «раз- 
стегаями»... 

Предъ  Троицей  отецъ  оброниль  слово: — «Ваню  надо 
взять  въ  Кремь»...  Услышаль  это  мальчикъ  и  ждалъ 
сь  нетерпгъшемъ,  когда  будеть  Троица  и  они  отпра- 
вятся въ  «Кремь»,  гд}ъ  разныя  дива — и  г^арь-пушка,  и 
царь-колоколъ,  ядра,  что  каленые  оргъхи,  грг]дамг1  насы- 
паны, и  Ивань  Великш — поглядмпь  шапка  валится,  цер- 
кви сь  гробами,  древшя  палаты...  Много  ему  толковали 
обь  этомь;  а  видшпь  самому  еще  не  приходгиось. 

Пришла  вь  г^вшпахь  и  зеленая  Трогща;  густо  гудятъ 
колокола  по  всей  БгьлокаменноСс,  какь  будто  одинъ  съ 
друггшь  борятся,  кто  кого  сильюье,  кто  заглугигипъ  со- 
сгъда  могцнымь  гуломь...  По  мостовой  стг/котня,  громь; 
нарядный  народь  идешь  сь  цв)ьтамг1у — мг/жгска  совсгъмъ 
не  видно,  по  одеждуь  б1]дто  все  «господа».  И  Ваню  на- 
рядгигс  въ  юродское  платье — кафтанчикь  суконный,  са- 
поги чигценные,  карт1]зь  со  свитгльимь  козыркомь...  «Ма- 
ма» тоже  нарядная,  вь  гиерстяномь  платыъ — получше, 
ч}ъмь  оиь  видплъ  у  крестной, — идешь  плавно,  не  сгорби- 
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лась,    будто  и  не  она;  а  «тятя»    настоящие  купщъ  и 
^трП'насахь)) .  Вотъ  онъ  городъ-то,  не  деревть  чета... 

Отстояли  обгьдню  въ  Новодгъвичъемъ,  гдгь  все  заняло 
Вйню:  и  лития  хоругви^  и  иконы,  и  самыя  стгъны  храма, — 
пошли  кругомъ  гробовъ.  Отецъ  пояснялъ,  мто  это  все 
прахъ  прежнихъ  царевенъ;  Ваня  переспросилъ  мать,  отъ 
которой  не  отходилъ  ни-на-тагг,  боясь  потеряться.., 

—  Разгъ  г^аричпо  помирають? 

—  Какъ  же,  родной,  и  они  смертны,  къ  Еогу  идутъ 
отнетъ  давать... 

—  А  въ  Новоселовгь,  мама,  ребяты  болтали, — 11ари 
НС  помирають... 

—  Мною  твои  ребяты  знають... 

Колокольню  Ивана  Великаго  Ваня  осматривалъ,  дер- 
жась за  новый  картузъ,  робко,  чувствуя  себя  положи- 
тельно мухой  передъ  высотой  ея,  никакъ  не  хотгьлъ 
отойти  отъ  нея, — просто  приковалъ  его  Иванъ  высок/й; 
въ  темную  дыру  царь-колокола  долго  заглядывалъ,  со- 
ображалъ,  дгьйствительно  ли  тамъ  усядутся  деп)надцать 
солдатиковъ  въ  кружекъ  играть  въ  карты  по  посамъ, — какъ 
юворилъ  отецъ, — пгьтъ,  поди,  не  усядутся,  солдаты-то 
плечисты...  О  г{арь-пушкп}  толковалъ  съ  отцемъ:  «ежели 
она  теперь  пальнешь, — тьму  народу  побьешь»... — Побь- 
Ш5.,.  это  вгьрно  побьегпъ!..  подшверждалъ  Захаръ  Адреа- 
нычъ...  Ощупывая  чугунныя  ядра,  нгьсколько  разъ  спра- 
шнвалг:-'  «Откуда  онть,  тятя?» — У  француза  отняты, 
Ваня. — У  француза...  изъ  ихней  земли  привезли?.. — Нп^тъ; 
французъ  на  Москву  наступалъ, — прогналгь  его  и  отняли 
ьонь  пт  пушки  поменыие  и  эти  ядры... — «А-а;  фран- 
щгъ-атъ  стало  слабгъе  оказался...» — Не  слабуье,  а  горячъ 
больно, — ну,  и  свернулся;  сгпраху  больше  нагналъ,  рус- 
шй  посдержался,  отсид^ьлся  и  прогналъ... 
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Обошли  весь  Кремль,  были  и  у  Василгя  Блаженнаго, — 
Ваня  глазъ  не  отводилъ  отъ  ею  пестрой  архитектуры; 
мрачные  своды  храма,  тлжелыя" вериги  древняго  подвижника 
привели  мальчика  въ  трепетъ,  —  онъ  блгьднгьлъ,  быль 
молчаливъ . 

Захаръ  Адреанычъ  не  приминулъ  зайти  въ  концп>  кон- 
цевъ  въ  трактиръ,  гдгь  уюстилъ  жену  и  сына  сочными 
разстегалми,  которые,  особенно,  послгь  долгой  об^ьдни,  и 
долгаго  хожденья  по  Кремлю,  Ваня  нагиелъ  вкусными;  по- 
томъ  заглянули  въ  сундучный  рядъ,  отведали  рп>д' 
кихъ  московскихь  квасовъ  и  поплелись  домой. 

Ваня  очень  утомился  отъ  обилгя  повыхъ  впечатл1ь- 
шй,  отъ  длиннаго  пути.  Захаръ  Адреанычъ  то-и-дп^ло 
спрагиивалъ,  чтобы  подбодрить  сына: 

—  Видалъ  теперь  Москву-то...  Хорогиа-а?.. 

—  Словомъ  не  скажешь,  какъ  хороша!.. 

—  Новоселово-то  наше  въ  подметки  ей  не  годится,— а?. 

—  Тамъ  вольнгьй;  тутъ  шумно... 

Отецъ  и  мать  смп^ялись;  отецъ  больше  и  больше  шг/- 
тилъ,  онъ  былъ  въ  хорошемъ  настроеши.  Дгьла  гго  лавюь 
шли  хорошо,  какъ  онъ  любилъ  говорить:  «такъбыи  такъщ 
сякъ  бы  и  сякъ,  а  ладно. »  Захаръ  Адреанычъ  мечталъ  уже 
откупиться  отъ  графовъ,  приписаться  къ  Московскому 
мп>щанству  и,  кто  знастъ,  быть  можетъ,  недалеко  то 
время,  выйдетъ  и  онъ  въ  купцы,  будегпъ  дп^лами  воро- 
чать,— вп>дь  мало  ли  выгило  такъ-то  въ  «тысячники»... 

Черезъ  два  года  Захаръ  Адреанычъ  распрощался  со 
Спасской  заставою  и  перенесъ  свою  торговлю  изъ  Сороко- 
святскаго  переулка,  дальной  окраины  Москвы^  на  Ордынку 
къ  Скорбящей,  находя,  что  въ  этой  мп^стности  дгьло 
его  пойдетъ  лучше.  Тамъ,  за  тихой  Таганкой,  гиелъ  въ  его 
«овощную»  огородникъ,  ремесленникЪу  здгьсь  въ  сонливомъ 
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Зйлоскворгьчьщ  съ  его  старинными  патриархальными  нра- 
вами, онъ  разсчитывалъ  на  купечество,  т.  е.  на  покупа- 
теля нетороватаго,  но  состолтельнаго,  любящаго  покор- 
мать  себя  вволю,  не  отказывающаго  ни  въ  чемъ  своей 
тухлой  расплывтей  «особп}»...  Рыба  ищешь,  по  пословицгь, 
гдгь  глубже;  а  человп>къ,  гдп}  лучше.  На  этомъ  основами 
и  3.  А.  Суриковъ  неразъ  передвигался  со  своей  «овощ- 
ной торговлей»  по  Москвгь  изъ  края  въ  край. 
Ванп}  гиелъ  уже  десятый  годъ;  отецъ  сталь  поговаривать: 

—  Оеклуша,  а  Ваню-то  надо  будешь  грамотгь  обу- 
чать,— вь  городп)  безь  грамоты  плохо,  за  темнотой-то 
много  промежъ  рукъ  плыветь...  Состаримся,  онь  подро- 
стеть — раскинешь  нагие  дп^ло  вь  гиирь...  купцемь  будешь; 
а  купцу  какь  безь  письменности... 

—  Что  же,  польза  ошь  ученья  прямая, — отдай.  За- 
высь поведешь,  житге  святаго  намь  откроешь  вь  празд- 
ничныйдень, — все  на  душП}-гпо  легче, — можешь,  и  ты  лиш- 
ит разь  вь  трактирь  не  полп^зешь...  Охъ,  ужь,  мнп}  эшгс 
трактиры  твои, — развращете  одно... 

—  Оеклуша,  молчи...  молчи,  говорю,  чего  не  понима- 
ть... деревня  ты — осмыслить  этого  не  можешь...  Я  о 
дгьлп»,  а  она  бабьимь  своимь  языкомь  сей-чась  не  туды 
ш6п>гаешь...  Что  за  совгътшиг^а!.. 

—  Ну,  Захарь  Андреанычь, — я  шакь,  кь  слову,  а  ты 
въ  сердце;  больно  мнп>,  когда  деньги  соришь...  У  нась  сы- 
нокь, — в1ьдъ  возрастить  его  надо... 

—  Сорю  свои,  не  чг/жгя;  самь  наживаю,  самь  и  расто- 
чаю; а  о  сынгь  молчи, — понятгевь  не  имгьегиь — и  молчи... 
Въ  люди  его  выведу,  купцемь  ужь  будешь, — безпременно 
будешь...  Ты  слушай:  одпунься-ка  почище  да  сходи  нача- 
синь,  —  сказываюшь,  тушь,  по  сосп>дсшву,  двп>  пожилыЯ  д7ъ- 
вицы  изь  купеческаго  разореннаю  рода,  шак/я  сшепенныя, 
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обучают  ъ  грамоппь,  Финогевы  прозываются, — поговори 
съ  ними,  можешь,  и  возьмгрпся  обучить  Ваню-то;  за 
деньгами,  скажи,  мы  не  постоимъ,  рупь-два  на  ассигнацш 
въ  мп)СЯцъ  дадимъ,  къ  праздникамъ  гостинцы, — имъ  въ 
сиротств^ъ  это  поддержка,., 

—  ХорогиОу  Захаръ  Андреанычъ,  схожу,  узнаю.,. 

Сестры  Анна  Финогеевна  и  Фина  Финогеевна,  дгьйст- 
вишельно,  были  въ  годахъ  —  одной,  старгией,  лгьтъ  подъ 
нятьдесятъ,  другой — лгыпъ  подъ  сорокъ.  Анна  Фина- 
геевна  б}ълая,  полная,  съ  ясными  голубыми  глазами;  тем- 
ные волосы  ея  съ  чуть  замп>тной  проспудью  густой  волной 
выбивались  изъ'подъчернаго  платка;  говорила  она  медленно, 
плавно. ФинаФиногеевна  смуглая,  худенькая, — оьрые  масля- 
нистые  глазки  ея  присматривались  ко  всему  зорко  г1  говорили » 
что  владп}Лицу  ихъ  не  оставляеть  еще  мгръ,  смгущая 
ежедневно  неизв1ьданными  благами,  надежды  юности,  и 
въ  увядшемъ  шпуЛП),  не  ггокидали  ея  живучей  дуиш^ — 
нерпудко  ей  грезился  ласковый  герой  изъ  Замосквор^ь- 
чья,  —  онъ  находитъ  ее^  ведьмы  ггокинутую^  и  знакомить 
съ  новой  сладкой  жизнью.  Фина  Финогеевна  украдкой 
отъ  сестры  все  еще  продолжала  перечитывать  въ  сотый 
разъ  страгиныя  повп>сти,  и  во  ешь  кропила  мягкую  //о- 
душку  горькими  слезами.  Об^ь  сестры  постоянно  ходят ь 
въ  черномъ,  говорятъ  другъ  съ  другомъ  на  «вы»,  тихо, 
таинственно,  —  «Не  видали  вы,  Фина  Финогеевна,  .моей 
книги  жшш'я  святыхъ?^ — Нгьтъ,  Анна  Финогеевна,  не  ви- 
дала; не  забыли  ли  вы  ее  подъ  подугикой,.,  или — «Вы, 
Фина  Финогеевна,  замечтались  и  носовой  платокь  обро- 
нили,»— Не  замечталась,  Анна  Финогеевна,  а  сонъ  при- 
по.минала, — райскш.  сонъ;  тятенька  съ  маменькой  будто 
Являлись.,,  Маменька  вся  въ  г{в)ьтахъ, — не  къ  смерти  яи 
это,    Анна  Финогеевна! — <^Ну,   п  къ  смерти;  съ  кавалс- 
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ромъ  повстр1ъчаетесы..>^  — Что  вЫу сестрица,  ужъи  сь  ка- 
валсромъ!..  вся  вспыхнувши,  пискливо  поетъ  Фина  Фино- 
геевиа. — «Выйдете  па  улицу,  офицера  повстр1ьчаете,  али 
купца,— вотъ  вамъ  и  кавалеръ  въ  руку,.,  Цвгьты  видгьть 
во  ешь,  Фина  Финогеевна,  это  всегда  кавалера  встргъ- 
тить;неужли  вы  этого  до  сего  времени  не  знали?,.» — Глу- 
посты  однп?  вы  говорите,  Анна  Финогеевна... —  «Вотъ 
и  глупости;  а  сами  и  во-спгь,  и  па-Яву  только  и  мечтаете 
как  о  бы  въ  одинъ  прекрасный  день  отъ  сестры  уйти!».. 
—Гртино  вамъ,  Аппа  Финогеевна,  такь  дурно  о  се- 
стргь  думагпь...  —  «Развгь  я  не  вижу,  изо  всего  вижу»!.. 
—  Богъ  съ  вами!.,  и  паверпгрпся  у  пей  слезы...  —  «Вы 
плачете,  Фина  Финогеевна...  я  пошутила!»..  Сестры  при- 
мирятся и  расходятся  по  своимъ  комнатамъ. 

Къ  этимъ-то  двумъ  Фипогеевпамъ,  илгг  какъ  ихъ  звали 
состьди  «Финогеяхамъ»  и  отдали  въ  ученье  Ваню.  Къ 
сестрамъ  ходили  учиться  читать  и  рукодпулью  купече- 
шй  дп>вонки;  изъ  мальчиковъ  унихъ  былъ  только  Ваня. 
Замоскворгьг{кихъ  купеческихъ  дочекъ  въ  то  «опасливое» 
время  не  г]чилг1  писать,  чтобы  оть  не  могли  заводить, 
какъ  говорили  крутые  отцы  ггхъ,  гщдулочныя  шуры-муры 
съ  вольными,  .молодыми  людьмгг,  которыхъ  везд}ъ  гю  Москгь 
прудъ-пруди.  Эти  «вихори»  льпгрпъ  къ  дпувгщам7у,  какъ 
мухи  на  потоку,— больгие  наровятъ  насчетъ  «тятеньки- 
ныхь  капгггпаловъ»;  а  д1ъвица.мъ  строятъ  изъ-за  того 
куры,,.- «Дпвки дуры,  сахары  гшъ  распустятъ,  онп>  на 
стгьны  и  лпузутъ, — имъ  ничего  пс  стоитъ  прописать:  же- 
ланный, моль;  а  оно  слово-то  большое...  Подъ  вптецъ  по- 
сА)ь  того  вези,  въ  домъ  малаго  бери,  илгг  отсчитывай  капи- 
талы»... Оттого  тгрое  Замоскворгъцкое  купечество 
хотя  и  держалось  въ  образовант  дптщъ  грамоты,  ру- 
ШгьАья,  хозяйства,  но  отъ  письменности  отводило  до- 
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чекъ  подальше,..  И  сами  Финогеехи  въ  письмть  были  не- 
скоры, хотя  у  кого-то,  потихоньку  отъ  покойнаго  тя- 
теньки, урывками,  и  научились  кое-какъ  писать.  Ваню 
они  учили,  отдп>льно  отъ  дпувочекъ,  гражданской  и 
церковной  азбукп),  письму  палочекъ  и  буквъ  по  старин- 
нымъ  пропгьсямъ.  Съ  нимъ  больше  занималась  Фина  Фи- 
ногеевна  въ  своей  комнапт. 

Послп)  попутственнаго  молебна  предъ  учешемъ,  отелу- 
женнаго  въ  г^еркви,  отецъ  и  мать  отвели  сына  къ  се- 
страмъ.  Отецъ  просилъ  не  баловать,  наставить  всему, 
какъ  слп>дуетъ,  держать  въ  строгости,  хотя  онъ  тихъ. 
Мать  просила  послп:  вводить  въ  ученье  лаской,  потому 
ихъ  Ванюшка  очень  ужъ  пугливъ.  И  отцу,  и  матери 
сестры  дали  слово:  «постараемся...  все  будетъ  по-род- 
ственному!».. ВырП)Зана  дубовая  указка  со  многими  ко- 
лп>нцамгс,  протерта  маслицемъ,  передана  и  сказано:»  вотъ 
тебп},  Ванюшка,  посошекъ  въ  науку;  иди  съ  нимъ  спП}Шно 
по  книжной  грамотп>»...  Куплена  на  Никольскомъ  рынкгь  за 
четвертакъ  толстая  азбука,  съ  яркимг1  картинками, — 
Оекла  Григорьевна  перекрестила  сынка,  молча  погладила 
по  головп^,и  передала  съ  рукъ  на  руки  «учительшамъ»... 

Ваня  скоро  освоился  съ  рП)дкой  азбукой,  любилъ  по 
долгу  просиживать  надъ  ней  у  сестеръ  въ  свп>тлыхъ  го- 
ренкахъ,  особенно  въ  комнатп)  Фины  Финогеевны,  гдгь 
на  окнахъ  зеленп^ла  герань,  пунцовилась  фукцгя,  а  черезъ 
открытия  двери  часто  игралъ  мелкими  оборками  лег- 
каго  полога  надъ  кроватью  гиаловливый  вП)7перокъ,  наду- 
вая его  какъ  парусъ,  сытый  котъ  гиуршалъ  бумажкой 
въ  углу,  а  на  голубой  стгьшъ  нахохливиийся  чижъ  робко 
чирикаль  что-то  печальное.  Фина  Финогсевна  вяжетъ 
чулокъ  и — то  заглянетъ  въ  спрую  книжку,  которую* 
старается  спрятать  глубже  въ  колънахъ,  подъ  столомъ 
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ошъ  ученика  даже,  то   зорко  поылдываетъ  на  дверь,  а 
пгьвунимъ  голоскомь  поправляешь  Ваню. 

—  Азь,  Ан-гелъ,  Ан-гель-скш,  Ваничка!.,.  Ар-хан-гель 
Ар'Хан'1елъ-ск1й,  милый!.. 

—  Тетенька  Фина,  тутъ  что-то  не  такъ... 

—  Тако-такь,  голубчикъ,  я  те6п>  говорю  такъ...  возьми 
цказочкой-то  выше  мп>сто...  оно  самое  и  будешь...  читай!.. 

—  Нашель,  тетенька...  Азь  ан-гель!..  затъваеть  онъ^ 
подражая  голоскомь  «учителыить». 

Идуть  днщ  мгьсяцы;  Ваня  Суриковь  усидчгсво  зани- 
мается азбукой;  черезь  полгода  пгьвуче  читаетъ  граж- 
данскую.^ церковную  печать,  пишешь  каракульками  мелко- 
премелко — «Ваня  Сурикь» — на  всякомь  попавшемся  подь 
руку  клочкть  бумаггс  по  нгьсколько  разъ,  не  оставляя  сво- 
боднаго  мгьсшечка, — не  прочь  онь  начертать  свое  имя  и 
мгьломь  на  стп>нкп}  вь  горенкть,  па  забор  ахь;  но  за  по- 
стднее  ошець  кртпко  надраль  ему  уши  и  сшремленге 
къ  заборной  г13вП}Сшносши  сразу  пропало...  Разъ,  во  второй 
юдъ  ученья,  когда  Ваня  уже  перешелъ  подъ  начало  Анны  Фи- 
ногсевны  па  «житгя»  и  «прологи»,  а  у  Фины  Финогеевпы 
только  занимался  письмомь  сь  прописей,  такъ-какъ  по- 
слгьдняя  въ  этомъ  болгье  своей  сестры  была  горазда,  онь 
долго  вчитывался  вь  жишге  и  подвиги  Марка  Фраческаго, 
мысли  его  улетали  далеко  и  кь  концу  явилась  разсгьян- 
ность,  мальчикь  часто  пачаль  перевирать  слова;  «тете- 
нька» Анна,  зампупгивь  это,  послала  его  на  вП}терокь  освгъ- 
житься.  Вяло  вышель  онь  на  крылечко,  протирая  глаза, 
утомленные  отъ  долгаго  чтешя;  подь  ногами  что-то 
зашуршало,  —  смотришь,  мятая  бумажка  и,  кажется, 
читая,  не  писанная.  Пргятная  находка, — два  дня  онь 
не  писаль,  —  теперь  почертить,  —  и  клочекь  большой!.. 
Развертываешь;   на  одной    сторошь  исписано   желтыми 
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чернилами..*  Длинныя,  тонк1й  буквы  по  концамъ  стронь 
заб^ьжали  одна  въ  другую,  почсркъ  тетенки  Фины.,,  Чи- 
таешь про  себя:  «Стонешь,  стонешь  сизый  голубочекъ, 
стонешь  онь,  бп^дняжка, — Ц1ьлый  день  воркуешь  все  обо 
ней,  о  подружюь  милой...  Стонешь,  стонешь  юлубочекь... 
и  пшенички  не  клюешь...»^)  Смотри,  обронила  тетень- 
ка Фина.  Онь  давно  г/же  зам^ьчаль  у  нся  много  бума- 
жекь...  —  Хорогиеньк/й  стишекь-шо...  Отдашь,  или  при- 
прятать!., мелкнуло  тушь  же  вь  головп?  Вани.  Вь  первый 
разь  онь  встргьчаль  стихи;  с  антимент  льная  Фина  Фи- 
ногеевна  и  предь  нимъ  сдерживала  свою  чувствительность 
и  прятала  любимые  стишки  вь  ящики  и  по  карманамь... 
Утагипь,  не  годится,  спигау  лучше  ссбгь  на  отд)ьльную 
бумажку;  а  этоть  листикь  отдамь.  Такь  ршшиь  Ваня, 
такь  и  сд^ьлаль.  Передавая  на  друюй  день  потихоньку 
Фгтгь  Финогеевюъ  ея  бумажку  со  стшикомь,  Ваня  р1ъ- 
шился  спросить: 

—  Тетенька  Фина,  дайте  мть  егце  какой-нибудь  сти- 
гиекь  пожалобнгьс... 

Старая  д^ьва,  захваченная  вь  расплохь,  растеряласьу 
не  устьла  отказаться  оть  своего  стигика  и  только,  ози- 
раясь и  сунувъ  бумажку  вькармань,  шепошомь  сказала: 

—  Хорошо,  хорошо,  милый,  дамь  стшиекь...  Умнггкъ!.. 
задобрггла  она  мальчгта,  чтобь  молчаль,  поцгъловавь  вь 
голову. 

Ваня  не  обратиль  внимания  на  эту  чувствитель- 
ность тешенькг1  и  радь  быль,  что  у  него  будуть  стишки. 


•)  Это  было  вольное  подражен1е,  пли  малоизв-Ьстный  вар1антъ  старпн- 
наго  чувствительнаго  романса,  который  въ  трпдцатыхъ,  сороковыхъ 
годахъ  часто  распевался  въ  городахъ— „Стонетъ  спзый  голубочекъ,  сто- 
нетъ  онъ  и  день,  и  ночь. — его  миленьк1й  дружечекъ  улет-Ьлъ  далеко  прочь** 
и  т.  д. 
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Вскор1ь  получиль  онъ  отъ  старой  д^ъвы  коротенькую 
басенку  Лмитр1ева.  —  Уйдетъ  на  свобод^ь  куда-нибудь  по- 
дпльгие  во  дворъ  и  нашьваетъ  въ  полголоса,  то  ((голубка))^ 
то  басенку;  ему  казалось,  что  М1ьрным  строки  стиховъ 
нельзя  читать  просто,  какъ  онъ  читалъ  азбуку,  надобно 
тьтьу  къ  тому  же  и  читать  его  училгс  обгь  сестры  на- 
распп>вЪу  говорилъ  онъ  въ  подраженге  имъ  тьсколько 
птуче,  такъ  это  почти  осталось  у  него  навсегда.  Когда 
от  началъ  самъ  слагать  стихи,  то  долго  провгьрялъ 
М1ьру  ихъ  пП}Нгемъ,  пока  окончательно  не  усвоилъ  теоргю 
русской версификац1и,не  сроднгися  окончательно  со  стихо- 
творной формойукоторой  владгълъ  потомъ  въ  совергненствП), 

Лва  года  учешл  у  сестеръ  Финогеевыхъ  прогили  у  Вани 
подъ  двумя  направлешями  —  Анна  Финогеевна  ввела  его 
въ  широкую  область  житт  святихъ,  подвижнггковъ  — 
п  онъ  мечталъ  даже  десягпилшпнимъ  мальчикомъ  о 
^тихогТг  матери — пустынп)»,  о  подвгпахъ  иночества,  объ 
одиночествгь,  о  глухомъ  лп>сп),  гдп^  будетъ  спасаться 
отъ  тумнаго  города,  гдгь  звтри  будутъ  ластгшгься  кънему; 
Фгта  Финогеевна  своими  стигикамгг  натолкнула  его  на 
сладкш  романтизмъ, — Ваня  не  мало  запомнгиъ  отъ  нея 
чувствительныхъ  романсовъ  Мерзлякова,  гггьсенъ  Цыга- 
нова— все  это  въ  спискахъ  хранилось  у  тетеньки  Фины 
и  она,  зная  замкнг^тость  мальчика,  стала  довтрять  ему 
свои  стгаики;  а  Ваня  напп>валъ  ихъ  у  себя  и  про  себя. 

—  Что  ты  все  тамъ  мурлычегнь,  Ванюгика,  какъ  котъ 
Сибирскш?  спроситъ  Оекла  Григорьевна  сына,  сид1ьвшаго 
въ  сторонгъ,  который,  покачиваясь  мгьрно  и  нашьвая 
новый  стгпиекъ,  не  замштипъ,  бывало^  ггодотедшую  къ  нему 
мать. 

Ваня  вздрогяетъ;  но  туть  же  оптътитъ  съ  торже- 
ствующей улыбкой. 
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—  Стишокъ  стьваю.,. 

—  Какой  такой,.. 

—  Хорот/й...  «По  бережку  молодепъ ходить,  самъ  сь 
кудрями  разговариваешь^). 

—  Это  тьснл  пустяшнал...  Я  полагала,  тебя  спаси- 
тельному чему  обучаютъ  дгьвицы-то;  а  пгьснямъ  и  безь 
ученья  наторгьешь, — подростегиь,  сколько  ихъ  узнаегиъ,.. 

—  Стишки  я  отъ  себя  узнаю,  мама, — не  отъ  нпхъ... 

—  Зачгьмъ  они  тебгь... 

—  Складны  очень... 

—  Пгьсни  есть  складны;  на  то  они  гс  тьсни  —  для 
пира  да  веселья...  Ты  бы  вотъ  мнгь  когда  хорошее  жгите, 
Ванюгика,  открылъ  на  досугп)  для  утоленья  души... 

Ваня  какъ-то  разъ,  выскользнувъ  изъ  горенки  гг  радостна 
пробтая  кг  воротамъ—онъ  досталъ  новый  стггшекъ — уви- 
даль,  что  кь  пимъ  во  дворъ,  въ  пустую  квартиру,  пе- 
ребирается новый  жилег{ъ — нггзенькш  бритый  человп>чекъ^ 
съ  краснымъ  угреватымъ  лицемь,  но,  видимо,  добрыми 
голубыми  глазами;  узенькт  запыленный  винцмундирчикь 
какЪ'ШО  смуьшно  торчалъ  на  исхудаломъ  тп>лпу  чинов- 
ника,  —  у  Вани  пробп>жало  въ  головП)  —  «куцый»,  —  онту 
засмП)Ялся... 

—  Маль-чи-икъ,  ты  ничгьмъ  не  занять?!,  окликнуль- 
его  господгтъ  въ  винцмундирчикп>... 

—  Нгьтъ,  дяденька... 

—  Какой  ятебп>,братег{ъ^  дяденька...  зови  меня  пряма 
Ксенофонтъ,  пожалуй,  по  отечеству — Сгиычъ... 

—  Я  отучился  ужъ  нынче,  Ксенофонтъ  Силычь,  те- 
перь на  волп>... 

—  Нуу  и  ладно,  ежели  отучгися...  Помоги-ка  мшь 
водвориться  на  жительство...  Будемъ  вотъ  благостыни 
сносить  въ  горницы... 
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Ваня  принялся  влиьашь  съ  Ксенофонтомъ  Силынемь 
переносить  его  пмугцество  изъ  сваленной  на  крыльц)ъ 
кучи,,.  Онъ  бгыомъ  таскалъ  старое  поношенное  платье, 
обувь,  засаленпыя  фуражки  —  съ  кокардами^  безъ  ко- 
кардо  лгьтшя,  мятый  цилиндрь,  подвернувшуюся  подъ 
руку  связку  книга  одну-другую,  -^у  тре?пьей  лопнула  ве- 
ревочка—пятокъ  книжекъ,  десятокъ  тетрадей,  писан- 
ныхъ  четко  и  красиво,  разсыпались  въ  стороны;  подбирая 
гихо,  Ваня  замшпилъ  наскоро ,  что  одна  тетрадка  въ 
стигикахь,  а  дв)ъ  книжки  воь  полны  стишковъ.  У  Вани 
задрожали  руки  отъ  этого  счастливаго  открытгя,  глаза 
засвгьтились  пргятнымъ  блескомъ,  какъ  у  отчаяннаго 
скупца  при  видгь  соблазншпельныхъ  червопцевъ,.. 

Эти  книжки,  эти  красиво  переписанныя  тетрадки 
сразу  служили  прочнымъ  звеномъ,  сближавшимъ  Ваню 
Со  повымъ  жильцемъ  на  ихъ  дворгь.  Жизнь  была  пока 
милостива  къ  выбиваюгцемуся  крестьянскому  маль- 
чику на  пути  его  горячихъ  порывовъ  къ  свшпу,  кь  зна- 
шю,  кг  теплому  сближенью  съ  людьмгг, — она  годъ  за  го- 
домъ  случайно  наталкивала  па  пего  подходящихъ  лю- 
дей.   Теперь  давала  иптереснаго  Ксенофонта,,. 

—  Вотъ,  Ксенофонтъ,  г1  у  мгьста!..  воскликну  ль  весело 
коратенькш  чиновпикъ,  потирая  руки,  когда  онгг  все 
добро  перенесли  въ  комнаты  гг  немного  разобралггсь  со 
всякимъ  хламомъ  и  рухлядью.  Не  богато,  малецъ,  а 
уютно  и  плаванью  пашему  по  закоулкамъ  Москвы- Зо- 
лотыя  маковкгь  пока  сшопъ,..  Посидимъ  въ  Замоскворпу- 
чыь,..  Спасибо,  братъ,  спасибо,  за  по.чогць.,.  А-а,  засуе- 
тился я,  совсгьмъ  изъ  головы  вот.  прости,  какъ  тебя 
звать?., . 

—  Ваня  Сурикъ!,, 

—  Полагать  надо  по  писанному   Суриковъ,..  Ваня  Су- 
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риковъ  —  и  первое,  и  второе  хорошо,  —  имя  всего  нашею 
народа  «терпгьливый  Иванъ»  и  любимое  имъ,  въ  сказ- 
скахъ,  въ  погудкахъ  вездгь  Иванъ  первое  лицо;  сурикъ 
краска,  хоть  и  простая,  но  крайне  необходимая,  а  это 
и  важное—что  необходимо,  тому  вездгь  мгьсто  и  ува- 
жеше!  филосовствовал^  веселый  чиновникъ,  выбивая 
тактъ,  высокимъ  каблукомъ.^.—  А вП}дь хорошо,  Ваня,  у 
меня  въ  комнаткП),—а-а?!...  вотъ  еще  цвгьточковъ  под- 
пусптмъ...  Пр1Ятели  обтцались  на  новоселье  прита- 
щить..,   Чу'дес-нО'о!  и  запахи  благоуханные    пойдутъ!.. 

—  Славно  у  васъ,  Ксенофонтъ  Силычъ!..  не  отводя 
глазъ  отъ  кнгаъ,  подтвердгиъ  Ваня... 

—  Нравится  тебгь... 

—  Нра-вит-ся... 

—  Ну,  и  бгыай  за  просто;  бг/демъ  чайкомъ  баловать; 
я  тебгь  когда  на  гипгаргь  сыграю,  попоемъ, — шьть  умгь- 
ешь?... 

—  Ти-хо-о...  а  книжку  можно.. ,  и  стишковъ?.., 

—  Сколько,  братецъ,  хочешь, — книжкгг  ходячее  добро, 
съ  нихь  и  пыль  только  слетаетъ,  пока  по  рукамъ  хо- 
дятъ... 

Ксенофонтъ  Силычъ  Лобротворскш, —  Новгородецъ  по 
мгьстностгСу  поповичъ  —  по  происхождент,  сынъ  дьякона 
подгородняго  села,  —  не  умгьстился  въ  схоластическихъ 
рамкахъ  семинарской  «учебы»,  сбгьжалъ  изъ  шестаго,  фи- 
лосовскаго  класса,  добрался  въ  проюлодь  до  Москвы, 
долго  голодалъ  въ  этой  «обширной  боярской  дсревшъ», 
какъ  онъ  называлъ  бгьлокаменную,  желая  показать,  что 
кое-что  нюхалъ  по  русской  исторт,  по  мимо  сг^хнхъ 
семинарскихъ  тетрадокъ  съ  г^б^йственной  хронолог/ей, 
перечнемъ  именъ  и  войнъ.  Скиташя  его  по  грошевымъ 
урокамъ,    жизненное    оскуден/е  ни    кь  чему  путному  не 
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привели...  —  «Ксенофонтъ  не  унывай!..»  онъ  то-и-д^ьяо 
обращался  къ  се6)ъ,  —  и  не  унываяъ,  полиьспшлсл  въ 
конщь  концовь  въ  Сиротскт  Судь,  гдго  ежедневно  сид^ьлъ 
полдня  за  снотворными  бумагами,  перешрлхаЯу  по  ею 
выражешюу  сов}ъстно  всякую  безсовгьстность  опекаемыхъ 
сиротъ,  документально  у  сь  точностью  семинарской  исто- 
рической хронологш.—  «Ничего  не  подгьлаегиъ.братецъ!.. 
разь  ты,  заблудшая  овца,  запутался  въ  репьяхъ, — какъ 
бывало  чггталъ  мшь  нотацш  ггнспекторъ  Гедеонь,  тур- 
ша,  будто  монастырская  мыть,  темными  четками^  — 
разъ  ты  отъ  своего  стада  отбился,  своей  тропы  не 
пробгиъ, — «  вышла  изъ  тебя  безвольная  воля,  живая  вгь- 
тошь,  схоластг1ческ1й  хламъ...  ((Не^^дачникъ!..»  вотъ  намъ 
Ц.МЯ;  народь  пашъ  подобнымъ^ «субъектамъ»  даль  свое 
назваше  —  «несчасненькт!..»  Въ  эту  длинную-предлин- 
ную шеренгу  поставгслъ  онъ  многое-множество  человп^че- 
скихь  жизней — гс  тп^хъ,  что  переполняютъ  ртиетчатые 
остроги,  веселые  притоны  съ  разгx^льнымь  плясомъ,  подъ 
который  стонешь,  плачешь  заскучавгиая  дугиа,  и  тс- 
тсйныхь  завсегдатаевь,  пропойг{ь,  и  пршиибленныхъ  нуж- 
дою, съ  вуъчной  —  заячьей  тр^^состью  вь  дугшъ,  сь  про- 
шивной сладкою  улыбкою,  согнутою  спиной  передъ  бла- 
юдтпелями,  передъ  грогиовой  подачкою,  гс  жалкгсхъ 
котпителей  разныхъ  канцелярш — совП)Стныхь  и  безсовП)- 
стныхъ,  ихъ  же  имена  ты.  Господи,  вп^си,  и  искателей 
киссльныхь  береговъ,  молочныхъ  ргькъ,  счастья  на  землп? 
или,  вП}рнгье,  тамъ,  гдгъ  насъ  юьшъ,  угпп^сняемыхъ  и  утгьс- 
нснныхъ  и  т.  д.  Все  это  вь  глазахъ  народа  „скорб- 
иенькге,  несчасненьше^ ,  сь  вытрепанной  волею,  неудачнггки. 
Надь  гшыми  изъ  этой  скользкой,  длинной  л}ъстигщы  — 
^фи  слов}ь  «несчасненькИи)  народь  нашь  смп)ешся, — жа- 
лмгпь,    но  смгьется;  надь  другггми  плачешь...  И  справед- 
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ливОу  вполшь  справедливо  дгьластъ!...  Въ  остроги,  въ  ве- 
селые притоны,  въ  питейные  омуты,  что  гонитъ?!  Часто 
неволя   толкаетъ  —  безъисходная   духота,  челов^ьческая 
неправда  отворяютъ  тг/да  гаирошя   двери;  но  вотъ,  на- 
примпръ,    въ  промозглое  писарство,    въ  «крючки  приказ- 
ные», какъ  всп>хъ  насъ  величаетъ  народъ,  что  толкаетъ, 
что  гонитъ, — недо-мысл1е-съ, — да-съ,  паше  личное  недо- 
мысл1е,  наслп>дственное  недомыслие  отъ    д1ъдовъ^    прод1ь- 
довъ  переданное,  такъ  сказать,  въ  крови!..   Что  мы  та- 
кое въ  исторической  жизни, — паразиты,  сущге  паразиты 
па  выть  народной!..  Я  это,  напргаиъръ,   сознаю,  хорошо, 
ясно,   какъ    Бож/й    день,     сознаю    и    продолжаю    быть 
симъ  паразитомъ...  Вотъ  что  подло...  Воля  убита,  по- 
томственно убита,  въ  семинарскихъ  трущебахъ  вытрав- 
лена съ  корнемъ  во  всП)Хъ  племенахъ — и  Добротворскихъ, 
и    Багонравовыхъ,    и    Брилгантовыхъ,    г1    Смиренномуд- 
ренскихъ,  г1  т.  д.,  т.  д., — тысячами  считай,  —  вытрав- 
лена, говорю,  до  нашего  личнаго  рождешя!..  Правда  трс- 
буетъ  высказать  это  и  я  высказываю  безъ  смущешя,  какъ  че- 
стный, хотя  и  помятый,  византшскш  дворянинъ,  спарта- 
нецъ  со  гцитомъ,  или  па  щцтп>...  Насъ  бурсаковъ  какъ  не  вы- 
см^ьиваютъ, — высм1ъиваютъ  и  византгйскими  дворянами... 
Что  же — обижаться  глупо,  ныть  безполезно,  а  посмгьяться 
и  хамимъ  падь  собой --на  душуь  легче...   Межъ  насъ,  ви- 
занттскихъ  дворянъ,  среди  низшей,  средней  и  высшей  ум- 
ственной   и    нравственной    пробы — неудачниками    хоть 
прудъ  пруди...  Вотъ  и  я  отбился  отъ  пажитей  сочныхъ, 
страдангЯми  многими    отбился;  а  что  вышло, — приказ- 
ная  строка,    самобичующая,  ни  къ  чему    не  пригодная 
мелюзга,  ея  же  число  ть.ма...  Страхъ  предъ  ужасами  го- 
лодной счерти  толкну  лъ  меня  въ  Сг1ротск1й  Судъикргъпко 
держитъ  тамъ  на  протертомъ  стул^ъ,  ибо  оное  сид^ьшс 
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даетъ  ежемгьсячно  24  руб.  уб  съ  третью  котьскъ, 
а  впереди  сладкую  надежду  перепить  на  столоначаль- 
нити  стулъ,  какъ  вымретъ  мой  старикь-столоначаль- 
никъ^  исправно  нюхающ/й  сорокъ  лп>ть  душистый  табакъ 
юъ  одной  и  той  же  черной  7павлинки,  исправно  подпн- 
сывающт  на  указанномъ  лиьсппь  четко  ((Знобиишнъ,»  — 
пять  лп>тъ  Я  состою  его  помощникомь,  пять  лгътъ  жду 
сю  смерти,  —  каждый  день  поглядываю:  идешь  или  ней- 
дешь мой  старикъ...  Тащится,  -ну,  стало  быть,  живъ 
щс„.  Пережидай,  Ксенофонтъ!.,^  Пожалуй  и  не  его  смер- 
ти жду;  а  передвижешемъ  себя  ласкою,  усил1емъ  въ  ок- 
лад1ь  на  гиесть  руб.  съ  котьйками  въ  мгьсяцъ..,  Онъ 
мнгь  собственно  гг  не  мгыиаеть,  сидитъ  себп^,  нюхаешь 
табакъ^  ((Полиг\ейскими  Вгьдомостями»  обмахивается, 
или  выводитъ  не  стьгиа  гусинымъ  перышкомъ  —  «Зноби- 
шинъ»,  гдгь  сл1ьдуетъ;  а  въ  разсуждеши  псрсдвижен/я, 
еыходитъ,  что  и  мтшаетъ...  Подло,  но  жизненно! .»  об- 
рывалъ  сразу  Ксенофонтъ  Силычъ  и,  оставляя  слуша- 
теля, хватался  за  ггтга/^у,  наигрывалъ  какую  -нибудь 
доморощенную  импровизащю,  въ  род1ь:  «Было  дгьло  у  Со- 
фт, въ  Новгьград^ь,  на  широкой  площади,  гдгь  гиумголо 
вгьче  старое  бывало,  дьякъ  приказный  оступился,  остг^- 
пился,  повалился, — былъ  онь  поднятъ  сострадательной 
рукой,  иподъ  номеромъ  сто  первымъ  гголицейскимъ  сдань.,, 
Судо  судилъ-рядилъ,  много  трьевъ  изостриль,  все  искало 
причину  воьхъ  причинъ, — вь  Нов1ырад1ъ  не  нашелъ, — от- 
била она  въ  Москву,  тамъ  трудненько  отыскать,  лучше 
чолуь  Божьей  предать?,. ^>  Положили;  д^ьло  сшили  и  вь 
йрхивъ  снесли, — тамъ  ты  и  лежи,  тамъ  ты  и  лежи!..» 
юлосъ  обрывался,  струны  насмтиливо  басили  финаль^ 
сатирическая  импровизагия  смолкала...  Ксенофонтъ  Си- 
лычъ вскакивалъ,    натянуто  хохоталъ,  б^ыалъ  мелкшми 
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шажками  по  комнатгь,  не  обращая  ни  какого  вни- 
машя  на  гостя,  которому  предъ  тгьнъ  такь  горячо 
излагалъ  свои  возргьшя  на  м1ръ,  на  людей,  па  разнил 
горечи  жизни., >  Гость,  большею  частью  свой  брать  ни- 
новникъ,  или  какой-нибудь  случайный  знакомый — купе- 
ческт  сынокъ  изъ  Замоскворп^чьл,  среднлго  капитала^ 
любитель  сильных ъ  ощугценш,  знал  хорогио  хозяина,  не- 
замгътно  ускользалъ,  ибо  Ксенофонтъ  въ  ташя  минуты 
дгьлалсл  мраченъ,  придирчивъ,  оскорблллъ  ргьзскимъ  ело- 
вомъ  и  себл,  и  самаго  задушевнаго  для  него  человгька.,. 
О  такггхъ  минутахъ,  обыкновенно  его  знакомые  говорили: 
— «Ну,  на  Ксенофонта  нагило,  поп)Хали  теперь  Андроны, 
пусть  пробгъгаетсл  по  комнаткп>,  погшггиуетъ  себл  въ 
волю  — ничего,  опять  обойдется...  Вотъ,  и  хорошгй  чело- 
вуъкъ,  весельчакъ,  душевный;  а  тронуть  малость!..  Поди 
тЫу  шакь-то  у  нась  вездп),  —  хорошт  человгькь,  или 
пьеть  горькую,  гглизаговариваетсЛу— все  черезъ  край...  Краю 
мы  незнаемь...  Иэтотьвонь,  гляди,  на  стп)ны  лп>зеть...  въ 
Москвгь  ли  не  сподручно.,  всгьмь  сподручно—н  торговому 
человП)Ку,  и  чиновнику^  ибаргту,  и  нищему  даже,  потому 
подалшя  мною,  — дугаевно  въ  Москвп>,  гиходи  ест  землн, 
такой  душевности  не  найти, — а  онь  на-ка  воть!..  За- 
читался, смотргг.Ь)  Читалъ,  дпуйствительно,  Ксено- 
фонтъ Силычъ  много,  читалъ  все  у  что  попадалось  подъ 
руку, — какой-нибудь  романь,  старую  книжку  журнала, 
философскш  гпрактать,  путегиесгпвье,  ггсторггческое  из- 
слп>дован1е,..  Онь  почпш  ежедневно  рылся  въ  старомъ 
книжномъ  хламп)  на  Никольскомь  рынкп?,  по  праздни- 
камъ  у  Сухаревки,  выискиваль  тамъ  что  поновпус,  поин- 
терссшье,  браль  у  знакомаго  продавца  илг1  для  прочте- 
шл,  или  покупалъ  сь  разсрочкою  гго  мгьслцамъ  за  дегиевг^ю 
цп>ну;  походная  библтпечка  его  была  самая  разнохарак- 
терная,— всего  понемногу,  не  мало  было  и  дребедени,., 
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Съ  зтимъ-тОу  для  всгьхъ  его  знакомыхъ,  чудакамъ-чи- 
новникамъ  случайно  свела  судьба  Ваню  Сурикова,  пыт- 
ливый умъ  когпораю  искалъ  знашл,  а  чгрпкое  сердце 
жаждало  тепла  и  свП)та...  Ваня  ежедневно  сталь  бть- 
шть  къ  Ксенофонту  Силычу  за  книжками,  за  стиш- 
ками,— онъ  читалъ  все,  что  ни  давалъ  ему  чиновникъ. 
Вь  это  время,  какъ  разъ  Ваня  совсгьмъ  отошелъ  отъ 
ссстеръ  Финогеевыхъ, — Захаръ  Адреановичъ  нагиелъ,  что 
сынокъ  поучился  довольно, — славу  Богу,  читаешь  бойко, 
тпиетъ  «связно»...  Чего  еще,  для  ихь  дгъла  за  глаза 
(кстапгочпо,  —  двенадцать  годковь  минуло,  пора  вхо- 
дить и  вь  настоящее  дгьло.  Ваня  вытянулся,  быль  кргь- 
покъ,  хотя  мягкость  вь  голосгь,  вь  движешяхь,  вь  лицп? 
и  говорили  еще  о  дп>тствп>,  а  наклонность  кь  мечта- 
тельности, надолго,  чуть  не  навсегда,  отталкивала  его 
отъ  у^кой,  сухой  практг1Чностг1, — но  послгьдняго  отець 
не  подмтьчаль,  на  первое  мало  обращаль  внимангя;  онь 
(кже  не  зампчаль,  что  его  Ваня  по  щьлымь  часамь  про- 
сиживаешь гдгь-нибудь  скрытно  надь  кнгсжкой,  гит  вер- 
тится у  Ксенофопта  Силыча,  на  котораго  Захарь  Ад- 
рсановичь  смотрп>ль  какь  на  веселаго  балагура,  забавнаго 
шутника,  —  дядя  Захарь  своимь  простымь,  русскимь 
складомь  ума,  своей  безхитростностью  Ксенофонту  нра- 
шлея  и  они  на  свободп)  нерп^дко  беаьдовали  вечерами, 
сидя  на  крыльчикп).  Ксенофонть  Силычь  рП)Зко  окаль 
по-новогородскгс, — смуьшиль  г1  смП)Ялся,  разсказывая  раз- 
пыл  разности.  Захарь  Адреановичь  чуть  замшпно  улы- 
бался, подмиггшаль  лп>вымь  глазомь,  показывая  видь: — 
^ты,  брать,  говорунъ,  сыпать  какь  горохь  слова-то, — 
складно  оно  выходить,  да  дп)ла  нп^ть,  —  воть  тебп>  гс 
шьна  двгь  красненькихь  на  мП)СЯць;  а  мы  гс  не  учены, 
изъ  С}ьра10  люда  вышли,    да    настоящее  д}ъло   ведемь, — 
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ну,  деньга  къ  намъ  ползешь  и  1ьдетъ!..»  Оба  они  друго 
друга  понимали,  оба  были  довольны, — одинъ  пньмъ,  что 
чиновника  обогналъ  достаткомь, — другой — своей  в1ьрою 
въ  мужика, — гд1ьэтотъ  самый  мужикъ  ни  сядешь,  везди» 
онь  кр7ыгокь,  вездп)  чувствуешь  себя  самимь  собой,  сю 
не  оморочишь  ни  жалкимь,ни  сладкимь,ни  веселымьсло- 
вомъ, — пт  ему  дгьло  подавай!..  Ваня  смотр1ьль  на  Кссно- 
фонта  Силыча  какь  на  авгура,  на  жрег^а  мудрости, — 
пог]чался  ошь  него  ваьмь;  онь  браль  у  него  даровые  уроки 
чистотгсашя,  орфографт, — такь  какь  писаль  плохо,  ис- 
ревираль  слова  безжалостно. 

Домь,  гдпз  помгъщалась  «Овощная»  3.  А.  Сурикова, 
принадлежаль  генералу  Долгову.  Эшошь  старый  генераль 
быль  уже  «не  у  дгъль»  и,  поселившись  вь  Москвгъ,  велъ 
крайне  замкнутую  жизнь.  Выдавгии  единственную  дочь 
за  полковника  Пол^ьнова,  сшарикь-вдовець  Ц1ьлые  д/ни  си- 
дпуль  на  дггванпу^вь  верхнихь  апаршаменшахь  свое^одома^ 
вь  обтирномь  кабинетгь,  покрышомь  густо  соломою. 
Прочитаешь  М  «Инвалида»,  иногда  проворчишь  про 
себя,  просматривая  ошдгъль  назначешй  и  наг  рад  ь: — 
«.,.ск/й  выскочиль  вь  лейтенанты, — мо-ло-ко-сосъ!..  вперед ь 
пошель  бойко!..»  — «...овь  ужь  Андрея  схвашилъ...  Г-мь!..» 
отложишь  смутившую  его  газету  и  кургтгь  трубку  за 
трубкою  знаменишаю  по  том ц  времени  табаку  Жукова. 
Такь  проходить  поиедпиьникь,  среда — любой  день  не- 
дели, того  или  ()ру!аю  мп>сяг^а;  числа  и  дни  часто  пу- 
гпаются,  ггошо.му  они  вовсемь  очень  уже  похожи  вь  этой 
дремотной  жизни  ошжившаю,  лишняго  человгъка  вь  не- 
устанноидугцемь  вперебъ  обгцесшвенномь  механизм1ь. 
Жизнь  этою  дгьяшеля  прежнг1хь  лгьшь  не  нужна;  но  не 
смыта  еще  безпокойнымь  течешемь  времени,  не  сдана  на 
тъкошорый  лишнгй  дссяшокь  лп^шьвьвгъчиый  архивь,не  от- 
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М1ьчена  на  поюспиъ  мотльнымъ  кампемъ  съ  надписью,  пли- 
той,  креапомь, — она  апатично  ждешь,  вь  сторонгь  отъ 
всего,  этою  послгъдняго,  пег1з6п>жнаго  назначенгл,  выхода 
66  тиражъ...  Пусто,  пг/стынно  вь  высокихъ,  обширныхъ 
старческихъ  поколхъ  стараго  служаки.  Изрпудка  въ  ти- 
x\^xь,  будто  спящихъ  комнатахъ  глухо  прозвучишь,  прока- 
тится лп>нивой  волной  хриплый  надтреснг/тый  голосъ: — 
«Мши-ка  труб'Ку!..»  Сухой,  какъ  мулия,  вытянутый,  изог- 
щтый,  какъ  палка,  съ  маленькой  головой  вороньей  посадки, 
надлинномъ  остовП},  съ  хрягцеватыми  ушами,  Михайло,  или, 
по  кличкгь  во  дворпп>,  Потапычъ — „признаться  сказать^ 
и  «ворона  на  хворостингь»,  еле  волоча  ноги,  вносить 
растерянно,  будто  кто  оборвалъ  его  на  полусловгь,  два 
длинныхь  черешневыхь  чубука  сь  большими  трубками, 
ставить  г1хъ  съ  обгьгсхъ  сторонъ  полудремлющаго  барина. 

—  Готово-сь!..  плаксиво  заявляешь  старый  лакей,  по- 
добострастно глядя  въ  роть,  незамп>чавшему  его  ста- 
рому барину. 

—  Что-о?!.. 

—  Трубки  готовы-сь!.. 

—  То-то  готовы...  Гдп}  пропадаешь,  старая  крыса?!.. 

—  При  вась... 

—  Шероху  твоего  не  слыгиу...  умирай  не  дозовегиься..- 

—  ЗачП)Мъ  же-сьваше...  ваше  пр-ство  изволите  желать 
счерти...  Признаться  сказать,  назначенгя  этого  еще  рано 
ожидать, — жить  надо,  батюшка,  да,  признаться  ска- 
зать, радоваться... 

—  На  тебя  что  ли,  безмозглый  попугай...  Вп}дь  ты 
попугай?!.. 

—  По^пу-гай-сь... 

Генералъ  громко  смпустся;  по  глубокимь  морщинамь 
стараго  слуги  медленно  идешь  кь  губамь  сладкая  улыбка, 
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ротъ  полуоткрылся^  показались  спюьватыя  десны  съ  че- 
тырьмя уцгьл1Ьвшими  темными  зубами  напереди;  жи- 
листая рука  машинально  поднялась  къ  лицу  и  закрыла 
рабт  см^ъхъ  при  самомъ  его  зарождеши  отъ  превосходи- 
тельнаго  взора. 

—  Ха-а,  ха-ха, — такъ  ты  попугай?!.. 

—  Попугай-съ!.. 

—  Какъ  такъ?.. 

—  Исполняю  приказь,  признаться  сказать,  вашею 
пр-ства... 

—  А  бсзъ  приказа?.. 

—  Попугай  говорить  и  намъ,  рабамъ^  говорить  отвшп- 
ственное  слово  по  приказу  полагается-съ...  Только,  приз- 
наться сказать,  попугай  безъ  назначеш'я  можешь  выкли- 
кать свои  слова;  а  мы  разумъ  им1ьемъ  безъ  назначешя 
голоса  не  подавать. 

—  Ла-а,  умишка  у  тебя  хоть  и  ветхш,  а  все  еще 
есть...  Резонеръ  ты  старый... 

—  Никакъ  тътъ-съ,  такой  службы  не  привелъ  Богъ 
при  васъ  нести... 

Генералъ  въ  хорогиемъ  настроети;  опять  см1ьется, 
не  юнш71ъ  съ  превосходительныхъ  глазъ  раба  своею. 

—  Староста  изъ  деревни  явился?..  Онъ  вчера  еще  дол- 
женъ,  кажется,  быть... 

—  Прибылъ-съ... 

—  Пустой... 

—  Ншпъ-съ;  какъ  можно  съ  пустыми  руками  да  къ 
вашему  пр-сшву:  признаться  сказать,  ор1ьховъ,  яюдъ, 
яблоковъ  и  все  такое-съ  привезъ... 

—  Зови  его  сюда  и  лавочникова  мальченку...  Ивана, 
знаешь?.. 

—  Какъ  не  знать-съ  ею, — любопытный  мальчуганъ... 
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—  Ч1ьмъ  же  любопытный?., 

—  На  возрастнаго  больше  походить,.,  и  книжный 
онень'СЪ... 

—  Г-м-м!..  Пошелъ!.. 

Вскоргь,  посАть  док.шда  старосты^  является  къ  ге- 
нералу и  Ваня.  Бездшпный,  скучающт  старикъ  очень 
сю  любить,  шутить  сь  нимъ  запросто^  иногда  коман- 
дуешь:—«стройсь,  рг/ки  по  швамь!..  Марть!..  Молод- 
цсмъ!..»  и  оть  дугии  смгьется  надь  его  лиыиковат остью. 
Ваня  называешь  его  д^ьдугикою. 

—  А-а^  Углицкш  медвп^женокь,  явился, — тебя-то  намь 
и  нужно...  Св^ьж/е  ор1ьхи,  братецъ,  изь  деревни  привезены 
и  въ  шелумь  еще...  Мои  зубы,  знаегиь,  которые  за  Ду- 
наемь,  которые  па  Висл1ь,  иные  вь  Венгрш  растеряны... 
Лй'йу  были  зубы  Трофимь  нужень  быль,'-нгьть  зубовь — 
Трофимь  на  поко1ь  сиди,  смерти  жди...  Садись-ка  на 
солому,  грызи  за  меня  ор1ъхи... 

—  Лп>ду1ика,  я  нагиулушу  тебгь  оршиковь,  ты  и  жуй!.. 

—  Ладно;  командирь  безь  солдата,  солдать  безь  ко- 
мандира..^  Сколько  стало  ихь,  Иване?.. 

—  Можешь,  двое,  а  можешь  и  одинь... 

—  Хитрый  ошв1ьть;  но  непрямой, — рп>шай  прямгье... 

—  Одинь... 

—  Обьясни... 

—  Ты,  дп>душка,  командирь  быль,  ^  много  подь  па- 
чаломь  у  тебя  было  солдать;  а  теперь  тьть  ни  единаго... 
Надь  тобой  тоже  выше  было  начало,  нынт  нгьть  его, 
потому  сидишь  ты  на  гюкогъу  сейчась  при  оргьхахь,  я 
только  при  тебп?:  сюды  кгть,  туды  кинь, — все  ты  одинь... 

—  Умно  и  вп>рно^  братець,р7ьшиль, — воътвои  ор7ьхи, 
тащи  ихь  кь  матери  и  грызите  за  мое  здоровье  сь  се- 
стренкой!. . 
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—  Блаюдаримъ  покорно,  дш)ушка  .. 

Ванл  Со  торжсствомъ  стаскиваешь  по  частлмъ  св)Ъ' 
Ж1е  орП)Хг1  внизъ  къ  матери,  угощаешь  шамь  всгьхъ.  Един- 
ственная чешырехлшпняя  сестра  его  Оля,  очень  смыш- 
леная дгьвочка^  то  и  дгьло  взбирается  кь  брату  на  ко- 
лгьни^  виснешь  на  ею  шегь.  Когда  Ваня  учился  у  сестерь 
Финогеевыхь^  онь  нергьдко  водиль  туда  за  руку  свою  лю- 
бимицу Олю;  тамь  она  тертьливо  ожидала  брата,  пока 
тоть  «ошьучишся»;  а  не  возьмешь  ее^ — сидишь.,  не  гае- 
лохнешся  у  двери^  какьизваяше^  поджидаешь^  когда  изь-за 
угла  покажется  съ  сумкою  брать^  бросится  кь  нему^ 
б}ъжить^  какь  шарь  катится  на  встргьчу.  Недолго  она 
жила;  не  было  гс  пяти  лп>тъ  Олгь^  какь  смерть  унесла 
ее  гсзь  родной  семьи.  Горько  оплакивалъ  брать  сестру- 
любгшгщу^  не  могь  никогда  забыть  ее.  Ея  ранняя  смерть, 
ея  маленькгй  гробикь  позднгъе  дали  И.  3.  тэму,  кар- 
тинность угри  компановкгъ  стихотворенгя  «Тихая  пос- 
телька» или  «Мертвое  дитя».  (См.  IV  от.  лирическихь 
стихотворент,  страниг{а  282  этой  книги). 

Торговое  дп^ло  Захара  Адреаныча  вь  Замоскворгьчыь 
на  Ордынкп)  погило  лучгие.,  чпуМь  у  Спаса, — онъподняль 
голову,  болгье  и  болгъе  входиль  во  вкусь  того  русскаго  купе- 
чества, которое.,  не  получивъ  по  наследству  ничего^  кромгь 
мП)днаго  родшпелъскаго  креста.,  личной  сметкою  по- 
степенно пргобргьтаешь  вь  своей  средгь  финансовый  вгьсъ.^ 
начинаетъ  вггдпть,  что  предъ  нимь  на  далекомь  раз- 
сшояши  ломятся  шапки^  наскоро.,  съ  отлетомъ  вь  сто- 
рону, спархивають  фуражки .^  шляпы ^  бп^днота  клонгшгъ 
голову  долу.  Часто  у  такггхь  набиваюгцихь  руку  въ  тор- 
говлп)^  болп^е  харакшерныхь  единиг{ъ,  гоноръ  ростетъ  не- 
резь мгьру  и  дп>лаешь  перевП)СЪ  не  7польно  надь  самосо- 
знашемь^  но  надо    всгьмъ   положительно,    что   входить 
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въ  несложный  кругъ  ихъ  обыденной  жизни.  Захару  Ад- 
реановичу Сурикову  именно  выпалъ  вначалгь  этотъ  лож- 
ный  путь,  по  которому  онъ  какъ-то  сразу  и  ношелъ, 
не  колеблясь.  Жена  его,  Оекла  Григорьевна,  была  жен- 
щина тихая,  скромная,  пгьсколько  даже  робкая,  вырос- 
шая и  сложившаяся  въ  чисто  народныхъ  понятгяхъ: 
((мужъ  глава,  верховная  власть  семьи,  своего  рода, — это 
сила  неограниченная;  протестовать  громко,  ргьшителъно, 
оезповоротно  противъ  этой  силы  ни  въ  чемъ  нельзя, — 
надобно  подчиняться  ей  безропотно  за  страхъ  и  со- 
вгьсть».  Оекла  Григорьевна  любила  сына  горячо,  стра- 
стно; но  тихо,  про  себя, — она  готова  была  прятать  его 
отъ  опща,  скрывать  отъ  пападковъ;  но  прямо  и  смпло 
стоять  грудью  предъ  грозою  не  могла...  Сынъ  подросталъ 
особнякомъ,  какЪ'ПЮ  въ  сторонп>  отъ  прямаго  влгЯнЫ 
отца,  —  до  пераьзда  въ  Москву  онъ  видп>лъ  его  въ  годъ 
()егьчпри  недгъли,  по  переп>зд1Ь — онъ  попадался  на  глаза 
отцу,  какъ  пачалъ  учиться,  всегда  мелькомъ;  если  и 
случалось  гдп)- нибудь  прижать  Ваню,  то  онъ  скоро 
цскользалъ,  по  систем7ь  матери:  —  «не  сердгс  опща  ни 
ч)ьмъ,  больше  отходи,  не  перечь  ему, — онъ  нашъ  корми- 
лецъ  и  воленъ  во  всемъ!..»  Ваня  такъ  и  смотргълъ. — онъ 
и  Аюбилъ  его;  но  любилъ  со  страхомъ,  какъ  любилъ  по- 
томъ  съ  сожал)ьшемъ.  И  то.,  гс  другое  чувство  подерну- 
то  пиънью,  намученное,  крайне  тяжелое  г1  неестественное... 

—  Мать,  гдп,  у  насъ  Иванъ-то,  что  онъ  прячется, 
не  кажетъ  глазъ  отцу;  кабы  намъ  гс  не  сынъ!...  Для 
того  мы  его  г]чгии,  чтобы  шоболы  билъ;  отецъ  уби- 
вается, деньгу  силится  добыть,  а  онъ,  на-ка,  отъ  дуь- 
лоьъ  рыло  воротитъ... 

—  Что  ты,  Захаръ  Адреанычъ^  Богъ  съ  тобой... 
Мня  все  дома^  все  за  книжкой,  рази  когда  къ  чиновнику 
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зайдешь^  перенимаешь  у  пего   письменность,  али  кь  сне- 
ралу  наверхъ,  коли  старикъ  позовешь... 

—  Это,  вижу^  не  дгьло;  книжки  намь  не  рука;  въ 
попы,  вь  писаря  ему  не  ишти^ — наши  дп»ла  не  так1я... 
Чиновникь-то  самь,  поди,  по  суткамь  голодный  си- 
дишь, лясы  точить,  завываешь  на  тощ/е  животы, — Ва- 
нюгика-то  подвываешь  что-ли  ему  задарма...  Заборы  у 
нась  матергаловь  по  лавкамь  больше  идг]шь  на  кресты. — 
мука  тамь,  крупа,  всякая  разность, — не  тгь  нынче  вре- 
мена, —  столь  тебгь  накрестяшь,  что  и  не  выл1ьзешь 
сколь  не  то.ми  ноги,  стоючи  за  прилавкомь,  никакихъ 
тоись  доходовь  не  хватить...  Ванюшка  на  г{г1фири  си- 
дп)Ль,  а  зат1сг1  отьнего  нп>шь.-.  Народь  кь  намь  вь  лавку 
ходить,  почитаг1,  безь  перемежки,  шею  отвертишь  одинь- 
ать,  г(зь-за  пего  подручнаго  держать  —  лишшс  расходы 
имшпь,  лигишй  роть  кь  себ1ъ  брать,  —  одному  мюь  не 
разорваться... 

—  Такь  ты  ему  накажи,  онь  тебп>  эту  запись  и 
поведешь... 

—  Вошь  хвость-ашь  гг  прижму,  присажу, — заставлю 
отца  почишашь!..  гаркнуль  на  всю  горницу  не  много 
грузный  Захарь  Адреанычь  и,  круто  повернувь,  вы- 
тель  во  дворь,  прошель  на  гюгребгщу^  гд1ь  вь  это  время, 
лежа  вь  холодюь,  Ваня  читаль,  ничего  не  слыша,  ((Ивана 
Выжгиина...» 

—  Ты,  что  тушь,  дармо1ьдь,  прячешься?... 

—  Я,  тятенька,  ничего...  Книжку  читаю!.,  отозвался 
робко  мальчикь... 

—  Ты,  что  лежгш1ь-то^  словно  барчг^кь!..  и  р1ъзко 
подняль  его  за  волосы...  Отець  стоить  передь  пимь;  а 
онь  и  ухомь  не  ведешь,— книжка,  вишь,  ему  выше  отца... 
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у  Ванн    градомъ  заструились   слезы  по  пылавгиимъ  щс- 
камъ,  он  о  сдержанно  схлипывалъ... 

—  Ну,  что  же  молчишь ,  али  для  отца  и  словъ  юьтъ... 
Отецъ  въ  духот1ь  пргьетъ,  ноги  отстаиваешь;  а  онъ, 
тшь,  въ  холодюь  проклаждаетсА,  —  его  гг  не  словгпиь,,, 
На-ка,  расплакался;  баба, —не  тронь  меня, — хуже  бабы, 
вотъ  что...  Къ  Ксенофонту  у  меня  ни  ногой,  —  ели- 
шить,  —  ни  ногой;  онъ  тебгь  не  пара;  книжки  теб1ь  не 
надобны...  Веди  заборъ  по  лавкамъ,  что  бы  у  меня  все, 
что  отъ  кого  изъ  оптовыхъ  складовъ,  отъ  мг}гиниковъ 
тймъ  беремъ,  было  во  время  записано;  въ  лавкпу  стой  со 
той,  помогай  д^ълу;  веди  запись  выручюь—и  давай  мтъ 
вечерами  отчетъ...  слы-гии'Шиь?!. 

—  Слышу,  тятенька... 

—  То-то,  слышу...  Сейчасъ  же  ступай  кь  мушникамъ — 
юъ заборы  провпурь,  переведи  въ  запись  на  цифирь... 

И  Захаръ  Адреановичъ,  не  глядя,  вышелъ  изъ  погребицы, 
отряхая  малиноваго  трипа  жилетъ,  съ  двойнымъ  рядомъ 
блестягцихъ  металлическихъ  пуговицъ,  и  не  твердо,  но 
вгьско  зашагалъ  къ  ближнему  трактиру;  на  панели  онъ, 
будто  НС  зам1ьчая,  подъ  носомъ  пропустилъ  Ксенофонта 
Силыча,  не  кивнувъ  ему  и  головой,  гпотъ,  громко  хихикнувъ, 
тутъ  же  юркнулъ  въ  ворота;  на  двор1ь  ему  попался 
Ваня  съ  красными  глазами,  растеренный. 

—  Что,  брать,  «тятенька»  пощунялъ...  Тыихвостъ 
поджалъ,  оробгьлъ,  какъ  заяцъ  отъ  шу.ма  листьевъ... 
Это  присказка,  7гаренекъ, — смакъ  впереди,  — притерпишься 
къ  крапивП),  къ  бездолью  этой  самой  жизни;  а  мо- 
жетъ,  и  выбьешься...  Отецъ  у  тебя  —  мужикъ  хо-ро-о- 
пай;  но...  но  «степенство»  назр7ьло  въ  немъ  вере- 
домъ, — ну,  изъ  крестьянскихъ  санишекг  и  вышелъ  вот 
изъ  оглоблей, — сила,    стало  быть, — ломг1    «теперича» 
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солому.  Русские  барит,  русскгй  купецъ,  русскт  попъ,  и 
т.  д.,  и  т.  д.  какъ  только  назргьетъ  въ  нихъ  этотъ 
вередъ,  какъ  только  заиграетъ  внутри  лгьснал  стоАро- 
совал  сила  с1ю  минуту— дави,  ломи  солому...  Это  вгьр- 
но,  пойми  разъ — и  не  крушись,  а  поучайсЛ, — отъ  родной 
горенки  до  хлгьбной  межи  вездгь  у  насъ  характерный 
нутряной  вередъ  гноитъ,  всгьмъ  отъ  него  гпошно... 

Ваня  па  половину  не  понималъ  образное  философст- 
воваше  чиновника -неудачника;  но  слугиалъ,  пртскивая 
тутъже  выходъ  изътяжелаго  положенья,— надобно  при- 
мириться съ  отцемъ...  Ему  не  приходилось  испы7пывать 
прежде  ничего  подобнаго,  —  всякая  новизна  непр1Ятныхъ 
огцущенш,  обыкновенно,  давитъ  сильно  нервы  даже  взро- 
слаго,  не  говоримъ  уже — ребенка,  полуребенка.  Ваня  не 
могъ  выносить  внутреннгй  разладъ,  не  только  съ  близ- 
кими людьми,  но  и  съ  т^ьми  случайными  лицами,  кото- 
рые заходили  къ  нимъ,  какъ  покупатели,  въ  лавочку, 
которые  проходили  мимо  воротъ  и  почему-либо  косо  на 
него  поглядывали,  -  тогда  сердце  его  гцемило,  Являлся  во- 
просъ:  «отчего  они  таше?..»  Его  постоянно  охватывало 
теплое  всепргсмиряюгцее  чувство  любви,  то  безбрежное  рас- 
плывающееся чувство, — кто  не  испытывалъ  обоятельную 
силу  его  хотя  бы  въ  дп^тствп?,  въ  ранней  юности,  — 
у  котораго  пп>тъ  почвы  для  антипатш,  нп>тъ  разлада 
ни  съ  кгьмъ,  пи  съ  чп>мъ,  нп>тъ  ненависти,  шьтъ 
партт  —  правой,  лп^вой,  г{ептра...  Натуры,  долго  пере- 
жгсваюгцге  это  душевное  состояше,  пгьжпы,  хрупки,  не- 
практгсчны;  опт  сильно  страдаютъ  въ  житейскомъ  пла- 
вапт,  вП)Чно  обвиняя  только  самихъ  себя, — имъ  тяже- 
лп^е  дается  опытъ  жизнгс,  гшъ  непосильна  быстрая  ог{}ьнка 
людей,  психическихъ  явлешй  окружающаго,  онп>  не  нахо- 
дятъ   въ  себп)  силъ,  умпзнья  мириться  со  многгьмъ  неиз- 


бгьжнымъ  на  своей  болотистой  почвть,  не  могутъ  скоро 
отдгьлатьсл  отъ  подавляющаго  ихъ  душевнаго  состояшя, 
тиши  ргъшительно  изъ  гнетущаго  ихъ  положенгя  и  — 
или  опускаются,  надламываются  духовно,  или  хиргьюшъ 
физически.  Въ  подобныхъ  свгьтовыхъ  прелоЯлешяхъ  ду- 
ховно-нервной жизни  играетъ  основную  роль  ни  одна 
только  борьба  изъ-за  существованья — эта  великая  сила 
столкновешй  единицъ,  сословт,  обществъ,  народовъ;  но 
тутъ  управляетъ  течснгемъ  человгьческой  жизни,  въ  ея 
обгцемъ,  частностяхъ,  и  не  ментье  крупная  сила  само- 
Аюбт,  эгоизма  даже  въ  идеальномъ  его  проявленги...  Ни- 
чемъ  инымъ  мы  не  можемъ  объяснить  себгь  законы 
борьбы  поколп>нгй  съ  поколешями  изъ  руководящихъ  ихъ 
идей;  борьбу  явную,  скрытую  отцевъ,  сыновей — терзаю- 
щихъ,  любящихъ  горяче,  искренно,  любящихъ  часто  без- 
завп>тно  и  ломающихъ  бсзповоротно  г^гьлую  жгинь  близ- 
каго  человтька.  Кого  винить  тутъ?  Нп^тъ  здп>сь  ни  пра- 
9ыхъ,  ни  виновныхъ;  а  есть,  такъ  называемые,  страсти, 
подниняющгяся  своимъ  неумолимымъ  законамъ  —  предъ 
силою  которыхъ,  плачь,  волнуйся,  сгарай,  онп>  непре- 
клонны, неггзмп^нны,  какъ  судъ  Немезиды  древнихъ.  Су- 
ровы, горьки  эти  законы;  ихъ  проявлетя  вы  видите 
почти  повсюду — въ  закулисной  жизни  семьи  и  открыто, 
па  улгщ1ь,  на  житейскомъ  рынюь,  воочгю  у  всгьхъ... 
Благодаря  тп>мъ  же  неумолимымъ  законамъ,  лежащимъ 
въ  основгь  нагией  жизни,  въ  связи  съ  природными  свой- 
ствами натуры,  Суриковъ  -  сынъ,  быть  можетъ,  не 
шнесъ  всего,  чп^мъ  встр1ьтила  поэта  съ  ранней  юности 
та  самая  жизнь,  при  убивающемъ  однообразш,  не  давая 
ему  ни  отдыха,  ни  срока,  ничего  почгпи  свптлаго  —  и 
онъ  рано  надломился,  зачахъ,  преждевременно  угасъ,  не 
дотянувъ  н  сорока  лп>тъ  горгьшя,  среди  многихъ  неудачъ, 
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нравствснныхь  терзанш,  внутрсннихъ  волненш,  порывовь, 
разочаровашй. 

Торювецъ-мучникъ  посмгъялся  открыто  надъ  рсбячь- 
иль  контролемъ,  ввернувши  нгьсколъко  остротъ  лично 
на  счетъ  пришедтаго  къ  нему  подростка -хозяина, 
величая  ею  то  Иваномъ  Захарычемъ,  то  Ванюшей,— все  это 
Со  прасольскимь  подчеркиваньемъ,  съ  улыбкою,  говорящей: 
«знаемъ  мы,  знаемъ,  проку  изъ  эфтаю  не  будетъ.Ново- 
селовскш  Захаръ  вь  купцы  л)ьзетъ, — показать  себя  тоже 
хочешь!.. )) 

—  Что  же,  сынокъ,  «тя-тень-ка»,  выходить,  все  на 
настоящую  лишю  ставить...  Отчетность  цифирную 
поведешь. ..  Хо-ро-гие-е  дуьло,  хорошее,  теперича  намь 
сподручнтъе  будешь:  какъ  что,  а  ты  ужь  тутъ  скоренько 
и  прописало,  баланець  свель,  —  память-то  у  насъ  втьдь 
ргъшсто — то  опу стиль,  другое  не  помгьтиль, — ну,  намь 
и  на  шею...  Забираешь  Захарь  Андреанычь  разно — гь 
много  сразу,  и  по  малостямь, — одинь  груъхь, — подсыпь, 
подвгьсь  —  протори  все  наши...  Приходить  разсчеть — За- 
хару Андреанычу  кажить  много;  а  по  нашему-— и  туть 
пропускь,  и  тамь  перев^ъсь...  Цифиры  да  твой  глазь  свя- 
тое дгьло!..  причиталь  плотный  мучникь,  пробгыая  срь- 
рыя  страницы  опыленной  мукою  записной  книжки,  1д7ь 
карандашные  кресты  путались  сь  цифровыми  караку- 
лями, какь  говорится,  сь  пятое  на  десятое,  —  онь  то 
пристально  разглядываль  эти  путаные  знаки,  то  дикто- 
валь  ггхь  Вангь,  поднимая  голову  оть  книжки  и  пока- 
зывая шъсколько  зарумянившееся  лиг(е,  пухлое,  б^ълое,  врод^ъ 
хорошо  выпеченной  булки,  подмгшгваль,  улыбался  и  гнуть 
же  какь  будто  припоминаль:  «да,  совсп>мъ  изь  памяти 
вонь  -  кажись,  третьеводни,  сумеркомь,  брали  егце  пять 
пудовь  муки  да  сколько-то   крупь — не  то    гршиневыхь, 
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не  то  сорочинскихъ, — тебгь  ничего  объ  эфтомъ  тятенька 
не  сказывалъ...  Вонъ^мухи  ее  гьшь,  отмгьтки'Пюингьтъ,,. 
прибавь  «молодое  степенство»,  въ  линеечку  и  эти  пять- 
то  пудовъ,  да  пудъ  чтолъ  крупы...  Вотъ  онъ  гргъхъ-атъ, 
стасъ  было  чуть  себя  не  обчелъ... 

Ваню  это  поразило;  онъ  молча  записывалъ  пуды,  фун- 
ты муки,  крупы,  вычпслялъ  скидку  на  мп^шки. 

—  Сколь  вытло  у  насъ,  сыночекъ,  муки-то?.. 

—  Сейчасъ,  Семенъ  Агеичъ,  сочту. 

—  Сочти,  сочти,  умпикъ. 

—  Выходить  ту  пудовъ^ 

—  Ой,  молодое  степенство^  общитались  мы  съ  тобой, — 
болп)  будешь, — не  припомнишь  всего, — да,  ну,  ужь  бери 
сс6}ъ  нарость,  сь  нашей  памятью  какь  не  быть  прорухи... 

—  ЗачП)Мь  же,  Семень  Агеичъ,  чужое  намь  брать, — 
припомните,  я  обожду!.,  тихо,  но  твердо  сказаль,  рас- 
краснп}вшисъ,  Ваня. 

Этоть  разговорь  сильно  смутиль  Ваню, — онъ  не  зналъ, 
что  ему  дтьлать  и  готовь  быль  провалиться, или  какь- 
нибудь  незамгътно  ускользнуть  изъ  мучной  лавки... 

Ваня  постояль  пять-десять  минуть,  еще  приписаль 
каше-то  четыре  пуда  со  словъ  большаго  практика  сво- 
его дгъла  Семена  Аггеевича,  молча  вышель  изъ  лавки, 
съежившись,  опустивь  голову,  какь  будто  охватиль  его 
(рушливый  угарь  чадной  гсзбы. 

—  Наше  почтете,  Иванъ  Захарычъ,— прощенья  про- 
си.чъ!..  Жалуйте!.,  слыгиалось  сзади.  Ваня  тяжело  под- 
вяль триповый  картузъ  и  ринулся  впередъ. 

Вечеромь  Ваня  даваль  отчеть;  Захарь  Адреанычь 
послушаль,  заворчаль  на  Семена  Аггеева,  обозваль  сына 
«рохлей»,  «несмыслемь)),  «саламатой»,  просто  бабой, 
заключивгии  все  это  наставлешемы    «входи    смгьлгьй    въ 
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д^ьло,  никому  пальца  въ  ропгъ  не  кладщ  ничьихъ  лясь- 
балясъ  не  слушай!.,  такъ  тебя  запоютъ,  не  успгьешь 
оглянуться,  деревню  всю  изъ-подъ  носа  утащутъ, — ты 
только  чеши  въ  затылть...  Помни:  для  тебя  же  все  ра- 
чимъу  два  вгька  съ  матерью  не  проживемъ  вгьдь,  что  до- 
будемъ  тебгь  оставимъ!..»  покрестился  и  ушелъ  спать, 
сказавгищ  уже  позгьвывая: — сгЯг/,  Ваня,  иди  себ1ь  ко  сну, 
время  не  трать  почгусту,  нужно  раненько  вставать, — 
наше  дп)ЛО  такое! >.»  Ваня  постоялъ  одинъ,  переминаясь 
съ  ноги  на  ногу,  чувствуя  себя  гимученнымъ  физически^ 
душевно,  посмотрП}Лъ  въ  потолокъ  —  теменъ  онъ,  вы- 
шелъ  во  дворЪу  взглянг/лъ  на  небо — подернулось  и  оно  ту- 
чами, еле  гдгь  мигнетъ  одна-другая  звпзздочка^ — у  паль 
взоръ  на  окна  квартиры  Ксенофонта,тамъ  ярко  свтпияъ 
огонекъ,  подошелъ  ближе — Силычъ  шагалъ  по  комнат^ъ, 
напп>валъ  что-то  въ  полголоса,  ему  чуть-чуть  вториль 
стихавтт  уже  грязный  самоваригика...  Ваню  разомъ  по- 
тянуло туда.,. 

—  А-а,  новопосвященный!,.  Ну,  какъ  практика  жизни?., 
не  вкусна,  должно  быть, — вижу  по  лицу... 

—  Усталъ,  Ксенофонтъ  Сгыычъ... 

—  Это,  братецъ,  полезно^  крП)Пче  уснешь...  Теперь 
вопросъ:  какъ  приняло  новопостановленнаго  раба  своего 
Ивана  твое  и  чужое  «степенство»  *  Первый  выходъ  всегда, 
говорятъ,  важенъ... 

—  Не  понимаю  ничего... 

—  И  не  поймешь,  братъ.,,  долго  не  поймешь;  а  Богь 
дастъ  и  никогда;  ежели  любить  хочешь  этг1хъ  людей, 
и  не  понимай  лучгие  ихъ  ((д1ьловъ»^  на  в)ьру  люби.., 

Ксенофонтъ  Силычъ  разошелся,  говорилъ  и  говорило 
неудержимо  о  людяхъ,  о  жизни,  какъ  у  кою  она  сла- 
гается, кто  гсзъ  чего  хлопочетъ,    какъ,  въ  чемъ   искать 


С1У 


правды  еЯу — говорилъ  съ  увлечешемъ, — онъ  пережилъ,  по- 
видалъ,  передумалъ  много-  на  его  плечахъ  лежало  уже 
тридцать  слшакомъ  лгьтъ, — икакихъ  лгьтъ — онъ  не  по- 
терялъ  еще  вгьру,  ждалъ  съ  юношескимъ  увлечешемъ  зари, 
обновлешл  русской  жизни  во  всгьхъ  ея  уголкахъ.  Это 
быль  втьчный  студентЪу  идеалистъ  до  мозга  костей  при 
всгьхъ  сжатыхъ,  неблагопргятныхъ  условгяхъ  его  личной 
жизни.  Ваня  слушалъ  напряженно,  хотя  многаго  не  по- 
нималъ,  благодаря  вшшеватой  манерп>  изложенгя  рп>чи  чгс- 
новника,  прюбрп^тенной  въ  семинарскихъ  заст^ьнкахъ  того 
времени,  но  чувствовалъ,  что  на  дуит  у  него  становится 
легче,  въ  головп?  ЯснпуС,  обволакивавгшй  туманъ  оставляетъ 
сю,  куда-то  улетучивается,  тоскливая  нота  изчезаетъ 
изъ  сердг^а,  наболпвгиал  грудь  дыгиетъ  вольнгье.  Рп)Чь 
Лобротворскаго  долго  струилась,  звучала  какъ  живой 
ручей,  пробивавгшйся  среди  старыхъ  затхлыхъ  болотъ, 
навгьвая  свп>жестъ,  бодрость  на  истомленнаго  мальчика, 
Ваня  почувствовалъ  эту  охватывающую  свгьжесть  от- 
зывчивымъ  сердг(,емъ, — глаза  его  загор1ьлись  не  дп>тскимъ 
огнемъ^  лиг{с  оживилось,  истома,  подавленность  пропали... 
Ему  казалось,  что  онъ  выросъ,  все  понялъ;  въ  немъ  яр- 
кой искрой  мелькнула  мысль: — „людей  жалп>ть  надобно, 
прощать,  любить  и  прогцать, — тогда  легче  будетъ  всп>мъ, 
и  ему  легче !.^  Это  онъ  смгьло  высказалъ  Ксснофонту 
Силычу.., 

—  Вп}рнОу  паренекъ,  впзрно;  но  для  этого  надобно  по- 
нимать; а  чтобы  понимать,  нужно  знать...  много,  братъ, 
знать,  много  выстрадать...  Знаше  безъ  страд ашя,  какъ 
в1ьра  безъ  дгьлъ,  мертвый  капиталъ...  Сухость, табличка 
безотзненная!.. 

Изъ  этого  ряда  словъ  Ваня  ухватилъ  прежде  всего 
«знанге»,  къ  которому    его    тянуло;    онъ   искалъ  его  въ 
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книжкахъу  теперь  Ксенофонтъ  Сгиычъ  развивалъ  ему, 
что  ею  найдешь  вездгь — оно  разлито  во  всей  жизни, 
скрыто  въ  каждомъ  камешктъ,  сочить  изъ  каждой  бы- 
линки, —умгъй  только  подмуъчать,  умгъй  сводить  въ  одно 
шълое,  обдумывать^  слагает  въ  своемъ  сердцгь;  на  что 
не  можешь  натолкнуться  самъ,  чего  не  можешь  увидгьть 
лично,  то  укажутъ,  на  то  наведутъ  тебя  дпльныя 
книги... 

Поздно  Ваня  вышелъ  изъ  квартиры  чиновника,  прсдъ- 
утренняя  свгьжесть  еще  бол1ье  оживила  его;  онъ  не- 
охотно направился  на  погребицу;  сонъ  бгьжалъ;  новыя 
мысли  уносили  далеко^ — и  странное  дгьло:  когда  Ваня  на- 
чиналъ  что-нибудь  нашептывать  изъ  приходившаю  ему 
въ  голову., —все  это  вылетало  складно,  будто  стишки^ 
которые  онъ  любгиъ  читать, — являлось  это  такъ  просто^ 
само  собой... 

И  потянулись  своего  безконечной  чередой  дни  гс  нед^ьли 
въ  записяхъ  покупокъ,  продажи,  въ  дгьловыхъ  толкахъ, 
въ  отчетахъ  отцу,  который  уже  бралъ  съ  собою  сына 
въ  трактиры  па  чаепштя,какъ  своею  ближайшаго  помощ- 
ника... Захаръ  Адреановичъ,  казалось,  сталъ  относиться 
къ  нему  мягче,  иногда  развивалъ  предъ  нимъ  свои  не- 
сложные коммерчесше  планы  и  гордо  смотргьлъ  впередъ. 
Сынъ  не  противорП)Чилъ,  не  поддакгшалъ^  а  больше  молча 
пиль  чай.  Эта  тихость,  кажется,  и  слг)жила  сближе- 
шемъ,  хотя  на  нее  же  и  за  нее  же  обрушались  часто  и 
нападки,  а  въ  пепргятныя  мгтуты  сыпалась  и  брань — 
послп>днее  случалось  всегда  дома, — при  постороннихъ  лю- 
дяхъ  отецъ  или  не  обращалъ  внимашя  на  сына,  или 
гордился  имъ,  пргс  чемъ  нергьдко  говоргиось:  «онъ  у  меня 
письменный  малый!..»  Но  хотя  и  былъ  занять  Ваня 
щълые  дни  своей  прозагьческой  работою,  онъ  всетаки  уры- 
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валъ  минуты  и  часы  на  чтеше,  на  усовертенствоваше 
себя  вь  знангяхЪу  прибгыал  вь  этомъ  къ  помощи  Ксено- 
фонта  Силыча,  отъ  котораю  ухватывалъ  урывками  по- 
знашА  вь  русской  граммапгикгь,  географт,  исторт;  въ 
книжкахъ  счетовъ  по  забору  матергала  изъ  оптовыхъ 
лйвокъ  можно  было  встрП)Чапгь  и  занесенныл  налету  дву- 
стшшя,  четверостишЫу  который  записывались,  гд}ь  только 
они  приходили  въ  голову,  то  на  улицп),  то  на  погребицгь, 
то  во  дворП),  или  въ  лаешь.  Ваня  зачерчивалъ,  бывало, 
свои  стишки,  опершись  па  тротуарную  тумбу,  присло- 
нившись къ  забору;  писать  наброски  стиховъ,  присло- 
нившись къ  забору  или  на  колп>няхъ,  опираясь  ногой  на 
тротуарную  тумбу  черП}дко  приходилось  покойному 
И,  3.  и  въ  перюдъ  своей  гьзвпзстности,  за  два,  за  три 
юда  до  смерти.  Это  бывало  не  только  тогда,  когда  онъ 
шелъ  куда-нибудь  по  дп>лу  или  возвращался  откуда-ни- 
будь домой  одииъ;  но  еслгь  гиелъ  и  съ  однгшъ-двумя  прия- 
телями, —  найдетъ  па  пего  стихотворная  минута,  от- 
станетъ  пезамгътпо,  зачертитъ  наскоро  па  старомъ 
конвертп},  па  письм^ь,  на  какомъ  нибудь  клочкп,  па 
удачу  вытяпутомъ  г1зъ  кармана,  и  потомъ  ускоренно 
до1оняетъпр1Ятелей,угиедшихъ  впередъ  па  полквартала... 
«Ты  гдгь  пропадалъ  И.  3?..»  —  ((Стихотворная  матя 
нашла,— ну,  и  зачертилъ,  потомъ  додп>лаю  при  случапз...» 
И  этоть  оригинальный  пргемъ  писангя  урывками,  па  ходу, 
по  клочкамъ,  на  клочкахъ,  обративштся  чуть-ли  не  въ 
потребность,  можно  объяснить  только  привычкой  съ 
дшпства,  часто  практиковавшейся  во  все  время  лите- 
ратурной дп)Ятельпости  при  стгьспепномъ  положенги  И.  3. 
Вшь  овощной  лавочки,  ея  покупателей,  двухъ-трехъ 
шрактнровъ  съ  одними  и  тП)Ми  же  постпителями, 
окружающая  жизнь  пока  мало  давала  пищи  юной  дугип? 
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будущаго  поэта, — эта  душа  порывисто  жаждала  свшп- 
лыхъ  образовъ,  несносная  копгьечная  угроза,  не  илиья  вь 
себгь  ничего  привязывающаго,  сама  собою  толкала  пыл- 
кую  фантазт  въ  область  мечтательнаго.  Чтобы  ни 
прочиталъ  Ваня,  онъ,  оставшись  самъ  съ  собою,  облс- 
%алъ  въ  свои  живые  образы,  д аваль  свою  канву, — въ  эти 
минуты  ему  дышалось,  чувствовалось  хорошо, — онъ  уно- 
сился далеко  отъ  всего  реальнаго,  что  въ  дгьйствитель- 
ности  стояло  надъ  нимъ,  ни  сколько  не  захватывая  его 
поэтической  натуры.  Своей  внутренней  жггзнью  Ваня 
нгс  съ  кгьмъ  не  дгьлился;  его  прггродная  замкнутость  не 
давала  ему  силъ  высказываться  и  предъ  Ксенофонтомъ 
Силычемъ,  которому  хотя  онъ  и  вгьрилъ,  любилъ  его,  но  и  съ 
нимъ  былъ  молчаливъ,  сдержанъ.  Крутые  переходы  вь 
чиновномъ  пр1ЯтелП)  отъ  веселаго  смуъха  къ  желчной  руьз- 
кости,  отъ  насвистывашя  бульварныхъ  пгьсенокъ  къ  не- 
удержимому ораторству  о  «высокихъ  матергяхъ», — ви- 
тгеватость,  напыщенность  его  рп?чи,  часгпо  о  предме- 
тахъ  самыхъ  простыхъ,  скоргое  пугали,  нагоняли  робость 
на  юнаго  подростка,  внгьшне  подчиняли  его,  наводя  на 
молчаше.  Разница  лп^тъ,  опыта  у  перваго  —  ставгии 
между  нимг1  невидимую,  но  огцущаемую  грань.  Приходи- 
лось одному  больше  «поучать»,  другому  слушать  пог^- 
ченгя;  а  это  одно  уже  не  даетъ  возможности  къ  все- 
стороннему, полному  сближенью  случайно  столкнувшихся 
людей,  ведущихъ  знакомство  прежде  всего  гготому,  что 
они  жгщтъ  бокъ-о-бокъ... 

Такъ  протянулись  еще  годъ-два,  которые  сд^ьлали  за- 
мгьтнымъ  значительный  переходъ  отъ  отрочества  къ 
юности  въ  подросшемъ  Вангь,  —  онъ  казался  бол1ъе  раз- 
спуЯннымъ,  такъ-какъ  мечтательность  чаще  и  чаще  по- 
сП)Щала  его,  —  и  больгис  ничего  другаго   никто    не    могъ 
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подмгьтить  въ  немъ.  От  тихо  работалъ  самъ  падь 
собой, — теперь  уже  не  глоталъ  сь  поспгыаностью  книжку 
за  книжкой^  какъ  это  было  прежде,  но  читалъ,  что 
попадалось  подъ  руку^  не  спп>гиа^  дп>лая  выписки  инте- 
ресныхъ  мгьстъ  изъ  прочитаннаго,  запоминая  цп}лые  от- 
рывки стиховъ,  которые  нравились  ему... 

Какъ-то  весной,  когда  въ  лавку  почему-то  мною  за- 
глядывало покупателей,  Ваня  сильно  утомился^  не  ужи- 
ная, ни  о  чемъ  не  думая,  рано  повалился  спать...  Близко 
къ  полночи;  на  улицгь.,  потомъ  на  дворуь,  раздался 
отчаянный  крикъ:  «горимъ,горимъ!..  пожарь!..»  воь  вско- 
чили, бросились,  засуетились,  —  выбп)Жаль  на  крикъ  и 
Ваня.  Огненные  языки  охватывали,  и  жадно  лизали  со- 
аьдшй  домь...  Крики,  бп^готня,  вопли,  и  стоны  неслись 
съ  разныхь  сторонъ,  —  Ваня  стоялъ  въ  недоумп^ши,  не 
зная,  что  дп>лать...  —  «Эй,  братцы!...  эй  ребятгрики, 
помогите  выбраться  съ  добромь...  Гляди,  на  насъ  вп?- 
теръчпо  тянетъ!. .»  кричалъ  отчаянно  Захарь  Адреанычъ, 
бтал  по  двору,  обращаясь  кь  прибп>жавшимъ  знакомымъ.. 

Ваня  бросился  въ  лавку, — оттуда  уже  выносили  без- 
порлдочно  на  улиг{у,  вдаль,  что  попадало  подъ  рукгг,  та- 
скали тяжести, — гдп  только  бралась  сила.  Вп)терокь 
потянулъ  вь  противоположную  сторону.  Ваня  выб)ъжаль 
теперь  на  улицу,  онъ  то  бросался  къ  сос1ьдямъ,  таскаль, 
что  попадалось  на  глаза,  то  останавливался  и,  каза- 
лось, хотгьль  заггомнить  каждую  фигуру:  вонь  того  ста- 
ричка, бродившаго  около  дома  со  старымъ  перомъ,  чер- 
нильницей въ  рукахъ,  какъ  будто  ничего  дороже  у  него 
не  было,  что  нужно  бы  спасти  отъ  огня, — вонь  ту  босую 
женщину,  носивгиуюся  съ  подушкой, — вонъ  всего  осыпан- 
наго  искрами  пожарнаго  въ  свмплой  каскгь,  котораю 
чуть  было  не  пришибло  обуглившимся  бревномъ,  —  вонъ 
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мужнину  въ  длиннополой  чугть,  все  время  державшаго 
на  рукахъ  тиха  сплщаго  ребенка  и  что-то  слезливо  при- 
читавтаго  надъ  нимъ, — пару  бгьлыхъ  голубей,  вившихся 
въ  дыму  и  падавитхъ  въ  гиирокое  пламя...  Ваня  дро- 
жалЪу  блп)дн}ьлъ,  а  все  смотр?ьлъ...  До  бп>лаго  утра 
люди  бились  съ  огнемъ,  —  и  наконецъ  -  таки  одол^ьли 
его.  Яркая  -утренняя  заря  захватила  только  клубы 
6п)лаго  дыма,  который  стелился  низко.  Отъ  трсхъ 
домовЪу  какъ  голые  скелеты,  торчали  безобразно  вы- 
С0К1Я  трубы,  да  на  дворахъ  кое-гд)ь  мелькали  черные 
пни.  Квартира  и  дворъ,  гдгь  жили  Суриковы  угтл^ьли; 
пожарь  принялъ  ^направлете  въ  про?пивоположпую  сто- 
рону, —  этимъ  только  и  спаслись  они ..  Два-три  дня, 
посл1ь  пожара,  Ваня  ходилъ  какъ  въ  чаду:  то  рисовалась 
предъ  нимъ  общая  картина,  то  скользили  частности... 
Онъ  сталъ  зачерчивать  на  бумагу  все,  что  осталось  у 
него  въ  памяти,  что  положгио  ргьзше  слп^ды.  Явилось 
больгиее  стихотвореше,  показавшееся  ему  очень  звучнымъ, 
картиннымъ...  Ваня  перечитывалъ  его,  исправлялъ, — нра- 
вится.. «Какъ  самому  быть  судьей,  можегпъгтлохо...  Дашь 
прочитать  Ксенофонту  Силычу;  онъ  огцьнитъ  вгьрио; 
ну,  какъ  подниметъ  на-смихъ...  Погожу,  поправлю  еще; 
не  къ  стьху!..»  верпньлось  въ  голов^ь...  Прошла  нед}ьля; 
перемарывалъ,  поггравлялъ  еще  тьсколько  разъ;  такъ  и 
подмываетъ  показать  Ксенофонту  Силычу;  но  робость 
беретъ  верхъ.  Воскресенье;  проходя  несколько  разъ  мимо 
знакомаго  крыльчика,  Ваню  вдругъ  что-то  будто  толк- 
нуло, онъ  ввалгися  быстро  въ  комнату.  Чиновникь  въ 
засаленномъ  халатгь  пилъ  чай  и  чгипалъ  книжку  стараго 
журнала... 

—  А-а,  пр1Ятель  пропащт,  что  тебя  не  видно?.,  мое 
почтете... 
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—  Некогда  все,  Ксенофонтъ  Силычъ;  дгьла  много... 

—  Давай  руку...   Что  въ  кармать-то  мнешь?.. 

—  Стишекъ... 

—  Чей?.,  ужъ  не  собственнаю  ли  печенья?.. 

—  Аа-съ... 

—  Показывай  у  показывай  скоргьй... 

—  Смгьятьсл  будете... 

—  И-и,  что  ты,  братецъ, — какъ  можно:  не  см1ьятъся, 
а  радоваться  надо... 

Ксенофонтъ  Силычъ  привскочилъ  со  стула,  живо  вы- 
хватилъ  сгърый  листокъ,  который  ВанЯ  съ  дрожью  въ 
рукгь  вытянулъ  изъ  кармана.  Пробгыая  строку  за  стро- 
кой, глаза  чиновника  искрились,  губы  прьятно  улы- 
бались, голосъ  его  сначала  тихо,  а  потомъ  сильюъе  зву- 
чалы  «хорогио;  отлично;  прекрасно!..»  Отъ  радости  у 
молодаго  автора  навернулись  слезы...  «Молодецъ!..  да- 
леко пойдешь!..»  вдругъ  прогремгьло  у  него  въ  угиахъ; 
Вопя  чувствуетъ,  что  Ксенофонтъ  Силычъ  сжимаетъ  его 
кргьпко,  цгьлуетъ... 

—  У-ухъ,  нагналъ  и  на  Ксенофонта  нп>жности,  вотъ 
шы  какой!.,  бгьгая  мелкими  гиажками  изъ  угла  въ  уголъ, 
повторялъ  нп>сколько  разъ  чиновникъ... — Ла,  нагналъ... 
и  образно,  г1  звучно,  и  наблюдательности  много...  Ра- 
ботай, братъ...  въ  тебп>  поэтъ  сидитъ,  слышишь— поэтъ... 
И  не  зарывай,  смотри,  таланта;  торгуй  тамъ,  вгыиай 
всякую  всячину  пришлому  покупателю,  а  таланта  не 
зарывай... 

Это  поощреше  сильно  ободрило  Ваню,  онъ  просто 
былъ  на  седьмомъ  неб1ь,  переживалъ  самыя  сладкгя  ми- 
нуты, катя  испыталъ  еще  значительно  позже,  когда  въ 
первый  разъ  увидп)Лъ  въ  печати  свой  «стгпиекъ».  Фан- 
тазия его  разыгралась;  какъ  только  выпадали  свободные 
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часы,  онъ  маралъ  бумагу  листокъ  за  листкомъ.  Вь  дли- 
жайшгй  праздникъ    Ксепофонтъ  устроилъ  вечеринку,  на 
которую  собралъ  своихъ  пргяшелей.    Ваня   былъ  героемъ 
вечера.  Пили  чай   «съ    романтизмомъ»,    «по    празднич- 
ному» у  какъ  выражался  хозяинъ,  т.  е.  съ  лимономъ; яви- 
лось и  нпуСколько  бутылокъ  ггива.    Читали    «пожаръ»  и 
еще  пп>снЮу — всгъ   были   въ    восторггь.   Ксенофонтъ  гово- 
рилъ  безъ  умолку,  онъ  былъ  въ  ударП).  Къ  концу  вечера 
пустились  даже  въ  танцы;  отплясывали  кадриль  за  неим)ь- 
шемъ  дамъ  со  стульями;  одинъ  купеческШ  сынокъ  очень 
ужъ  полюбивгшй  Ваню,  до  благоговп>нгя  къ  ею  таланту,  под- 
цгьпилъ  «стихотворца»  за  даму  и,  какъ  тотъ  не  отби- 
вался, что  въ  этомъ,  ничего  не  понимаешь,   повторялъ: 
«вамь,  какъ  поэту,  безпремП)Нно  надобно  обучиться;  по- 
тому и  занятно  очень,    и  къ    дамамъ  даетъ  доступъ... 
Любовь  будете  воспП)вать, — какъ  же-съ,  поэтъ,  что  со- 
ловей, безъ  трелей  любви  жить  не  можетъ!..»  Ваня  слу- 
шалъ  и  недоумП)валъ:  что  за  дичь  несетъ  этотъ  разду- 
шенный, долговязый  юноша  съ  волосами  до  плечъ...  Л^ь- 
лапгь  было  нечего  и  онъ  сначала  монотонно    ходилъ  въ 
кадрили  изъ  стороны  въ  сторону,^  какъ  водилъ  его  горя- 
чш  купеческш  юногиа;  а  потомъ  закружили    его    почти 
на  вП)Су  и  въ  вальсп).  Поздно,  за  полночь  разошлись  гости 
Ксенофонта  Силыча  и  на  прощанш,  потрясая  руку  Вани, 
одинъ    за    другимъ   повторяли: — «приятно   быть  знако- 
мымъ!..»     Купеческш  сынокъ,  модно    разшаркиваясь,    со 
сладкой  улыбкой  добавилъ: — «подарите  насъ  новыми  про- 
изведеш'ями...  Пусть  муза  не  покидаешь  васъ  никогда!..» 
ПослП}дней  фразы  Ваня  совоьмъ  не  понялъ,  гг  только  мор- 
галъ  глазами,  гг  кланялся. 

Съ  этого  дня  завязались  у  «стихотворца»  новыя  зна- 
комства.^ которыя  потомъ  стали    часто  отрывать  ею 
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ошъ  дгъла.  Отег^ъ  сердился^  ворчалъ,  быль  кргъпко  недо- 
вомнъ  «шатанъями»у  вызываньлми, 

—  ИванЪу  что  эти  лодари  къ  тебуь  шляются?..  Что 
ты  гшъ  и  что  они  те6}ь,  —  кормить  нась  не  будутъ, 
поди... 

—  ТакЪу  тятенька,  по-знакомству  ходятъ...  Уваьхъ 
есть  свои  знакомые — и  у  меня  тоже...  товарищи... 

—  ИшЬу  ты  перечигиь  отцу...  не  говоршиь  дгьломъ... 
Хвость-атг  заметаешь...  Прямо  сказать, — я  слыгиалъ: 
пгьсни  имъ  кашя-то  пишегиь...  вотъ  они  съ  сыта-то  и 
лгьзутъ...  Отъ  родите левъ  достатки  у  нихъ, — хребта 
своего  не  гнули...  Нынче  гулЯнки,  завтра  гулянки...  Не 
лишя  это!.. 

—  Стихи  Я  пишу;  даръ  у  меня  есть  къ  тому;  они 
ходятъ  просто  ^го-знакомству... 

—  Ларъ,  ска-жи-и-те...  Дармоп>дство,  такъ  говори... 
Кто  подарокъ-то  этотъ  тебп)  далъ?.. 

—  Богъ... 

—  Грп>ховодникъ;изъ  простой  крестьянской  избы...  бар- 
чука изъ  себя  строитъ...  Тоже  да-аръ...  Товарищи-то  ска- 
жутъ,  посмп>ются  надъ  тобой;  а  ты  и  уши  развгьсилЪу 
не  махонькшу  кажется!..  Съ  путя  тебя  сбиваютъ...  На 
Никольскомъ  рынкп),  мпп>  говорили,  такихъ  стишошни- 
кобь  держутъ,  поятъ  и  кормятъ,  тоже  съ  даромъ  на 
разныя  балагурства  для  сытыхЪу — иныхъ,  слыхать,  сов- 
сп>мъ  споили...  И  тытудачтоль  мп>тшиь?!..  Такъ  у  тебя 
отецъ,  матьу  родъ,  племя  есть... 

—  Ли  что  вы, тятенька,  право...  Начнете, начнете.^ — 
будто  я  человП)ка  убилъ... 

—  Человп>ка  убьешь,  въ  острогъ  посадятъ...  А  это... 
то...  и  на  болп>,  а  горе,  горе  одно..:  Со  сЬп>татыменя 
сгонишь,  глаза  бы  мои  не  глядп>ли  на  тебя... 
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и  разюворо  кончается  ппьмъ,  что  отсцъ  въ  одну 
сторону,  синь  въ  другую;  встршпивишсь  опять,  ть- 
лые  дни  и  нсд7ъли  молчать,,, 

Отсцъ  любгиъ  сына;  но,  какъ  чсловгькъ  много  натер- 
тьвпийсЯу  пока  дошелъ  до  тькоторыхъ  «достаткобъ», 
не  умпаъ,  не  привыкъ  показывать  родите льскнхъ  юьж- 
ностсй, — онъ  не  вид^ьлъ  пхъ  самъ  въ  суровой  школгъ  жизни; 
быль  гордъ,  характеренъ.  Въ  нсмъ  сложилось  одно  г)б1ьЖ' 
ден/с:  „сынъ  долженъ  идти  той  дорогою,  какую  ему  на- 
мгътилъ  онъ,  отеи,Ъу  баловства  чтобы  никакого,  а  то  не 
дойдегиь  до  Ц1ъли,,.  Кнг1жки,  стигнки  въ  ихъ  дгьлпу  3,  А. 
считало  баловствомъ,  ^голова  не  тгъмъбудепгъ  занята... 
Имъ  гра,мотность  нужна  слегка...  Книжная  наука  дп>ло 
господское,  чиновничье, — однимъ  отъ  скуки,,  другггмъ  ради 
насущнаго  хл1ь6а,  для  чиновъ  ..  Кгргг^у  лишняя  кнггжность 
дохода  не  дастъ,  а  въ  мотовство,  того  и  гляди,  введешь^ . 
Держась  этихъ  полоэкешй,  какъ  кргьпкой  скалы,  3.  А. 
повелъ  сг1сте.чагпическг1  преслгьдовате  въ  сышъ  стиха- 
творнаго  увлеченгя,.,  Гдгь  только  находгыгг  тетрадки  со 
стгаами  въ  домгь — безъ  дальнихъ  разговоровъ  ихъ  жгли. 
Это  гонеше  на  стихи  въ  семыь  Суриковыхъ  тянулось 
,/1гьтъ  двп?надг{ать,  пока  И,  3.  не  пргобргьлъ  нгькоторую 
извгьстность  въ  печати.  Къ  глубоко.му  прискорбгю  и  Су- 
рикова-отг{а,  I/  Сурикова-сына  имъ,  при  обоюдной  любви 
другъ  друга,  пршилось  рано  разойтись  и  стоять  каждому 
на  своей  ггочвп> — жизнь  была  безжалостна  къ  обоимъ, 
какъ  показываютъ  факты. 

За  фактамгь  и  съ  фактами  мы  г1идемъ  рука  объ  руку 
послгъдовательно,  преслгьдуя  исключительно  правдгшость, 
искренность  въразвитт  обгцаго  и  частностей  въ  изложс- 
нги  очерка  жизни  ггокойнаго  И.  3.   Сурикова. 

Четыре  года  3.  А.  Суриковъ  гпорговалъ  на  Ордынкгь 
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вь  Замосквор}ьчыь,  —  вь  это  время  образовался  ^  нею 
шькоторый  достатокъ,  Сынъ  подросъ;  отсць  пагиелъ  воз- 
ложнымъ  расширить  торговлю,  —  илиьть  двгь  овощныхъ 
лйвки  и  такимъ  образомъ  выдвинуть  своего  Ваню  на 
сймостоятельный  путь. 

Какъ  мы  уже  высказали  на  предъидущей  с)праниц)ь,  отець 
НС  видгьлъ  иной  отросли  занйтгй,  иного  труда,  обезпечи' 
вйющаго  личное  существовате,  личное  счастге  сына,  ни 
бь  ближайшемъ,  ни  въ  дальшьйгиемъ  будущемъ, — ею  иде- 
йлъ  быль  куггецъ — челов7ькъ  гюстояннаго  матергальнаго 
довольства,  къ  этому  облику  онъ  гиагъ  за  гиагомъ  гиелъ 
сймЬу  къ  этому  положенгю  велъ  неослабно  и  сына.  От- 
сюда всякое  отклоненге  Вани отъ купли-продажи,  всякая 
разсуъянность  въ  дп}Лп>  пргобрп^тешя  лишней  копп^йки, 
лишняго  гроша,  какъ  явлеше  вредное  торговлп>,  неизбгьжно 
приписывалось  книжности,поэтизирован1Ю,((стишкамъ»,  — 
то  казалось  заботливому  отцу,  какъ  отг{у^  пустой  стра- 
стишкой, 6олп>е  опасной  на  пути  нам^ьченнаго  имъ  блага, 
чгьмъ  всп>,  г13вП)Стныя  ему,  страстишки  купеческой  моло- 
дежи самодовольнаго  Замоскворп>чья;  а  что  опасно,  что 
^детъ  ко  вреду,  то  должно  быть  изгнано.  «Ваня  молодъ, 
щпъ,  не  знаетъ  своего  счастья,  можешь  заблудиться, 
пропас?пъ,  —  оггытность  отца  должна  выдержать  люби- 
маго  сына^  хотя  бы  пргпилось  сдп>лать  это  и  круто,  за 
т  слюбиться  послп>,  —  торговое  занятге  указано  намъ 
самой  жизнью, — иной  дороги,  инаго  пути  для  Суриковыхъ 
птгъ»..,  Вотъ  простое  положенге,  несложная  основа  думъ, 
помышленгй  Захара  Адреановича,  па  этомъ  положенш  вер- 
тятся всп?  размолвки,  на  немъ  тянется  вся  жизненная  нить 
отношенгй  отца  къ  сыну.  Близорукт  опытъ  сложилъ  его, 
родовая,  пожалуй  инстиктивная,  гордость  вела  эту  нить, 
отцовская  любовь  ревниво  оберегала  свои  традицш,  годъ 
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за  годомъ  сознательно-безсознательно  внося  много  боль- 
ныхъ,  удутливыхъ  элементовъ,  иначе  и  не  могло  быть- 
при  характергь,  натургъ,  поэтическомъ  талантгь  сына^ 
такъ-какъ  основа  отца  въ  общемъ,  въ  частностях^ 
не  подходила,  не  совпала  съ  наклонностями  и  даро- 
вангямгс  сына.  Очень  поздно  таже  отцовская  ревнивая 
любовь  ясно  увидпзла  свои  огшгбки, — плакала,  нергьдко 
плачетъ  неутгыано  и  теперь.  Потерять  преждевременно 
любгшаго  человгька,  кто  гпеб)ъ  дорогъ,  кто,  дпуйстви- 
тельнОу  гордость  твоего  рода — и  пргс  этомъ  сознавать, 
что  причины  этой  потери  на  половину  подгопювлены 
твои.ми  же  ошибками,  ппьми  гшенно  ошибками,  въ  ко- 
торыхъ,  когда-то  думалось,  такъ  ты  паходилъ,  лежало^ 
благо  для  этого  потереннаго  для  тебя  невозвратно  челО" 
вП)Ка, — согласитесь,  см^ъсь  печальныхъ  ощущешй,  нервной 
подавленности,  неослабное  страдаше  души,  —  сложный 
внутреннгй  драмматизмъ,  питающт  самъ  себя  глубокими 
горемъ,  отъ  котораго,  надо  полагать,  ничп)мъ  уже  не 
освежишься. .  Лумаемъ,  такое  душевное  состояте  при- 
сущее челов}ьку  всякаго  умственнаго  кругозора^  всякага 
звангя,  любого  сословнаго,  обгцественнаго  положешя.- 
Особенно,  если  взять  при  этомъ  въ  разсчетъ  старческие 
годы,  когда  окружающее  мало  занимаешь,  когда  человгъкъ- 
жыветъ  болгье  прошлымъ,  сводить  счета  съ  жизнею,  чув- 
ствуя вовсемъ  ея  закатъ,  когда  итоги  прожитаго  глубже 
раскрываютъ  старыя  нравственныя  раны,  а  память,, 
какъ  на  грП)ХЪ,рисуетъ  образы,  лица,  событ1Я  дней,  недп^лъ, 
годовъ,  мелочи  и  крупное,  даже  звуки  голоса,  тоны  го- 
вора близкихъ  людей  осязательнгъе,  какъ  напряженный 
слухъ  нагиъ  осязательнП)е,  тоньгие  улавливаешь  гиорохъ, 
легкое  движете,  тихге  звуки  въ  таинственномъ  затигиьп> 
смолкнувшей  ночи... 
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Это  маленькое  отстуилеше,  осв)ьщающее  причины  по- 
сл}ъдг]ющихъ  явлешй  въ  жизни  Сурикова-отца  и  Суры- 
кова-сына,  мы  позволили  себгь  занести  на  этихъ  именно 
страницахЪу  т.  е.  юьсколько  раюье  послгьдуюгцихъ  фак- 
товЪу  въ  тгьхъ  видахъ,  чтобы  передъ  читателемъ,  по  воз- 
ложности,  могли  разомъ  выступать  и  факты,  и  причины 
ихъ,  а  съ  ними  и  въ  нихъ  ястье  рисоваться  и  самыялица, 

Лля  расширешя  своей  торювой  дгьятельности  Захаръ 
Адреановичъ  избралъ  другую  окраину  Москвы, — онъ  пере- 
брался къ  старымъ  Тр^г/мфальнымъ  воротамъ  въ  домъ 
Тычкова,  гдп>  открылъ  овогцпую  лавку  въ  два  раствора, 
и  тутъ  же  въ  Бронной  улицп>,  въ  домгь  Любникова, 
завелъ  другую  овогцнг]ю  лавку  —  меньшую,  гдгь  и  посадилъ 
сына  на  отчетность.  Въ  этой  окраишъ  торговля  у  Су- 
риковыхъ  пошла  очень  бойко.  Состоятельные  ямщики, 
обитатели  Ямской,  постоянно  забирали  у  нихъ  десятками 
фунтовъ  чай,  пудами  сахаръ  г1  другге  материалы,  Л^ъя- 
тельность  вольной  ямгцины  въ  то  глухое  время  была  ши- 
рокая,— о  желпзныхъ  дорогахъ  гс  слг]хомъ  не  слыхать  было; 
а  къ  сердцу  Руси—обишрной  Москв^ь  1ьхали  отовсюду,  — 
почтовая  гонка  во  воь  концы  была  большая,  не  говоримъ 
уже  о  подвозп>-вывозп>  товаровъ  изъ  Москвы  и  къ  Москв)ь, 
какъ  торговому  городу,  ведущему  миллионные  обороты. 
Сюда  стекались  богатства, — жизнь  была  дешева,  русстя 
деньги  стояли  по  курсу  высоко.  Суриковъ-отецъ  гиелъ 
^ъ  гору;  онъ  считался  уже  купцемъ,  зажилъ  хорошо,  за- 
бель  лошадей,  ресорныл  тележки,  хорогшл  санки,  любилъ 
прокатиться  на  сыпгыхъ  коняхъ;  мало  того,  онъ  такъ 
пристрастился  къ  лошадямъ  —  сталь  участвовать  въ 
6п)Шеныхъ  скачкахъ  па  Ходынскомъ  гюл^ь,  вы)ьзжалъ  туда 
ш  состязанья^  его  охватывала  нервная  лихорадка  въ 
той  отчаянной  борьбп?  копей, — въ  немъ  жила  широкая 
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русская  душа,  не  знающая  лиъры,  не  любящая  граннцъу 
когда  она  немь-нибудь  возюршпъ,  воспламенится  во  вск> 
свою  аъвсрную  могцъ..,  И новоселовецъ  Сг/риковь,  какъ  сынь 
своей  земли,  при  простопиь  нравовЪу  быль  могучъ... 
СуриковЪ'Сынъ  въ  «овощной»  на  Бронной  нувствовалъ 
себя  вольшье, — тамь  все  свободное  время  ею  уходило  на 
нтеше,  писаше  стиховъ,  тамь  онъ  имгълъ  возможность 
спасать  свои  наброски  отъ  домашняго  истреблешя;  туда^ 
по  старой  памяти,  удобшъе  было  заходить  иногда  сю 
молодымъ  поклонникамъ  изъ  Замоскворгьчья^  Хотя  И.  3. 
и  тугъ  быль  па  новыя  знакомства,  но  домохозяева  Люб- 
никоей^  узнавши,  что  застгънчивый  юноша,  торгующт 
въ  ихъ  домп),  пописываешь  стишки,  заишпересовались^ 
пожелали  познакомиться  съ  нимъ,  особенно  дочери  г.  Люб- 
никова — молодыя  барышни. '  Образовалось  новое  знаком- 
ство. Самъ  г.  Любниковъ  занималъ  въ  то  время  видный 
постъ  у  Московскаго  Военнаю  Генералъ-Губернатора, — 
«статскш  генералъ;  но  человткъ  простой,  души  доброй; 
ему  очень  полюбился  Ваня»,  —  какъ  сообщалъ  намь 
старикъ  Захаръ  Адреановичъ.  Старшая  дочь  Любникова 
Мар1я  Николаевна,  вышедшая  потомъ  замужъ  за  очень 
богатаю  челов^ька  X.,  приняла  живое  учаспие  въ  начинаю- 
щемъ  ((стихотворцгь»;  впечатлительная  чуткая  душа 
образованной  дгъвушки  сразу  поняла  сердечность,  искреннее 
чувство  и  въ  первыхъ  наброскахъ  тихою  юноши  съ  роб- 
кимъ  взоромъ,  въ  которомъ  часто  скользила  непо- 
нятная грусть.  И  вотъ  добрые,  деликатные  до  мелочейу 
Любниковы  прежде  всего  начали  снабжать  И.  3,  книгами,, 
новыми  нумерами  журналовъ.  Суриковъ-отецъ  гордился 
внимашемъ  къ  сыну  важныхъ  господь  и,  увлеченный 
сгпрастью  къ  соблазнительнымъ  скачкамъ,  сильно  возбгуж- 
давшимъ  ею  нервы,  смотр)ьлъ    пока   сквозь    пальцы     на 
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книжность     сына,  въ   которой   все-таки    прока  для  ихъ 
(Ььла  не  вш)}ьль. 

Эти  немногие  годы  (одииъ,  два)  можно  считать 
ашымъ  снастливымъ  временемь  для  Сурикова-отца  и 
для  Сурикова-сына.  Первый  вполтъ  быль  охваченъ  тор- 
ювымъ  устьхомъ,  уважешемь,  какимъ  пользовался вьсвоемъ 
околодкгь,  какъ  настоящие  купецъ,  а  не  мелк/й  уже  торю- 
ьецъ; второй  быль  полонъ  вгъры  въ  свои  силы,  полонъ  заманчи- 
выхо  грезь,  поэтическихъ  надеждъ...  Любниковы  поддержи- 
вали въ  нсмъ  этотъ  свшплый,  отрадный  огонекъ^  при  кото- 
ромъ  лира  разливаешь  внутри  носящаю  ею  тепло,  любовь 
къ  окружающему,  при  которомь  все  выносится  легче,  все 
окрашивается  розовымь,  прьятнымь  цвшпомь^ —  юноши 
хорошо  знають  это  душевное  состоят'е,  луцш1е  изь  стар- 
иевъ  никогда  не  забывають  ею,  нергъдко  умгъють  хотя  ми- 
молетно воскрешаупь  ею  вь  се6)ьсь  обоятельной  точностью 
своею  далекаю  прошлаю...  Стихи  у  И.  3.  вь  это  время  писа- 
лись очень  быстро,  больше  вь  формп>  тьсень.  Кь  сожалгьтю, 
вес  это  пожжено,  порвано,  пропало  невозвратно  и  мы  можемь 
занести  юъсколько  ттриховь  объэтомь  перюдгь  только  по 
ризсказамъ  покойнаю  поэта,  не  им^ья  возможности  при- 
вести стихотворныхь  цитать — этихь  оправдательныхъ 
докумен7повь,  выражаясь  языкомь  точной  счетной  ком- 
мерщи.  Вь  тьсняхь,  вь  лирическихь  наброскахь  И.  3.  свгьти- 
лись  теплота,  искреннее  чг^вство;  но  ошь  страдали  по 
мытамь  «не  додгълкою»,  въ  иныхь  втр}ьчалась  не  точ- 
ность образовЪуОтсутствовали  простота,пластичность,  — 
та  простота,  эта  пластичность  потомь,  поздшье,  явились 
однимь  изь  прЫтныхь  отличите льныхь  достоинствь 
повзш  И.  3.  Сурикова.  И  талантливымь,  н  гешальнымъ 
<кжелюдямь — никому  и  никогда — не  давалась  сразу  вь  пол- 
номь  сове  рте  нспшь  поэтическая  форма,  такь  называемый 
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стилЬу — питущгшъ,  всегда  строго,  ревниво  относящимся 
Ко  художественному  творчеству,  хорошо  изв1ьстно,  какъ 
нелегко  выработываетсл  словесная  форма,  какъ  мною 
уходить  времени  нергьдко  и  у  крупныхъ  художниковъ 
слова  на  пр1ятный  стиль,  простоту,  пластику  въ  не- 
6олыш1Хъ  произведешяхъ  ио  объему,  приковываюгцихъ  къ 
себгь  чгшгателя,  дтгствуюгцихъ  сильно  на  его  нервы. — 
тгьхъ  произведенгяхъ,которыя  сд1ълались  потомъ  классичс- 
скимг1.Вс1ь  художнитмгоэ^пы  свид}ътельсп1вуютъ,что  стиль 
въ  творчествгь  играетъ  велгшг/ю  роль;  а  онъ  вырабатывается 
временемъ  и  часто  долгимъ  временемъ.  Нашъ  покойный 
народный  поэтъ  Н.  А.  Некрасовъ  мшпко  и  в)ърно  вы- 
сказываешь свой  взглядъ  на  значеше  формы  въ  нижеслпу- 
дуюгцемъ  восмистрочт: 

((ФормП)  дай  гцедрую  дань 

((Временемъ:  важень  въ  поэмгь 

«Стгиь^  отвп^чающт  тэми. 

((Стихь,  какъ  монету,  чекань 

((Строго,  отчетливо,  честно, 

((Правилу  слгьдуй  упорно: 

((Чтобы  словамъ  было  ппьсно, 

(( Мысля  мъ — просшорню» . . . 

Юному  самоучкпу'Сурикову  пришлось  пройти  длинный 
путь  выработки  формы  и  пройти  при  самыхъ  неблаго- 
пргятныхъ  обстоятельствахъ — одиноко,  безъ  указашй, 
что  называется,  ощупью.  Насколько  намь  приходилось 
наблюдать  за  процессомъ  творчества  самоучекъ,  мы  за- 
мп^тили,  что  имь  особенно  непргятна  ошдгьлка  напи- 
саннаго  сразу, — какъ  въ  большинствп^  гьмъ  г1  приходится 
выливать  на  бумагу  свои  произведенгя, — они  скор1ье  на- 
пигиуть  вамъ    что-нибудь    вновь,  Ч1ьмъ   р1ъшаться  от- 
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дгьлать  до  мелочей,  окончательно  сложившееся  г/  пихь 
произведенге.  Это,  положимъ,  можно  объяснять  п'  не- 
привычкою къ  усидчивости,  и  наплывомъ  повыхъ  кар- 
тиньу  повыхъ  образовъ,  которые  могутъ  подавлять,  вы- 
птснять  изъ  дугии  уже  занесенное  на  бумагу,  и  не  же- 
лашемъ  разбираться  въ  частностяхъ  въ  накопленномъ 
въ  душгь  матер1ал1ь,  нежелатемъ  критически  отнестись 
къ  своему  написанному  уже  произведешю,  и  бол1ье  или 
мснгъе  продолжительнымъ  увлечешемъ  своимъ  произведе- 
шемъ,  особенно  въ  первые  годы  работы,  когда  молодой 
неопытный  авторъ  не  встргьчаеть  искренной,  честно- 
правдивой  критики  среди  его  окрг]жающихъ.  Въ  этотъ 
перюдъ  похвалы,  восторги,  порицашя  и  холодность  мо- 
гутъ быть  равно  безполезны,  не  могутъ  г]казать  прямой 
путь.  прямг]ю  цгъль  начинающему  автору-самоучюь, — 
онь  можстъ,  пожалуй,  лг^чше  найти  самъ  своимъ  лич- 
нымъ  поэтическимъ  чутьемъ  свой  пугпь,  Ч1ьмъ  дов1ьриться 
узкимъ  совгьтамъ,  разнаго  рода  тенденгцозности  и  та- 
кимъ  образомъ  потерять  лежащую  въ  его  натурпу  само- 
бытность... Лучше  выйти  поздмье^  но  выйти  на  «свой 
путь»,  чгьмъ  выступить  и  рано,  но  тъть  по  указкгъ, 
неимгыиь  своего  художественнаго,  поэпшческаго —  «я». 
Поэтическая  форма,  пр/е.мы,  манера  самаго  изложения, 
конечно,  лежатъ  и  объясняются  чисто  субъективными 
условиями  творчества  у  каждаго  художника,  если  онъ 
дгьйствительно  художникъ.  а  не  ремесленнгтъ  слова,  на- 
бивиий  руку  въ  бойкомъ  фразерствгь,  всегда  готовый  съ 
легкимъ  сердцемъ  набрасывать  строку  за  строкою — ради 
строкъ—его  насг/щнаго  хлгъба — на  любую  тэму. 

Во  овощной,  на  Бронной  у  И.  3.  набралась  объеми- 
стая тетрадь  стихотворныхь  опъшювъ.  По  нп>которымъ 
даннымъ  мы  полагаемь,    Любниковы,    при    нерп>шитель- 
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носит  и  робкости  И.  3.,  помимо  ею  жсланЫ,  выхлопо- 
тали, при    своихь    связяхъ  и  знакомспшъу  для  молодаю 
((стихотворца»  письмо  отъпонтсннаго  профессора  К.  Ф. 
Рулье  къ  ХЛл  и  г/юворили    направиться  сь   тетрадкою 
стиховъ  на((просвгыценныйсудъ» .  Эта  заботливость  только 
и  могла  дать  ртиимость,  энергичный  толчекъ  застгьнчи- 
вомуфобкому  юноитучтобы  двинуться,чтобы  искать  пути 
къ  выходу  на   свмпъ    Божш    ею    творен/й,    пргшесшнхъ 
уже    не    мало    страдангй,   хотя    не    мало    и    сладкихъ 
минуть   забытья,  минг/тъ  самосознашя   силь,   копюрыя 
от  носилъ  въ  себгь.  Это  было  въ  18)у  г.,  какъ  мы  ви- 
димъ  изь  письма  И.  3.  къ  N,N.  (См.  стран.  ^5  писемь 
къ  разнымъ  лицамъ  въ  этой  кнгшъ).  N.N.    принялъ  рас- 
терявтагося.  какъ   и  нужно  было    ожидать  отъ  И.  3., 
молод аго    человгька    любезно,    ободрилъ    его,    направиль 
со  своей  карточкою  посовгьтываться  къ  г.  К.  К.,  опытный 
лгстераторъ,  одинъизъМосковскаю  кружка   нагиихъ  та- 
лантливыхъ  писателей   тридцатыхъ,  сороковыхъ  годовъ, 
усадилъ  И.  3.  въ  сеоемъ    рабочемъ  кабинетгь  запросто^ 
внимательно^     хотя     и   па -скоро    пробгьжалъ     юноше- 
ск1е  опыты  начинающаго    самоучки^     и)гь    прежде    всего 
замшпилъ  необработку    стиля    по    м)ьстамъ,    отчасти 
подражательность,   или    вуьрнпус    подобья  въ  тонахъ.  въ 
мотивахъ  произведешямъ    пиьхъ    поэтовъ,  которые,    вы- 
ступивъ  рангъе,  уже  завоевали    себп)    мгьсто   въ  художе- 
ственной  области, — это  совпадете  въ  тонахъ,  образахъ 
и  должно  было  неизб1ьжно  Явиться^ — кто  вольно-невольно 
не  подражалъ,  пока  пролагалъ   свой  путь,  свою    дорогу, 
пока  выработывалъ  свою  манеру...  Что  г.  Я.  могъ  сказать 
этому  юноит,узнавши  его  положен1е,обстановку?.. Сказать, 
что  ты  талантъ, — онъ  не  могъ,  ибо  его  понятья,  его  взгляды 
на  гпалантливость  не  совпадали  съ  пньмъвпечатлгьш'емъ, 
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какое  получилось  у  нею  отъ  произведенш  юнаю  само- 
учки. Ему,  какъ  литератору^  хорошо  было  извгьстно, 
что  тиательскш  путь — скорбиыйпуть.  чтобы  пройти 
сю  у  насо,  съ  чсстт  держа  знамя  высокой  идеи,  худо- 
жсственнаю  слова^  и  оставить  по  себгъ  замшпный  слуьдъ^ 
мною  надо  вынести  борьбы^  терзанш,  много  надобно 
силъ  для  самог/чки...  Что  проходило  въ  душгь  г.  К.,  пока 
шла  беоьда,  за  курепгемъ  въ  кабинепиь,  заваленномъ  кни- 
ш.н«,  что  пробп>гало  въ  посгьд^ъвшей  юловП),  когда  почтен- 
ный ученый,  перевидавиий  въ  свое  время  мною  пгпцугцг1хъ 
людей  съ  юрячимъ  образнымъ  словомъ,  бросалъ  пытливый 
тръ,  всматриваясь  продолжгтгельно  въ  сидягцаго  передь 
иимъ  молчалгсваю,  мтиковатаго  юношу,  невыдающагося 
ничгьмъ  по  внп^шности, —  все  это  намъ,  конечно,  неиз- 
тстно, — такъ-какъ  осталось  неизвгьстнымъ  и  покойному 
И,  3., — но  въ  концгь  концевъ,  посл)ъ  продолжительной 
паузы,  I.  К.  далъ  прямой  отвпть: — ((лучше  вамъ  заняться 
шимъ  д)ъломъ, — до  художника  пастоягцаго,  а  не  насто- 
ящимь  не  стоитъ  и  быть,  вамъ  пока  далеко  еще...  да  гс 
путь  писателя  полонъ  терши!.. >> 

Эти  прямыЯу  искреншя  слова  смутилг1  юнаю  И.  3. 
Сурикова;  но  онъ  не  могъ  бросить  своггхъ  стишковъ, — 
они  давали  ему  жггзнь,  ими  гс  въ  нихъ  онъ  забывался. 
Молодая,  горячая  патг/ра  искала  случая  высказаться, 
шсказываться  было  не  предъ  кгъмъ — и  онЪ  писалъ.  Те- 
перь И.  3.  сталъ  строгъ  къ  свогшъ  проггзведешямъ, — 
не  передп)лывалъ  натгсаннаго;  но,  если  набросокъ  тьмь 
либо  не  нравился,  хотя  бы  однимъ  оборотомъ,  словомъ — 
реалъ  его  и  писалъ  что  -  нибудь  вновь.  Любовь  къ  каж- 
дому словечку  въ  своемъ  произведенш,  какъ  это  нергьдко 
бываешь  съ  начинаюгцими,  жалость  зачеркнуть  это  сло- 
вечко—пропали. Приговоръ  г.  К.  далъ  толчекъ  И.  3.  къ 
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выработюь  стгиЯу  къ  самод1ьятсльности,  повсль  къ  стро- 
гому суду  надъ  самимъ  собой — эта  работа  привела  къ 
простотгьу  къ  художеству  образовъ...  Легко  ничто  не 
дается  у  —  труденъ  быль  и  путь,  по  которому  пошсяъ 
И.  З.у  но  вп^ренъ  и  пеизбп>женъ...  Журналистика  того 
времени  была  необильна  количествомъ  органовъ  перюди- 
ческой  печати,  тамъ  встргьчались  стихотворешя  г1зв1Ъ' 
стныхъ  уже  поэтовъ,какъ  можно  было  туда  направить 
какое  либо  произведете  самоучкп>  Сурикову, — эторискъ, — 
это  не  приходило  даже  и  въ  голову  юпогигъ.  Ему  было 
и  не  до  того,  — дп>ла  отца  раз отроились,  торговля  г1хь  сь 
проложенгемь  Николаевской  желгьзной  дороги  значительно 
упала.  3.  А,  сд1ълался  мраченъ,  сталь  чагце  пропадать 
изъ  дома,  просиживать  больше  въ  трактирахъ  — ничто 
не  веселило  его;  коммерческгя  надежды  его  не  оправда- 
лись,  а  привычки  тянули  въ  ту  сторону,  гдгь  онъ  могъ 
минутно  забываться,  — только  во  вредъ  д^ьлу.  Какг  пи 
крп>покъ  былъЗ.  А.,  но  не  нашлось  стойкости,  энсри'и 
устоять, — онъ  сталъ  слабгьть  внгрпренно,  сталъ  при- 
бгогать  къ  кртьпкому  напитку,  къ  которому  часто  при- 
буьгаютъ  русскге  люди  при  неудачахъ;прши лось  прикрыть 
«овощную))  въ  Бронной,  а  потомъ  и  въ  домп?  Тычкова, — 
д1Ьло  пало.  Настали  черные  дни  для  Суриковыхъ.  Обра- 
тились за  совшпомъ  къ  старшему  брату  3.  А.,  къ 
Ивану  АдреаПовичу;  толковали,  судили,  обдумывали  и 
рп>гиили:  3.  А.  остается  одно  —  гьхать  пока  въ  Ново- 
селово  къ  матери  Лс1рьП)  Васильевнп>  и  съ  ней  до  времени 
заняться  общимъ  хозяйствомъ,  землей,  а  Ванп>  съ  Оск- 
лой  Григорьевной  оставаться  у  Ивана  Адреановича  при 
его  торговомъ  д^ьлгь,  т.  е.  племяннику  ггоступить  въ 
подручные  къ  дяд^ь  изъ-за  хл)ьба  гг  ждать,  когда  будет  ь 
возможность  вновь  начать  свое  торговое  д^ьло.    Скргьпя 
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сердце,  поуьхалъ  3.  А.  въ  деревню^  къ  земл^ь,  отъ  кото- 
рой совсгьмь  отсталъ;  но  по^ьхаль, — инаго,  лучшаю 
исхода  не  было. 

Иванъ  Адреановичъ  —  человгькъ  характера  крутаго; 
ргьзш  гцетинистыл  брови  его  постоянно  супились;  всегда 
сухой,  недовольный  взылдъ,  которымъ  онъ  окидываль 
окружающнхъ  сверху  внгсзъ,  или  смотргьлъ  въ  сторону,  а 
НС  прямо  въ  лице  съ  кгьмъ  говорилъ;  отъ  него  вгъяло  хо- 
лодностьЮу  вгьчнымъ  недовольствомъ, — онъ  словомъ,  дви- 
жешями  ясно  показываль,  что  возлгь  него  все  дураки, 
л^ьнтяи;  онъ  былъ  строгъ,  требователенъ,    деспотиченъ. 

Племянника  съ  матерью  И.  А.  помгьстилъ  въ  малень- 
кой кухнгь;  то-и'дгьло  покрикивалъ... 

—  Иванъ,  подмети-ка  лавку,  иль  не  видишь,  сорно. 
И.  3.  хватался  за  гцетку. 

—  Розиня,  щетку-то  зачп>мъ  ухватилъ,—она,  поди, 
какихъ  денегъ  стоить, — голикъ  возьми, — ишь,  сколь  грязгь- 
то  натаскалгс,  гцетки-то  надолго  ль  хватитъ...  Не  ма- 
хонькт...  Недаромъ  вы  съ  отцемъ  профилыипилились, 
кугщы  именитые... 

И.  3.  бросится  на  кухню,  схватить  нервно  голикъ, 
навернется  слеза,  изогнется  и  мететъ  лавку.  Не  прой- 
дешь и  пяти  минуть;  дядя  заглянешь  изъ  двери  горенки, 
ворчишь... 

—  Все  тончишься;  пыль  на  товаръ  поднялъ  —  нп^ть 
догадки  сбрызнуть  полъ-атъ,  стихотворецъ!..  Путно  ничего 
не  можетъ  сдгьлашь...  Провозигиься  тушь,  а  въ  той 
лаокпу  товаръ,  поди,  ждутъ.  Настоящая  несуразная  баба,— 
мгьшекъ!..  Изъ  милости  хлп>бомъ-то  приходится  васъ  съ 
матерью  кормить...  тоже,  помощники...  Бери-ка  тележку, 
вези  въ  Поворской  булки,  еще  что  тамъ  требуется, — 
кутъ  мать  дометешь,  а  то  вездп>  дп>ло  стоить. 
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Впрягается  К  3.  въ  походную  тележку  и  везешь  то- 
варъ  изъ  Знаменскаго  переулка  къ  Петровскгтъ  казармамъ, 
въ  Поварской  пер.,  къ  Семеону  Столпнику,  гд1ь  у  И.  А. 
была  другая  овогцная  лавка.  Эту  развозку  приходится 
производить  ему  тьсколъко  разъ  въ  день,  во  всякую  по- 
году.  Некрасна  жизнь  полувьючнагорабочаго  съ  привычками 
къ  мысли,  къ  художеству,  къ  кнгть, — некрасна  за  себя, 
за  мать,  обратившуюся  въ  стряггуху,  въ  работницу-поден- 
щицу въ  дом1ь  деверя, — но  что  дгълать,  куда  д^ьнешься. 
Ворчашя,  выговоры,  обидныя  слова,  трудъ  поденгцика—  это 
и  нынче,  и  завтра  одной  тоже...  Ночью  жесткое  ложе  па 
полу, на  кухнгь  —и  это  семнадг1атил1ътнгй  возрастъ,  лг}чгше 
годы  жизни.  Лежишь,  бывало,  И.  3.  на  какомг-нибудь  гряз- 
номъ  войлочигаюь,  въ  полусырой  кухнгъ,  слезы  льются  сами 
собою,  льются  тихо,  песлыгино,  невидно...  Осенняя  ночь, — 
пи  зги;  темно  внутри;  замерло  кругомъ,  убшственная  поч- 
пая  тишь;  нп^тъ-тьтъ  пронесется  протяжный  вздохъ 
Оеклы  Григорьевны  и  замрешь;  чувствуешь  И.  3.,  что 
мать  сдерживаешь  дальнп>йшге  вздохи,  чтобы  не  печа- 
лить сына.,—больнп>е  на  дугип>,  обгиьтье  льются    слезы. 

Иногда  долго  возится  Оекла  Григорьевна;  слышишь 
она,  что  сынь  6олп>зпенпо  покашливаешь. 

—  Ты  не  спигиь,  Вапя?.. 

—  Нгьчь-ть,  маменька.,.  А  что?.. 

—  То-то...  спи;  рано  дядя-то  ггодниметь^  замоша- 
егиься... 

—  Не  спится... 

—  Темень,  я  вижу,  ты,  Ваня, — па  Бога  положись... 
Минешь  паше  лихолп>тье...  выбьемся...  Вошь  я  кь  Три- 
фону-мученику схожу  помолиться, — опь,  сказываютъ, 
помогаешь  обижспнымь-то  въ  жизпгг... 

—  По-мо-лись... 
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—  Вырваться,  вишь,  у  насъ  больно  трудно, — то  да 
ее...  д1ьло  не  перемежается... 

—  Лома-а  мО'ли-ись... 

—  Я  то,  Ванютка,  какъ  умгъю,  молюсь,  гршиница... 
Ты  вонь  юловг)-то  больно  втиаешь,  совс1ьмъ  это,  родной, 
неладно... 

—  Ош-щ  маменька... 

—  Усну-у,  не  крутись  обо  мнгь-то;  ты  вотъ  быль 
бы  у  меня  710весел1ье,  а  то  все  пойдетъ  справно. 

Оба  замолчать...  Пройдетъчасъ  въ  молчанш;  отъ 
обоихъ  бгьжитъ  сонь:  мать  думаетъ — усну  ль  ли  сынъ; 
сынъ  ршиаетъ — уснула  ли  мать. 

Тяжелая  жизнь  у  дяди, — жизнь  труда,  лишенш,  обидь — 
и  ради  чего,  никто  изь  нихь  пе^  рпухиаль  и  не  могъ  ре- 
шить,— тянулась  года  полтора.  Во  все  это  время  дядя 
думалъ,  ясно  показываль^  что  племянникъ  и  сноха  жи- 
вутъ  у  пего  на  хлгъбахь  изь  милости,  хотя  И.  3.  и 
0.  Г.  работали  для  Ив.  Ад.,  ни  на  минуту  не  скла- 
дывая рукь.  И.  3.  совсгьмь  отсталъ  оть  книги  г1 
стиховь,  нечгьмь  было  ему  забыться.  Позднгье,  лшпь 
черезь  пятнадцать,  обь  этомь  дяд^ь,  когда  И.  А.  со- 
старгьлся,  ослтгъ,  И.  3.  пригилось  заботиться,  выру- 
чать его  гиь  неудачь,  лтьчить,  хоронить,  хлопотать  о 
Ьгьтяхь  его;  но  полуторо-годовос  житье  у  пего  остава- 
лось всегда  вь  памяти  И.  3.,  какь  горькое  время:  безь 
душевнаго  волнепгя,  онь  не  могь  вспоминать  крутыхъ 
пшстическихь  отпогиепт  характерпаго  угрюмаго  дяди, 
который,  казалось  ему,  любгиь  только  себя  самаго,  быль 
вь  полномь  смыслгь — «самь»,  типь  хорошо  извП}Стный 
русскому  человп>ку,  русскому  читателю. 

Оекла  Григорьевна  дол1ье  полутора  года  не  находила 
силъ  жить  у  деверя,  —  тогда   выписали  изь  Новоселова 
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3.  А.,  кое-како  сколотились  ничтожными  средствами, 
сняли  за  десять  руб.  въ  муьсяцъ  помуыцеше  на  Тверской, 
близь  Тверскнхъ  воротъ^  въ  дом1ь,что  рядомъ  съ  трак- 
тиромъ  Ушакова,  гдгь  въ  настоящее  время  булочная, 
стали  на  гроши  и  кошьйки  скупать  старый  ломъ  же- 
лгьза,  мгъдь,  тряпье;  все  это  сортировали  и  развозили 
въ  больиие  лавки,  чаще  къ  Сухаревой  башнпу,  въ  магазинъ 
Потп>хина, — съ  Потп>хинымъ  торговыя  отношешя  И.  3. 
велъ  до  самой  смер?пи,  это  продолжается  и  теперь  3.  А. 
Тряпье  при  большомъ  количествгь  сдавалось  въ  первым 
руки — прямо  на  бумажные  фабрики,  при  меньшемъ  во 
вторыя  руки — разнымъ  скупщикамъ.  Лгьло  это  начато 
Суриковыми  съ  18  ^с^  года  и  понемногу  развивалось  у  давая 
довольно  ничтожную  пользу;  они  могли  жить  бтьдно,  но 
не  голодать.  Усгьвгиись  въ  эту  лавку,  гдгь  не  было  и  вы- 
вгъски,  какъ  ея  не  было  и  потомъ,  И.  3.  опять  возвра- 
тился къ  стихамъ  и  чтент  кнтъ. 
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III 

^Гдгь  ты,  моя  юность? 
у^Гдгь  ты,  моя  сила?,», 

^Взглянешь  въ  проииюе,  не  встретишь 
^Свуьтлаю  .шиа; 
^Поглядишь  впередъ,  тамг  юре, 
щГоре  безъ  конца*^.,, 

И,  Суриковъ, 

^ Ненастьемъ  гь  грозою 

^Мой  темный  путь  не  даромъ  анрача, 
г,Ле  просвлтллетъ  небо  надо  мною, 
^Не  бросить  въ  душу  шеплаго  луча^,., 
и.  Некрасовъ. 

Насталь  1860  годь;  дни,  недгьли  шли  у  И.  3.  одно- 
образно въ  неприглядной  торювлгь  ржавымъ  жел1ьзомъ, 
шрАпьемъ, —  юность  какъ  будто  вычеркнута  изъ  ею 
жизни, — это  весна  безъ  красныхъ  дней,  безъ  сладкихъ 
соло&ытыхъ  трелей  въ  молод омъ  сердцгь,  —  и  ходилъ, 
и  илдгьлъ  онъ  на  окружающее  совсгьмъ  не  но-юношески, 
жиль  безъ  развлечешй,  безъ  г]довольств1й,  не  посгыцалъ  даже 
шатра,  —  а  это  было  ивгыпущее  время  драматическаго 
искусства  въ  Москвгь, — бгъдный  юноша,  сжатый  нг/ждою, 
узкими  традишями  среды,  не  могъ  и  изъ  полумрака^ 
полусв1ъта  душной  „галерки^  посмотршпЪу  зад1)матьсл 
надъ  типами,  изображаемыми  мастерски,  жизненно  ху- 
^Шпиками- артистами,  смгьЛтьсл  отъ  души,  плакать 
оть  сердца,  видшпь  правдивую  чужую  жизнь  во  всей  ел 
иростопт,  безъ  прикрась,  и  вносить  въ  свой  внутрентй 
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мгръ  больше  содержангя,  осмысленности...  Театръ,  чье 
юное  сердце  не  билось  пылко  въ  обширныхъ  ать- 
нахъ  твоихъ,  чья  не  горгъла  голова,  не  зргьла  честная 
мысль,  чей  не  билсл  тамъ  ускоренно  пульсъ,  не  тепли- 
лась  идеальная  любовь — тотъ  не  жилъ  никогда  полной 
жизнью!..  Высокое  искусство  драмы,  комедш,  оперы  сколько 
воспитало  учившихся  до  смерти  и  учившихъ  истинныхь 
аршистовъ,  сколько  дало  «бпдной-богатой»  родишь  друзей, 
честныхъ  бойцевъ  живаго  слова,  живой  мысли,  художни- 
ковъ  подъ  взмахомъ  кисти  которыхъ  оживало  мертвое  по- 
лотно, подъ  взмахомъ  рп^зца  оживалъ  мертвый  мраморь, 
подъ  силою  нервной  руки  рокотали  мощные  звуки,  см1Ьйлся, 
рыдалъ  безжизненный  инструментъ — и  какихъ  бойцевъ 
окрилялъ,  приковывалъ  театръ^  «о  красопиь  душевныхь 
сокровшцъ»  которыхъ,  гдпу  они  «совмгьщены  были  благо- 
датно», вполнп)  правдиво  могъ  сказать  поэтъ: 

((Природа-мать!..  Когда  бъ  7пакихъ  людей 

((Ты  иногда  не  посылала  м1ру, 

((Заглохла  бъ  нива  жизни»...  (Н.  Некрасовъ). 
Тамъ,  въ  ст7ьнахъ  театра^  неразъ  плакали  эти  ((наивные, 
страстные»  люди, — такъ  напр.  было  съ  В.  Г.  Б1ьлинскимг, 
который  когда-то  первый  приходилъ  ипослп>днгй  уходиль 
съ  ((галерки»  Московскаго  театра, — тамъ,  волнуясь,  мыс- 
ленно давали  они  обпиты  служить  своими  талантами 
до  мозга  костей  юряче  любимой  родить.,.  То  были 
пылкге  идеалисты,  работавшге  сокомъ  нервовъ,  гиедиис 
упорно  къ  одной  высокой  цП}Ли, — они  киппзли,  горп>ли — 
быстро  угасали, — ихъ  ужъ  ншпъ,  рано  взяла  земля  въ  свои 
нп)дра  лучгиихъ  сыновъ,  немного  осталось  такихъ...  Годъ 
за  годомъ  рп>дп>етъ  станъ  бойцевъ  честной  мысли,  высо- 
каго  искусства,— родина  ждетъна  см^ьну  имъ  другихъ  .. 
Но    гд1ь    жъ  таше,    идущее  за    ними  вновь — художники 
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слова,  кисти,  р1ъзца,  звука,  нагшные  идеалисты,  горячи 
борцы,  часто  голодующге,  лишенные  благъ  мгра,  но  высоко 
держащге  знамя  правды,  труда,  науки?!..  Должны  же  они 
быть,  должны  Явиться  и  въ  нагие  время,  иначе  зачахнетъ 
духовная  жизнЬу  вся  уйдетъ  въ  сонъ,  7ъду,  въ  гьду  и  сонь, 
вг  векселя,  купоны  дальнглхъ  лп>тъ  на  переднгя  числа,  въ 
хищешА,  обманъ  г1  кражи-кражи  безъ  числа  для  расти- 
тельныхъ,  животныхъ  наслаждетй  хотя  бы  на  часъ,  на 
день;  а  дальше...  дальше  что  ужъ  тамъ  ни  придется, 
хоть  и  «владимгрка,»  хоть  «отдаленныя»  и  «несгполь  от- 
даленныя  мгъста»..'  Вгьдь  были  же  наивныя  души-идеа- 
листы, могли  они  Являться,  жить  и  свое  дп>ло  дгъ- 
лать  среди  людей,  —  иль  то  быль  богатырскгй  эпосъ  не 
давнихъ  лп^тъ,  созданье  иного  времени;  а  настоящее 
время  жаждетъ  гшгъть  своихъ  богатырей  и  богатырскихъ 
женъ  иного  поитба,окраскг1,  иного  ((безсодержатемнаго» 
содержангя  своего  времени, — времени  желудка  г1  наслаж- 
денш  ближайшихъ  дня  и  ночи...  Хоть  жизнь,  такъ  иль 
иначе,  кругомъ  насъ  идетъ  и  каждая  живая  дугиа  чув- 
ствуетъ,  что  вблизг1,  вдали  ея  все  тотъ  же  заповп>дный 
дремг]ч1й  л^ьсЪу  раскинувшшся  дремогпно  со  своими  деб- 
рями, топями,  глугиью,  уходя  въ  безконечную  глубь,  и 
птицы  чивикаютъ,  трегцатъ  въ  томъ  лгъсу  какъ  и  всегда, 
по  птгщы  семействъ,  породъ  уже  не  т1ьхъ,  и  пп>сни  ихъ 
звучатъ  ужъ  посвистомъ  инымъ...  Иныя  времена,  иныя 
птицы,  иныя  пп)сни!...  Поживемъ — посмотримъ,  что  отъ 
создадутъ,  что разрп?гиатъ...  Время  течетъ  неудержимо  и 
задаешь  свои  запросы. . . 

Текли  безостановочно  и  дни  юнаго  И.  3.  въ  нравст- 
венной духотгъ  безъ  свгьжей  юности:  лавочка,  маленькая 
комнатка-квартира,  крикливый  трактиръ,  минутами 
книжки — вотъ  и  все,  вотъ  и  весь  М1ръ. 
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За  недгьлю  до  масллницы,.  1860  г.^  зашла  къ  Оекл}ь 
Гриюръевнгь  знакомая  старушка,  говорунья  Анисья  Про- 
хоровна, съ  порядочнымъ  г]зломъ  1юдержепнаго  платья, 
холста,  дешеваго  ситца.  Сложила  Прохоровна  на  столь 
свою  ношу  и  пустилась  въ  неумолкаемые  разговоры.  Она 
и  торговала,  какъ  говорятъ,  «съ  рукъ»,  и  вводила  моло- 
дых  о  людей  въ  брачную  жизнь, — была  сваха...  Прохоровна, 
зная,  что  И.  3.  доходилъ  девятнадцатый  годь,  расхва- 
ливала, въ  это  посп>щете  будто  бы  по  пути,  сиротку 
М.  Н.  Ермакову,  жившую  у  тетки  Авдотьи  Оедотьсвны 
Ермаковой  въ  Охотномъ  ряду, — послгьдняя  им^ъла  тамъ 
мясную  лавку. 

Долго  говорила  о  женшпьбгь  И.  3.  разбитная  Анисья 
Прохоровна,  до  старугиечьей  страсти  увлеченная  устьхами. 
осчастливленныхъ  въ  ея  сознати,  благодаря  ея  настоя- 
тельному вмешательству  въ  чужую  жизнь,  мноьихъ  кл1€П- 
товъ,  гадашельнымъ  счастьемъ,  гадательными  радостями- 
усшьхамгь  которыхъ  она  давно  уже  привыкла  жить..- 
Среди  Москсвскихъ  свахъ  Прохоровна — рослая,  округленная, 
со  своей  плавной  ртчью,  съ  пытливымъ,  зоркимъ  взгляд омъ, 
который  подолгу  не  отрывала  отъ  собесуьдника  или  со- 
бес}ьдницы,  какъ  будто  желая  сразу  разобрать  его  по  ко- 
сточкамъ^  сознавала  себя  художницей  своего  дгьла..  Отъ 
нея  отбиться,  ее  обойти,  отмолчаться  трудно  было 
и  не  Оеклп)  Григорьевнгь — женщинп>  крайне  простодуш- 
ной... Круюмъ^  что  называется,  оговорила  Прохоровна 
Григорьевну,  и  ушла,  глубоко  забросивши  въ  ея  душу  прежде 
всею  мысль  о  женшпьбгь  сына.  Мысль  эта  до  настоящей 
минуты  изредка  возникала  въ  голове  О.  Г.  и  возникала 
пока  въ  тумане, — скользнешь  въ  неопределенной  форме 
—  «хорошо  бы»  —  и  пропала;  теперь  эту  отвлечен- 
ную    мысль    Прохоровна    связывала    съ     действитсль- 
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нымъ  образомъ  сиротки-невгьсты  Ермаковой.*.  Матери, 
дтьйствительно,  хоппьлось  поскоргье  видгыпь  сына  семей- 
нымъ, — отънерадостной  жизни  она  часто  прихварывала, — 
Бо^ъ  знаетЪу  сколько  проживешь  и  какъ  онЪу  такой  не 
ртиительный,  безъ  нел  устроится  одинъ...  Сиротка  изъ 
хорошей  семьи,  действительно,  имъ  была  бы  ближе... 
Начались  разговоры  съ  3.  А.,  съ  сыномъ.  Анисья  Про- 
хоровна расхвалила  со  свойственнымъ  ей  краснорП)Ч{емъ 
и  Марш  НиколаевнП}  Ермаковой,  и  ея  тетюь  И.  3.— 
много  говорила  объ  его  тихости,  у мп>^  хорошей  семьп?,  ду- 
шевности Оеклы  Григорьевны  — такъ  что  молоденькая 
дгьвугика  стала  задумываться,  ей  невольно  запалъ  глу- 
боко въ  сердце  образъ  юногии  съ  золотг1стымг1  волосами, 
голубыми  глазами,  что  ((лазурь  небесная»,  по  выражешю 
Прохоровны...  Тегпушка  Авдотья  Оедотьевна  дала  от- 
ттъ:  «хорогиему  человп>ку  мы  всегда  рады,  хоть  Ма- 
шенька у  насъ  молода,  неперестарокъ —жить  ей  у  род- 
ной тетки  не  тгьсно;  но  мы  не  прочь  свести  знакомство 
съ  добрыми  людьми, — полюбятся  другъ  другу,  значить, 
ихъ  судьба,  не  полюбится  намъ  твой  И.  3.,  насиловать 
дгъвицу  не  станемъ...» 

Такъ  завязалось  знакомство  Суриковыхъ  съ  семей- 
ствомъ  Ермаковыхъ  въ  Охотномъ  рядгь.  На  Пасху,  въ 
томъ  же  тЗбо  г.,  молодые  люди  дали  другъ  другу  слово 
на  семейную  жизнь.  И.  3.  поэтизировалъ,  въ  немъ  про- 
снулся юноша — хотя  и  не  надолго,  идеальный  юноша, 
воспитанный  съ  раннихъ  лп>тъ  въ  родной  деревнт  женской 
теплотою  бабушки,  матери,  а  въ  городп>  помнящгй  о  сча- 
стливыхъ  минут ахъ  участгя  добрыхъ  барыгиень  Любнико- 
шхъ,  д1ьвицъ-((учительниг{Ъ))  Финогеевыхъ,  ласковыхъ 
старцевъ  Пимена,  генерала  Долгова...  Всп>  эти  лица  глу- 
боко повлгяли  своими   душевными    отношешями   именно 
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на  мягкость,  теплоту  сердца  и,  можно  сказать  смгьло^ 
они  вольно-невольно  пробудили  въ  душгь  поэта  истинную 
гумманностьу  простоту,  сродную  его  воспртмчивой  на- 
тургь;  а  эта  самая  натура  при  родовой  талантливости 
дала  тонъ,  манеру  и  пластичность  всему  послгьдующему 
творчеству.  Какъ  толчекъ  къ  знангю,  къ  умственной ра- 
бопт  полученъ  имъ,  опять-таки  вольно  иль  невольно,  отъ 
чиновника-неудачника  Добротворскаго;  но  всгь  эти  люди 
не  имгьли  прямыхъ  влгянгй  на  направлеше  поэта,  на  вы- 
работку  его  внутрснняю  М1ра,  на  его  умственный  крую- 
зорЪу  все  это  онъ  создавалъ  самъ  личной  работою  надъ 
собой^  создавала  общая  жизнь,  ея  течетя  и  т.  д. 

Благодгьтельный  вгътеръ,  разнося  сгьмена  растеши,  по- 
могая благотворно  опылешю  во  время  цвттемя  ихъ,  не 
создаешь  тгьхъ  или  другихъ  породъ,  не  производить  тотъ 
или  другой  растгшгельный  плодъ — то  дгълаегпъ  почва, 
влага,  св}Ь7пъ,  но  ею  значешя  въ  жизни  растеши  отнять 
нельзя;  таково  же  въ  переносномъ  смыслгь,  по  нагиему 
мшьшю,  значенье  встр}ьчъ  сь  людьми  въ  нагиемъ  дгьтствгь, 
въ  нагией  юностгь,  пожалуй  и  далтье,  встртьчъ  съ  людьми 
разныхъ  спецгальностей,  направленгй,  взьлядовъ,  съ  людьми 
сердечными,  безсердечными^  —  это  толчки  нашей  натур^ь 
при  обмгьнп}  мыслей^  желашй,  чувствъ — сродное  прини- 
мается, не  осродное  само  собой  ускользаешь — 07пъ  нею 
полнгьетъ,  или  бп>дн1ьетъ  жизнь  наша  и  вмп^стть  разно- 
образится, расширяется  или  съуживается — и  только; 
человгькъ  все-таки  несетъ  въ  себгь  самъ  свою  родовую, 
унаслгьдованную  и  лично  имъ  обработанную,  природу, 
свой  внутренние  и  внгыинш  обликъ.  Этимъ  только  объ- 
ясняется въкаждомъ  особенность  духа  и  организма,  лично 
ему  принадлежащая,  часто  до  того  устойчивая,  что  не 
въ  силахъ  подавить  ее  и    настойчивое,    преднамп>ренное 
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зарашьСуПеревоспиташе — основныл  родовыл  черты  кргьпко 
стоять  за  себя.  Эта  истина,  надгъемся,  такъ  обще- 
извгьстна,  что  не  требуетъ  доказательствъ,  примгьровъ, 
ибо  каждый  въ  себгь  самомъ  носить  на  это  доказатель- 
ства, можетъ  замгьтить  и  замтьчаеть,  конечно,  на  своихь 
близкихь,  на  своихь  знакомыхь  обоего  пола;  родители,  вос- 
питатели видлть  и  подмгьчають  это  на  окружающихь 
^^xъ  дгьтяхь.  Лгьло  образованы,  дгьло  науки  идетъ  вь 
общемь  стронь  воспитаны  единиць  и  поколгьнт  впередь, 
но  несгтшными,  довольно  медленными  стадЫми, — хотл 
искусственное  значенге  его  широко,  очень  важно,  но  вь 
природгь  и  ел  корняхь  вел  сила  жизни,  вел  сила  духа. 
Настало  время  юношеской  любви  и  для  И,  3.,  про- 
снулось  чувство  вблизи  молодой^  доброй  дтьвугики,  красивой., 
полной  наивной  простоты^  натуры  непочатой,  ко- 
торую не  влекли  до  этой  минуты  ни  страстный  голось, 
ни  локонь  кудрей,  ни  лучистый  взорь  ни  одного  еще  юноши; 
ся  румлнецъ,  застп>нчг1вость  непргстворы,  дгьвичьл  стыд- 
ливость естественна,  взорь  карихь  глазь  тихь  и  ясень; 
ртъ  неспгыина,  двг1женья  неторопливы;  полныл  руки 
неизнтьжены  бездп?льемъ.  На  всемь,  во  всемь  лежить  пе- 
чать дгьловитости^  простоты.  Да,  она,  скромнал,  под- 
ходила по  натургь  кь  скромному,  неигривому  юношгь  и 
заняла  глубоко  мтьсто  вь  сердцгь  И.  3.  Онь  вь  женщинп) 
прежде  всего  цгъниль  доброту,  мягкость,  отзывчивость 
Ко  страдант,  что  всегда  улавливаль  поэтическимь 
чутьемь  и  лсно  понималъ;  онь  всегда  вгъриль  вь  чарующую^ 
облагораживающую  силу  «хорогией»  женгцины  вь  семьп>  и 
о6ществп>;  его  ласковость,  чисто  дтьтская  мягкость  кь 
^пакомымь,  роднымь  женщинамь  были  всегда  искренни,^ 
полны теплоты...  Сьэтимь  чистымь  юношескимь  взгля- 
(Шъ,  сь  глубокггмь  у важешемь  женщины  онь  и  ушель  изь 
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этого  мгра;тутъ  жизнь  не  послала  ему  печальнаго  случая 
къ  разочаровашю,  и  въ  этомъ  можно  видтьть  его  счастье 
примногихъ  другихъ  горечахъ;  съ  этой  стороны  обстоя- 
тельства пощадили  поэта,  указавши  ему  на  хорошую 
дп^вушку  въ  лицп>  Марьи  Николаевны  Ермаковой,  которая 
съумп}ла  понять  его,  не  оставляла  въ  горькое  время,  не- 
отлучно  была  при  немъ  и  охраняла  его  покой  въ  посл1ьд' 
нге  годы  тяжелыхъ  физическихь,  моральныхъ  страдашй... 

Свадьба  была  т^-го  мая  въ  церкви  Василгя  Неокесаргй- 
скаго^  что  на  Тверской  улиг{П},  близь  Тверскихъ  во- 
ротъ;  пиргиество  прогило  весело^  задушевно, — И.  3.  пу- 
стился дащ  въ  танцы  и  такъ  ему  понравилась  эта  «гимнас- 
тика ногъ»,  какъ  онъ  выражался,  что  вскор^ь  сталъ  брать 
уроки  легкихъ  шанцевъ  у  нпукоего  знакомаго  Усачева;потомъ, 
когда  обстоятельства  сколько  нибудь  благопргятствовали, 
жизнь  не  давила  его,  когда  собиралось  свое  общество, 
близкое  «компанство»  пускался  онъ  нерп^дко  въ  танцы.  Въ 
скучной  Самарской  степи  на  Кумысолечебномъ  заведенш 
въ  18у8  г.,  когда  болп^знь  еще  не  такъ  сильно  пригне- 
тала его^  И.  3.  часто  участвовалъ  въ  танцахъ  въ  кур- 
залгь. 

Тихо  и  счастливо  потекла  семейная  жизнь  молодыхъ 
Суриковыхъ;  отецъ  и  мать  Суриковы  полюбили  скромную 
Март  Николаевну, — сноха  и  свекровь  сошлись  гго  сердцу. 
^(Молодая,»  дп>йствительно,  была  рукод^ъльница,  ничто 
не  падало  изъ  ея  рукъ, — всегда  спокойна,  ровна,  она  въ 
матери  мужа  видп>ла  добрую,  любящую  женщину,  пони- 
мала, что  именно  эта  воплощенная  любовь  воспитала 
ей  добраго  мужа.^  съ  нп>жнымъ  сердцемъ,  съ  чуткою 
душою,  который  всегда  ей  будетъ  другомъ,  который 
стоитъ  неизмп>римо  выше  воьхъ  торговце  въ  ихъ  Охот- 
наго   ряд  а  у  —  сознательная   или    безсознательная    гор- 
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дость  всякаго  женскаго  сердца  видтпь,  встргьчать 
лучшее  въ  любимомъ  человгькть,  была  удовлетворена, 
Этотъ  мужъ  ко  всгьмъ  ближайгиимъ  родствеппикамъ 
ся—6ратьлмъу  сестрамъ  относился  теплОу  какъ  къ  кров- 
нымъ  роднымъ,  впосл^ъдствт  оказывалъ  постоянную  по- 
мощь на  дп>лп>  и  дгьломъу  часто  самъ  не  имп>я  многого, 
помогалъ  имъ  въ  нуждахъ. 

Торговля  Суриковыхъ  случайно  расширилась.  Въ  одномъ 
тъ  переулковъ,  близь  Тверскихъ  воротъ,  случился  пожаръ; 
тслгь  пожара,  на  погорп>лыхъ  мгьстахъ,  нищге  набрали 
пять-гиесть  мп>шковъ  углей,  продали  ихъ  очень  дегиево  въ 
лавку  старьЯ'Желпуза,  мп>ди  Суриковымъ.  3.  А.  пришла 
шслъ  распродать  эти  уголья  по  мелочамъ,  ведерками, 
т  низкой  г^^ънп> — двп^,  три,  четыре  копгьйки  за  ведро, 
ближайгиимъ  сосп>дямъ — сосп>дкамъ  чаепгйг^амъ  на  само- 
^ры;  угли  быстро  разошлись,  Явилось  на  нихъ  требо- 
ваше  вновь.  3.  А.  сталъ  покупать  уголья  мп>гиками  за 
сходную  ц?ьну  и  продовать  опять-таки  ведерками,  по- 
луведерками  по  утрамъ  и  вечер амъ,  когда  являлся  спросъ 
у  обитателей  ихъ  околодка,  живущихъ  на  гроши-ко- 
шйки,  отсюда  и  ведугцихъ  свои  расходы  во  всемъпо  гро- 
шамъ,  по  мелочи, — надобно  «степлить  себя,  помЯгчить 
грудку  китайской  травкой» — бп>гутъ  въ  одну  мелочную 
по  сосп>дству,  берутъ  на  три  коп.  чайку  на  заварку, 
на  двгь  на  три  коп.  сахарцу,  завернутъ  въ  угольную — 
захват ятъ  копп>йки  на  двп>  углей, — и  вотъ  на  какЫ-ни- 
будь  девять'десять  коп.  сер.  потп>ютъ  за  чайнымъ  на- 
стоемъ  янтарнаго  цвп>та  часокъ-  два,  размалп>ютъ, 
сколько  потовъ  сгонятъ,  —  счастливы  себп>  отъ  «теп- 
ленькаго»  за  свои  трудовые  гроши...  Бп}дному  человгъку 
много  ли  иногда  надобно  для  счастья!..  нп>сколько  ко- 
пыкъ  и  онъ  въ  нп>которомъ  родп»— князь   себп?,    его    че- 
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,1ов}ьческос  самосознаше,  его  самолюбге  поднято  хотя  бы 
на  вершокъ,  на  одну  лишю, —  онъ  самъ  себгь — «самъу» 
какъ  бы  и  купеческая  сила,  потому  все,  слава  Богу,  есть — 
хлгьбъ,  паваръ  —  «свгьженькое»  и  чаями  «побаловались» 
даже...  И  вотъ,  выходя  изъ  мгьстнаго  требованья,  изъ 
«спроса^»  торговля  углями  у  Суриковыхъ  пргшиласъ.  Такъ 
потянулось  годъ  за  годомъ,  все  возростая,  увеличиваясь: 
лп>тъ  черезъ  пять-шесть^  считая  отъ  начала  этой  тор- 
говли,они  уже  заготовляли  до  пяптсотъ  кулей  угля  па  годъ, 
а  лгътъ  черезъ  десять  годовой  расходъ  уголья  у  нихъ 
дошелъ  до  тысячи  кулей.  Продажа  угля  пошла  уже  не 
только  по  мелочамъ,  но  Суриковы  стали  развозить  уголье 
и  по  кузницамъ,  образовавши  болыаой  угольный  складъ, 
въ  который  угли  доставлялись  прямо  изъ  деревень,  ску- 
пались оптомъ  по  сугцествуюгцимъ  игьнамъ,  и  куда  по- 
томъ  кузнег{ы  обрагцались  непосредственно  сами  за  пот- 
реб нымъ  нмъ  количествомь,  въ  извп>стное  время,  угля. 
Эта  отросль  торговли  усилила  дп>ло  и  нп^сколько  улуч- 
шила матергальную  жизнь  Суриковыхъ.  Грязно,  черно, 
постоянно  весь  перепачкаешься,  наглотаешься  довольно 
иной  день  угольной  пылью;  но  что  дп}Лать,  все  перепа- 
дешь лишняя  копП)йка — гьсть,  пить,  жить  надо,  лучшаго 
ничего  не  выпадаешь,  будешь  возиться  въ  пыли,  грязи  и 
сажп}.,. 

Знакомство  съ  добрыми  Любниковыми,  когда-то  окры- 
лявшими поэтическую  дп>ятельность  юноши  Сурикова, 
опять  у  И.  3.  возобновилось.  Маргя  Николаевна,  урож- 
денная Любникова,  уже  вышедшая  замужъ  за  X.,  богатаго 
человп?ка,  нашла  И.  3.  въ  угольной  лавкп?,  ггзргьдка  на 
«мггну точку»  зап^зжала  туда  въ  открытомъ  изящномъ 
лондо,  въ  удобной  каретп),  нисколько  не  стп>сняясь, 
крп>пко  пожггмала  нП)Жной  рукой,  мило    обтянутой    си- 
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реневой  или    палевой    перчаткою,    даровитому  человгьку 
руку,  покрытую  угольною  пылью, 

Разъ  какг-то  сь  громомь-стукомь  подкатило  къ 
лавкгь  знакомое  уже  И.  3.  лондо,  не  спгьша  вышла  изъ 
нею  среднлго  роста  прытная,  смуглая  дама,  съ  привтьт- 
ливой  улыбкой  въ  глазахъ  и  лицп},  вспорхнула  къ  прилавку^ 
обитому  темной  жестью,  распространяя  вокругъ  себя 
шьжный  запахъ  пргятныхъ  духовъ,  вродгь  ук^пд-уиту,  или 
тртьегю1еШЛеРагше,И.  3.  подняль  голову  отъ  какой-то 
книженки,  поднялся  за  прилавкомъ.  3.  А.  не  было  въ  лавкгъ. 

—  Здравствуйте,  И.  3.!  прозвучалъ  ровно  грудной  лас- 
ковый голось  и  дама  дыстро  протянула  маленькую  руку 
бь  перчаткть. 

—  Здравствуйте,  добрая  Марья  Николаевна!.,  Перча- 
точку-то  попортите...  Погодите  л  малость  обчищусь... 
п  пачалъ  наскоро  отирать  ладонь  о  внутренную  сто- 
рону синей  длиннополки...  Видите,  какъ  тутъ  у  насъ 
1рязно... 

—  Что  вы,  Богъ  съ  вами,  К  3.,  руку-пю  свою  цгь- 
ншпе  дешевле  что  ли  лайковой  перчатки...  Ихъ  у  меня, 
знаете,  много  дома...  и  сколько  угодно  въ  магазинахъ... 

Оба  искренно  разсмгьялись. 

—  Присгьсть    вотъ    вимъ   негдго,   хорошая  барыня,— 
пыльно,  черно?.. 

—  И-и,  что  вы,  или  я  уже  постоять  минуту-другую 
не  умп>ю...  Не  смгьйтесь  надъ  б1^ьлоручкой^нп>женкой... 

—  Ла  такъ  какъ-то  неловко,  —  вотъ  оно  и  сказалось... 

—  Буде7пъ  вамъ...  Скажите  лучгие — правда— вы  же- 
нились, я  слышала... 

—  Ла-съ. 

—  Счастливы,  и  дпула  у  васъ  торговыя  опять  пошлгг?.. 

—  Счастливь  очень  и...  дп)ла  ничего...  такъ  себгь... 
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—  А  стихи — какъ?..  пишутся?.. 

—  Мараю  урывками  и,.,  рву,.. 

—  Зачгьмъ  же?.. 

—  Недоволенъ  многими...  все  какъ-то  не  додгьлываютсй... 

—  А  знаете,  что  я  загьхала...  Имгью  случай  познав 
комитъ  васъ  съ  поэтомъ  А.  Н.  Плещеевымъ.  Мужъ  моей 
сестры  знакомь  съ  нимъ;  онъ  васъ  и  свезетъ...  А.  Н.  Пле- 
щеевъ  здгьсь  служить. 

—  Да  какь  же  такъ-то...  прямо...  ладно  ли  будешь?.. 
Что  я...  катя  мои  работы... 

—  Хо-ро-гиО'О  выйдешь^  вп>рьте  намь...  будешь  вамъ 
бирюкомь'пго  быть...  Смотрите,  мы  васъ  такь  утащгтъ, 
что  вы  и  не  догадаетесь...  Стыдно  будешь  послп>!..  про- 
тягивая посптино  руку,  смгьялась  Марья  Николаевна... 

Минута — и  изчезла;  загремп^льэттажь;  опять  стихло.. 
Ввернулась  какая-то  стару1ика;насыпаль  ейизь  куля  И.  3- 
лоточкомъ  полуведерка  угля  на  три  коп.  и  эта,  смотря 
пристально  подь  ноги,  вздыхая  уплелась  себп>.  Снова  скло- 
нился, было,  И.  3.  за  пргыавкомьнадь  книгою;  не  чишаегпся; 
ему  не  по  себгъ, — мысль  толкаетъ  на  раздумье  о  пред- 
стоящей встрп>ч7Ь  съ  поэгпомь  Плегцеевымь...  Читаль  онь  не 
разь  его  стихотворешя:  „много  вьнихь  сердечной  теплоты, 
грусти,  простоты,  въ  иныхь  много  энергш,  будящей  мысль, 
бодрящей  силы, — по  душгь  ему  творешя  честнаго  поэта; 
но. ..но...  какь  встргьтиться  съ  нимъ...  ЗачП)МЬ?..Пр1ятно, 
конечно,  вид  1ьть  писателя...  поэта,  котораго  приходилось 
читать,  лицомь  къ  лиг{у...  послушать  ею...  поучиться.. 
Боязно  безпокоить...  тревожить  занятаго  человп>ка,  ко- 
торому до  тебя  нтпь  прямого  дп?ла^...  И  поднимался  И.  3. 
оть  прилавка.^  и  ходилъ  за  нимъ,  вь  узкомь,  короткомъ 
пространствп>,  и  опу скаль  нервно  руку  вь  маленькш  ящикь 
вь    прилавкп),    гдп>   хранилось  нП}Сколько  послп>днихь  на- 
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бросковъ  его  стиховъ,  пока  еще  не  уничтожснныхъ  ни 
своей  рукой,  ни  рукой  домашнихъ, — вынетъ,  проб^ьжитъ, — 
кажется,  не  все  «додгьлано», — опять  бросить  въ  ящикъ.. 
Мнительность,  его  всегдашняя  душевная  болгьзнь,  охвати- 
ла его  кругомъ;  онъ  переживалъ  тревожныл  минуты. 

А,  К  Плещеевъ,  всегда  тепло  относивипйся  къ  моло- 
дымъ  начинающимъ  поэтамъ,  встрп^тилъ  И.  3.  душевно; 
по  искренняя  бесгьда,  простота,  сердечность,  грустный 
задумчивый  взоръ  голубыхъ  глазъ  безь  блеска,  тихпс,  нпз- 
сколько  пп}вучш  голосъ,  въ  которомъ  слышалось  что-то 
печальное-русское,  все  вообще  и  порознь  въ  частности 
сразу  расположило  къ  нему  И.  3.  и  вызвало  на  полную 
откровенность,  на  разговоръ  по-сердцу.  Пили  вечершй 
чай;  толковали  о  литературпз,  объ  общихъ  явлешяхъ 
жизни...  А.  Н.  Плещеевъ  внимательно  просмотруълъ, 
прочелъ  даже  въ  слухъ  медленно,  съ  выражешемъ,  пять- 
шсстъ  стихотворныхъ  опытовъ  И.  3.,  искренно  высказалъ: 
«у  васъ,  И.  3.,  много  задушевности,  правды  и  чувства — 
тжныя  черты  въ  поэзт,— работайте  смп>ло...  Талантъ 
есть,  голубчикъ...  По  М7ьстамъ,  правда,  встргъчаются 
шероховатости,  неточности...  Это  не  важно  еще...  не 
велика  б}ъда...  Оставьте  у  меня  эти  «стишины,»  если 
позволите — я  шькоторыя  выражетя  подчеркну;  а  вы  на 
свобод^ъ  и  передп>лаете,  измгъните разъ-два...  И  тиснемъ... 
Тогда  р)ьши?пельнп}е  будете...  Талантъ  вашъ  окрП}Пнетъ; 
поработаете,  сложится  и  своя  у  васъ  форма,  овладуъете 
ш  ей  временемъ,  какъ  и  вся  прочая  брапия — больиие, 
срсдше  и  малые...  Такъ,  батенька,  такъ;  работайте 
бсзь  смущешя»... 

Эти  немнойя  слова  «серденнаго  поэта»,  много  вы- 
страОавшаю,  у  котораю  вылились  когда-то  10рлч1е  звуки: 
—«Впередъ,    друзья,    безъ  страха  и  сомюьнья»...    окри- 
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лили  духъ  вновь  возникавтаго  «скорбнаю  поэта»  Су- 
рикова, возбудили  его  силы,  вдохнули  энергт;  а  потомь 
личная  талантливость,  настойчивая  воля,  упорный 
трудъ  выдвинули  ею  произведенья  изъряда  произведенш 
многихъ  самоучекъ,  появившихся  одновременно,  паяв- 
лившихся  и  послп>,  много  спустя,  часппю  уже  умер- 
гиихъ,  частгю  перешедшихъ  на  другье  не  стихотворные 
роды  творчеста;  онъ  выработалъ  свою  манеру,  свой  стиль, 
не  разбрасывался  въ  стороны  въ  работахъ^  хлопоталъ  о 
художественности,  вынагиивалъ,  что  называется,  свои 
стихотворенья,  не  разъ  перегтсывая,  перечеркивая,  ((до- 
дп^лывалъ»,  какъ  выражался, — въ  немъ  жиль  ггоэтъ-худож- 
никъ^  что  выдвинуло  его  гсзъ  среды  многихъ  современныхъ 
ему  стихотворг{евъ  нашихъ,  часто  работавгиихь  одно- 
временно, стъшно  во  вспхъ  отросляхъ  лгапературы,  не 
рп>дко  размп>нивающихъ  свои  силы,  свои  даровашя  на  ме- 
лочи,, больгие  и  чаще  ради  насущнаго  хлпуба,  потому 
что  жить  литературной  работой  и  жить  при  этомъ 
исключительно  «стихами»  нельзя, — придется  нерп>дко 
голодать,  нич1ьмъ  не  обезпеченному  матергально  поэту, 
пока  что  либо  создается,  обработается  художественно, 
пока  напечатается  въ  пергодической  прессп),  пока  полх}- 
чится  установленный  на  жг^рнальномъ  рынкп>  построчный 
гонораръ...  Матергальныя  потребности  не  знаютънаитш 
творчества,  не  ждутъ,  не  справляются  съ  ними,..  «И 
болитъ-надрывается  грудь,  и  кипитъ-постьваетъ  ра- 
бота» въ  темную  ночь,  въ  ясный  день— какая  придется, 
лишь  поскоргъе  сбыть,  благо  у  кого  есть  мп^ста  сбыта, 
поскорП}е  сдать  къ  сроку,  къ  ближатнему  №  гпого  или  дрг]- 
гого  органа,  болп>е  подходягцаго,  болп>е  гго  дугшь,  поскор^ьс 
получить  построчное^  полистное  заработу...  Часто  тя- 
жела, горька    жг1знь   литературнаю    гюденщика    съ   не- 
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малымъ  даровашемъ,  съ  таланшомъ...*)  Покойный  К  3. 
Суриковъ — это  еще  благо  для  его  таланта — стоялъ  вдали, 
внп)  стыиной  литературной  работы;  онъ  нуждался  го- 
дами^ страшно  нуждался,  бтьдствовалъ,  но  не  жилъ, 
можно  сказать^  одной  литературной  работою, — это, 
при  его  положенги,  спасало  въ  немъ  художника. 

По  указангямъ  А.  Н.  Плещеева  два- три  стихотво- 
рсшл  отдгьланы  и  направлены  въ  е Развлечете, »  къ  по- 
скойному  О.  Б.  Миллеръ;  тамг  они  вскоргь  были  напеча- 
таны,— это  было  въ  186}  году,  когда  И,  3.  минуло  22 
года.  Долго  молодой  авторъ,  порывисто  перелистовавъ  ни- 
сколько страницъ  М  «Развлечешя.»  гдп)  появилось  первое  его 
стихотвореше  въ  печати,  смотрп>лъ  на  свое  литературное 
дгыпище,  пробп^гая  короткгя  строки  и  разъ,  и  два;  радость 
и  грусть  охватили  сердце;  въ  глазахъ  стояли  слезы... 
^Къ  лучшему  ли»  оно  (^явилось  на  свтпъ — Богъзнаетъ!» 
тьснило  раздумье  душу  его.  «Начало  сд^ьлано;  пускай, 
что  будетъ^  то  и  будетъ!...»  изгоняла  обычную  мнитель- 
ность новая  мысль. 


*)  Мы  уже  просматривали  узк1Я  корректурный  полоски  гранокъ  этого 
листа  „Очерка",  пробежали,  конечно,  и  это  и*сто  о  положенш  у  насъ  со- 
временнаго  поэта-стихотворца,  живущаго  исключительно  литературнымъ 
трудоцъ,  высказанное  нами  для  выяснен1Я  положешя  и  отношен1й  съ  этой 
стороны  покойнаго  И.  3.  Сурикова,  какъ  намъ  попался  въ  руки  Л«  з6 
гРазБлечен1я",  отъ  13  сентября  1884  г.,  гд*  на  первой  страниц*  Л«  моло- 
дой поэтъ  А.  В.  Кругловъ,  въ  стихотворенш— „За  собрата,"  отв-Ьчаетъ  на 
из1Лстныя  строки  безсмертнаго  Пушкина:  ^П-Ьвецъ  —  невольнпкъ 
вдохновенья, — онъ  по  заказу  не  поетъ^... 

^Художникъ  правъ...  но  жизни  бремя 

^Увы,  им-Ьетъ  свой  законъ. 

^И  противъ  воли  въ  наше  время 

„Поэтъ  въ  разсчеты  погруженъ. 

.Не  можетъ  ждать  онъ  вдохновенья 

„Когда  нужда  его  не  ждетъ. 

„И  полный  жгучаго  мученья, 

„Онъ  къ  сроку  п-Ьсни  продаетъ. 
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Кто  разъ  выступило  на  попригце  печатнаго  слова — 
онъ  не  замолкнешь,  возврата  нгьтъ — эта  страсть,  этотъ 
внутреншй  сжигающгй  огонь  не  потухнетъ,  могутъ  вы- 
падать мгьсяцы,  года,  когда  эта  страсть  можетъ  сти- 
хать,  влечете  будетъ  полудремать,  когда  можетъ  явля^пься 
полуапатгя,  душевная  истома;  но  нервность,  направленнг]ю 
страстью  къ  творчеству,  совсгьмъ  не  вычеркнешь  изъ  личной 
жизни,  она,  подталкивающая  на  привычныя  работы,  ра- 
боты по  сердцу,  не  замрет  ъ  до  смерти.  Такъ  было  и  съ 
И.  3.  Суриковымъ. 

Послгь  напечаташя  первыхъ  стихотворенш  въ  ((Раз- 
влеченпр),  И.  3.  сталь  писать  усерднтъе,  сталь  еще  бол^ъс 
отд^ьлывать   свои    произведены  гс  чаще  бывать  у  А.  Н. 


„Ц-Ьною  личнаго  страданья, 

-Безмерно -дорогой  ц-Ьной 

„Онъ  добываетъ  пропитанье 

^И  ТИХ1Й  миръ— семь*  родной".  (А.  Кругловъ). 
Приводимъ  изъ  означеннаго  стихотворен1Я  эти  пскреншя  строФы 
искренняго  автора-поэта,  какъ  вполн*  подтверждающ1Я  наши  наблюдения 
надъ  положен1еиъ  современнаго  авторства,— мы  в-Ьримъ,  они  вылились  въ 
минуты  горькаго  настроешя,  тяжюя  минуты  отъ  постоянныхъ  работъ 
перомъ,  которыя,  что  называется,  не  ждутъ  и  не  даютъ  ни  отдыха— ни 
срока...  Приводя  этотъ  отрывокъ  изъ  стихотворешя  А.  В.  Круг  лова,  мы 
желаемъ,  вм'Ьст*  съ  подтвержден1емъ  нашей  мысли,  выяснить  русскому 
читателю,  мало  знакомому  съ  неприглядной  материальной  стороной  жизни 
большинства  авторовъ  его  литературыпи,  таюшихся  именно  отъ  крупиаъ- 
пятачковъ  ея,  помимо  многихъ  причинъ,  которыя  выяснять  несвоевре- 
менно, почему  такъ  однообразно,  монотонно  и  неглубоко  содержаше 
современной  поэз1И,  хотя  стиховъ  у  насъ  такое  обил1е,  талантами,  мы, 
кажется,  не  б-Ьдны  и  за  легкостью  стиля  не  пойдемъ  уже  къ  сосЬдямъ. 
Читатель  русской  прессы,  сколько-нибудь  интересующейся  жизнью  и 
д-Ьятельностью  талантливыхъ  людей  на  его  роднн-Ь,  долженъ  знать,  что 
большинство  ихъ  .,пар1И  въ  стран-Ь  родной",  страдальцы  несладкой  жизни 
— ихъ  уд-Ьлъ  ранняя  могила,— пора  бы  принятъ  это  хотя  къ  св-Ьден^ю 
„сытой  публик-Ь",  иногда  читающей  же  и  печальные  некрологи,  полные 
обпдныхъ  Фактовъ.  о  гор'Ь-злосчаст1И,  уходящихъ  то-п-знай  съ  литератур- 
ной арены  въ  могилы  честныхъ  труженниковъ  пера.— 
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Плещеева,  гдуь  ему  чувствовалось  хорошОу  тепло,  гдгь  онъ 
слышалъ  полезные  совгъты,  указатл  относительно  внтьт- 
нихь,  чисто  стилистическихъ  пргемовъ    творчества. 

Эти  хождешя,  эти  уходы  изъ  дому,  даже  въ  свободное 
бремя,  3.  А.  не  нравились;  онъ  опять  хмурился  и  хотя 
игртьдка^ноговорилъ: — ((Ваня,отъ  дтьловъ  отстаешь...  Гляди  ^ 
ты  1]жъ  теперича  женатый...  разумъ-то  есть, — о  семыь 
надо  думать...  Кате  наши  достатки,  чуть  что.  .  и 
таьмъ  сковырнулись...  въ  нуждгь  затонемъ»... 

И.  3.  отмалчивался, 

Наконецъ  дошло  до  отца,  что  сынъ,  печатаетъ  стигики; 
бо  трактирП}  знакомые  принялись  подсмп>иваться: 

—((А  съ  тобой.,  брать,  3.  А.,  теперича  дп^ло-то 
водить  надо  съ  опаской...  сынокъ-атъ  какъразъ  въ  «Ли- 
сточкгь»  опигиетъ...  Писаки,  и  на-аро-децъ  же...  Хлпубъ- 
со.гь  водить...  глядишь,  ни  за  что  продастъ...  Имъ  что 
чужой...  отеиъ  съ  матерью  ихнему  бра7пу  ни  почемъ... 
Смотри,  и  родителевъ-то  окритикуетъ...  и...  кажись, 
окритиковалъ  ужъ »... 

3.  А.,  энергично  схлебывая  горячШ  чай  изъ  блюдечка, 
6лгьднп>ль,  въ  сердцп)  его  закгтала  желчь  и  на  сына,  что 
онъ  ввязывается  не  въ  свое  дп>ло,  и  на  собесгьдниковъ, 
пристаюгцихъ  къ  нему  съ  «эвдакимгь  разговорами»... 

Приходить  въ  лавку  3.  А.  хмурый  и  начинаетъ: 

—  Ваня,  ты  Бога  забылъ...  отца  въ  печать  понесъ!.. 

—  Что  это,  тятенька.  Господь  съ  вами... 

—  Люди  сказываютъ...  чужге-то  скорп^й  доглядятъ... 
Отсцо, вишь,  мало  ученъ...  самоучкой  кое-какъ  грамоту-то 
отъ  другихъ  ухватилъ...  и  то  поздно...  не  до  книжности 
ему.,,  всего  напримался  вволю...  а  ты  ученъ...  на  свою 
юлову,на  позоръ,  выходитъ,  намъ  твое  обученье  погило... 

—  Какъ  это  не  грП)Хъ,  тятенька...  Кто  тамъ  наго- 
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ворилъ...  и  охота  вамь  слушать  яживыяргъчи...  Видите^ 
злой  народъ — и  только^.. 

—  Груьхъ  тебгЬу  а  не  намъ..,  можетъ,  по  гртьхамъ,  по 
гордости  пашей,  Богъ  и  накаэалъ  такимъ-то  сыномъ... 
Это    вП}рно. 

Что  могъ  сказать  еще  К  3.  отцу  объ  этихь  лю- 
длхъу-- промолчать,  не  больше.  Къ  7пакимъ  мычащимъ, 
рееущимъ  за  угломъ  какъ  разъ  подходить  довольно 
остроумная  нп>мецкая  поговорка:  аПтег  НеггдоП  Ш 
е'теп  векг  дгоззеп  ТкгетцаПею)  (т.  е.  у  Господа-Бот 
зв1Ьринецъ  великъ)  и,  въ  этомъ  громадномъ  Ткгегдаг^епп} 
каждый  звпзрь,  каждое  животное  издаешь,  конечно,  звуки 
когда  и  какъ  ему  вздумается  обо  всемь  по  своему,.. 

Размолвка  эта  тянулась  долго;  но  потомъ  опять  вес 
улеглось  и  пошло  своимь  чередомъ  вь  вп>чной  сутолюь 
дней  и  недп>ль.  Прошель  годь;  время  готовило  впереди 
худшее;  жизнь  задалась  какь  будто  неуклонной  задачею 
вести  поэта  скорбнымь  путемь...  Прошло  лп>то  1864  года; 
настала  осенняя  сырость,  полили  сентябрсте  дожди. 
3.  А.  сталь  частенько  посиживать  вь  трактирп>,  нерп>дко 
ворчаль;  быль  и  т^ьмь,  и  семь  не  доволень  и  дома^  и  въ 
лавкп);  сыну  нельзя  было  сдп)Лать  и  гиагу  вь  сторону...  Быль 
дождливый  вечерь;  3.  А.  ввалился  въ  комнатку  мрачный, 

—  Мать,  ОеК'Лу'Ша — дакось  квасу. ..  горишь  что-то 
внутри.. . 

—  Весь  вышель,  Андреанычь, — и  рада  бы  радостью.. 
совсп>мь  нп>ть  вь  горенк1ь... 

—  Достань...  жгегпь... 

Наскоро,  полуодшпая,  набосу  ногу,  пошла  ночью  Оекла 
Григорьевна  на  погребь,  только  бы  успокоить  своею 
Андреаныча..^  Долго  тамь  провозилась  вь  полутьм}ь  и 
должно    быть    застудилась..-  Прошель  день;  стала  она 
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жаловаться  —  «головушка  да  головушка...  ломитъ... 
бытто  НС  мол...  ровно  свинцомъ  налита»...  Еще  день  у — 
совсгьмъ  свалилась...  Горячка  охватила  ее  и  приковала 
къ  постели; лтъчилщ— помощи  нп>тъ...  Сынъ  растерялся; 
3.  А.  теменЪу  вздыхаетъ  на  всю  горенку,  украдкою  пла- 
чешь; невП}Стка  не  отходить  отъ  больнощ  охваченной 
жаромъ...  Больная  тяжело  стонетъ;  увидитъ  сына,  успо- 
коится, слезливо  смотрить  на  него. — «Ванюшка...  я 
НС  жилица  на  бпломъ  свптп^...  прости,  радостный!..» 
изабудется...  пять-гиесть  минуть, — опять  тревожно  от- 
кроешь глаза... «  Ты  гпутъ?..» — Здгьсь,маменька...«  То-то... 
побудь; дай наглядп>ться  на  тебя...  чуетъ  мое  сердечугако... 
не  долго  ужъ  съ  вами...  Тяжело  тебп?  будешь^  Ва- 
нюшка... на    Бога  положись»... 

1-го  октября  не  стало  Оеклы  Григорьевны,  она  скон- 
чалась на  рукахъ  любимаго  сына  тихо,  покорно,  какъ 
умираютъ  простые  русскге  люди,  отправляясь  будто  бы 
по  обп>щан1ю  на  богомолье.  Сынъ  рыдалъ  нервно,  не 
уттино, — рыдалъ,какъ  можешь  рыдать  только  искренняя 
женщина  по  горячо  любимомъ  человп>кП),  когда  она  ощу- 
щаешь, лишившись  его,  полнп>йшую  пустоту  въ  мгргь, — 
дороже  матери  для  него  никого  не  было  въ  жггзни, — И.  3. 
зарашье  чувствовалъ,  что  она  уносила  съ  собою  въ  мо- 
гилу и  то  немногое  свп>тлое,  что  дается  послгьднему 
нищему — любовь  матери,  святую  безкорыстную  любовь!.. 
Тяжело  ее  потерять,  еще  горше  не  знать  ее  никогда.., 

Съ  гнетугцей  тоскою,  неутп>шнымъ  горемъ  опущснъ 
темный  гробъ  на  Пятншл,комъ  кладбищп?  подъ  серебри- 
стой блгьдной  тополью,  къ  стволу,  которой  жался  рас- 
кидистый кустъ  бузины.  Осеннш  вп>теръ,  протяжно 
завывая  кружилъ  поблекиие  листья  надъ  желтой  насыпью 
стжей  могилы;  плакалъ  вп>тсръ;  плакалъ  сынъ,   остав- 
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шись  посльднимъ,  на  сырой  мотлгЬу  спрятавшей  оть  него 
навсегда  дорогую  мать,  гдгь  прттилась  сиротливо 
мысль  его  г1  не  отходила  на  минуту.  Тихо  лились  слезы, 
изргьдка  вырывались  сдерженныл  рыдашл;  а  вгьтеръ  вто- 
рилъ  имъ  и  разливаль  свой  плачь  далыие  по  соспуднимь 
могиламЪу  будто  приглашал  ^тлеюгцихь  тамг  мертвецовъ 
оплакивать  съ  нимъ  вмп)стп}  новую  пришелицу  на  старое 
Ярославское  кладбище.  Много  пгутъ  лежало  Ярославскихь 
косточекъ, — мгшо  этого  кладбигца  идетъ  дорога  изъ  бой- 
каго,  рпзчистаго  города  Ярославля,  по  ней  въгъзжаю?пъ, 
приходятъ  расторопные  Ярославцы  въ  градъ-Москву 
многохрамный  искать  счастья,  прибытковъ,  шири,  «вольной 
волюшки»,  разсчитывая  каждый  гели  выдти  самъ,  или 
вывести  своихъ  дп>тей  въ  Замосквор7ьг(кихъ  воротил ъ, 
выползти  изъ  сгьраго  армяка,  кособокой  избенки  въ  ка- 
менныя  стп>ны  мирной  Ордынкгс,  выроспш  доимянитаго 
любезнаго  сердцу  —  «самъ))  идетъ,  «самъ»  1ьдето, 
«самъ»  улыбкою  даритъ...  Умершихъ  въ  Москвп>  Яро- 
славцевъ  въ  званш  «самъ,»  «сама,»  «подсамокъ,»  и  не 
добгтиихся  этого,  несутъ,  везутъ  ближе  къ  родной  Яро- 
славской дорогп),  гдп>,  храня  зав^ьты  стародавней  старины, 
и  мертвому  Ярославцу  будто  бы  почивать  покойшье. 
Таковъ,  говорятъу  обычай;  а  съ  обычаемъ  не  споря,  и 
Суриковы  отъ  Тверскихъ  воротъ  снесли  на  Пятницкое- 
Ярославское  кладбище  Оеклу  Григорьевну,  какъ  Ярослав- 
ку-Угличанку,  гдп)  потомъ,  возлп>  матери,  положень  и 
поэтъ  И.  3.  Суриковъ,  хотя  по  мп^сту  жительства  кь 
нимъ  ближе  были  г1  есть  другая  Московскгя  кладбища, 
какъ  напр.  Ваганьковское,  лежащее,  нпусколько  влгьво,  за 
Пргьсненской  заставою. 

Потянулось  время  медленно,  молчаливо;  въ  горенкгь  Сурн- 
ковыхъ     говорили   мало,  а  если  о  чемъ   и    заговаривали, 
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то  тихо,  будто  бы  боясь   потревожить   больную,  какъ 
это  было  предъ  кончиною  О.  Г. 

3.  А.  опустился,  по  ночамъ  нергьдко  бредилъ,  днемъ 
((заговаривался».  Знакомые  благопргятели  взялись  лечить 
его  отъ  тоски,  нагили  какую-то  старушку-начетчицу^ 
которая  читала  надъ  нимъ  многими  вечерами  избранныя 
поучешя  1оанна  Златоустаго.  Это  «отчитыванге»  посл1ь 
похоронъ  О.  Г.  тянулось  мп^сяца  два.  Вдовецъ,  казалось^ 
яшколько  ободрился,  сталь  ласковп>е  къ  сыну,  продол- 
жительип>е  разговаривалъ  съ  нимъ  о  текущемъ  дп>лп},  хотя 
минутами  и  вздыхалъ.  Въ  концп>  декабря  до  сына  догиелъ 
щхъ,  что  отецъ  гдп-то  высказался:  «подумываю  же- 
ниться...» Переходы  у  русскагочеловгька  и  съ  сильной  во- 
лей отъ  тоски-печали  къ  радости-веселью  часто  бываютъ 
ргьзки,  Чпумъ  объяснить  это  явлеше .  въ  натурп>  русскаго 
чслоб1ька:  нацгональною  ли  молодостью,  или  сильною 
жаждою  къ  разнообразгю  впечатлешй,  вгьчному  искашю 
чт-шо  новаго,  что  хочется  ему  извгьдать,  пережить, 
бъ  чемъ  бы  ни  на  есть  изжить  безпокойную  силу,  или 
лежатъ  въ  этой  широкой  неустановившейся  натургь  иныя 
неуловимый,  побужденгя — ргыиать  не  беремся,но  фактовъ — 
Ьалеко  не  единичныхъ — у  насъ  встрп>чается  много  по- 
бсюду.  Такой  ргьзкш  переходъ  отъ  страшной  тоски  по 
покойной  женп}  къ  выбору  новой  подруги  надломленной 
жизни,  переходъ,  казалось,  поспгьшный  случился  и  у 
3.  А.  Таже  старугика,  утолявшая  тоску  его  чтенгемъ 
шзидалпельныхъ  поучешй,  насовп^гповала  и  выискала 
^предметъ»  —  вторую  жену.  Надежда  Николаевна  Пал- 
шна,  дп>виг{а  лгьтъ  за  тридцать,  по  разсказамъ,  «по- 
морскаго  толка»  была  разхвалена  престарелой  ((утп>гш1- 
шаьницеюу»  которая  знала  мать  ея,  занимавшуюся 
ем1ъст7ь  съ  дочерью  въ  какой-то  больгиой    кондитерской 
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нзютовлешемъ  конфектъ  разныхъ  сортовъ, — на  этойчпо 
д)ьвицгь  Палкиной  3.  А.  и  женился  въ  лнваргь  186^  г., — 
ровно  черезъ  три  мгьсяца  послгь  похоронъ  первой  жены 
О.  Г.  Вторая  жена  угрюмая,  озлобленная  на  м1рь  и 
людей  не  ея  круга,  не  ея  в^ъровангй,  своенравная,  вышедшая 
замужъ^кажетсЯу  затгьмъ,  чтобы  первое — не  оставаться 
старою  дп>вою,  второе  —  жить  полною  хозяйкою,  быть 
независимой,  не  глядп>7пь  изъ  чужихъ  рукъ.  Она  съ  пер- 
выхъ  же  дней  появленья  въ  квартирп>  Суриковыхъ  внесла 
въ  тихую  семью  раздоры  и  свары...  Н.  Н.  привела  съ 
собой  какого-то  мальчика  лп>тъ  пяти,  называя  его  крест- 
никомъ,  цгьлые  дни  возилась  съ  нимъ,  устраивая  бурныя 
сцены  мужу,  И.  3.,  женп>  послгьдняго — Март  Николаевнгьу 
ссоря  отца  съ  сыномъ,  жалуясь,  наговаривая  на  И.  3., — 
въ  домгь  была  не  жизнь,  а  постоянное  раздражеше,  адъ..- 
То  слышался  настойчивый  окликъ:  ((зачгьмъ  эту  чашку 
брали?...  обмирщили!..» — Да,  что  вы,  Н.  Я.,  кому  нужна 
ваша  нагана?!.  «Ужъ  вижу-вижу  опоганили...»  поднимается 
брань,  волнешя  изъ-за  чагики...  УсП)лась  вся  семья  за 
столъ  обтьдать, — Н.  Н.  нарочно  заводить  въ  маленькой 
комнаткп>  бпуютню^  игру  со  своимъ  мальчикомъ,  возится, 
шумитъ,  намп>ренно  не  давая  никому  покоя.  Гдп)  только 
можно,  ЧП}МЪ  только  можно  эта  женщина  желаетъ  пока- 
зать свою  силу,  главенство,  самодурство  мачихи...  Такъ 
тянется  м>ъсяцъ;  И.  3.  теряетъ  голову,  не  зная  какъ 
поставить  себя  въ  семьп>,  чтобы  не  входить  въ  еже- 
дневныя  размолвки  и  ссоры  съ  отцемъ  ггзъ-за  мелочныхъ 
претензгй  безпокойной  мачихщ  —  ему  больно  обидшпь 
отг{а,  но  вмгъстгь  съ  тп^мъ  онъ  не  находить  никакой 
возможности  такъ  тянуть  жизнь  далуье. 

—  Ну,  тятенька,  прискорбно  мнгь, — а  намъ  съ  Магией, 
впурно,  остается  одно:    переп>хать  на  отдп>лъную    квар- 
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тиру,  —  нгьтъ  никакихъ  способовъ  г/житьсл  съ  «ма- 
менькой!» Строптива  она, — видите  сами...  будемъ  жить 
вь  разноту,  что  дгьлать... 

—  Неладно  это,  Ваня,  ты  затгьвасшь:  погоди,  обмяк- 
нешь... Вижу  самъ,  нравна...  обживется... 

—  Какъ  знаете  тамг...  силъ  моихъ  нп>тъ!.. 

Вскоргь  И.  3.  уходить  отъ  отца;  начинаются  тя- 
желыя  скиташя;  ищетъ  онъ  работы.  Большой  го- 
родъ,  д^ъла  въ  немъ  много  и  рукъ  требуется  много;  но 
б^ьдному  человП)Ку,  гшенно,  въ  большихъ  городахъ  не- 
скоро дается  подходягцая  работа  въ  руки, — бьются  тамъ 
люс  и,  живущ1е  личнымъ  трудомъ,  какъ  рыба  объ  ледъ,  и 
при  знакомствгь  нескоро  находятъ  дп>ло...  Часто  на  одно 
и  то  же  занягте  является  много  соискателей...  Такъ 
слцчилосъ  и  съ  И  3.,— работа  негалакъ  нему  въ  руки, 
какъ  ртуть  усклользала...  По  старому  знакомству  онъ 
ьстр)ьтился  въ  это  время  съ  В.  А.  Баталинымъ,  у  ко- 
тораго  какъ  разъ  столкнг/лось  много  дп>ловой  переписки, — 
шлъ  И.  3.  переписку, — перебгьляетъ  листъ  за  листомъ 
^»и  и  ночи,  —  три-четыре  недгьли  есть  занятге,  есть 
котьечный  заработокъ...  Кончилась  переписка  и  опять 
ттодп)ла;ног.  Баталинъ  дастаетъ  ему  рекомендательное 
письмо  М.  Н.  Щ.  къ  В.  Е.  Г — ву;  у  посл^ьдняго  болыиая 
пшпографгя,  куда  молодые  грамотные  юноши,  ежедневно 
заходлтъ  искать  мгъста  наборщиковъ,  съ  дгътства  учив- 
Ш1ССЯ  этому  нелегкому  ремеслу.  Идетъ  съ  письмомъ  г. 
Ш.  на  Пречистенку  въ  типогр афт  г.  Г — ваИ.  3.,  чтобы 
поступить  въ  наборщики,—  не  знаетъ  онъ  техники  этого 
(>ша,  но,  какъ  человгькъ  грамотный,  надгьется  скоро 
одолтпь  типографскую  премудрость. >. 

Обтирная  контора;  массивный  столъ,  заваленный 
(Длинными     полосами     печатныхъ    оттисковъ    въ    гран  - 
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кахь,  аьрыми  сверстанными  листами  корректурь.^  прав- 
лсппыхг^  съ  710М1ьтками,  порванныхъ  на  страницы  сво- 
докЪу  свгьрокъ;  тутъ  же  св1ьжгс  томи  только  что 
отпечатанныхъ  книгъ,  образцы  гирифтовъ,  образцы 
бгьлощ  цвгьтной  бумаги.  По  средингъ  у  стола  сидить 
плечистыйу  рослый  хозяинъ  съ  волнистыми  волосами  до 
плечъ, — онъ  бгыло  разсматриваетъ  книгу  заказовъ;  тихо 
гиелестятъ  листы  подъ  гиирокой  ладонью...  Направо 
плотно  припалъ  грудью  къ  столу  мужчина  лгьтъ  за  трио- 
гщть  съ  черной  окладистой  бородою, —  большой  морщи- 
нистый лобъ  съ  залысиною,  короткге  торчкомъ  волосы, 
густил,  нависшгя  брови  придаютъ  суровый,  нп^сколько  мрач^ 
ный  колоритъ  фигур1ь;  но  черные,  умные  глава  говорить  о 
добропиь  и  съ  перваго  взгляда  располагаютъ  къ  нему  по- 
ваго  человП)Ка, — это  главный  факторъ  и  управляюгцт  ти- 
пографги  г.  П.;  онъ  сосредоточенно  возится  надъ  какимъ- 
то  длиннымъ  счетомъ  вновь  напечатной  книги.  Нал1ьво 
сухой  старгсчекъ,  низко  онустивъ  очки  на  мясистый  конець 
носа,  весь  ушелъ  въ  пестрыя  строки  узкой  корректурной 
гранки,  гпо-и-дпуло  почерчивая  на  боку  прямыя,  кривыя 
лиши,  тоненько  означалъ  ггри  нихъ  буквы,  какгя  тутъ 
или  тамъ  должны  быть  въ  строкп)  по  рукописи  ав- 
тора,— эгпо  корректоръ. 

Минутъ  десять  уже  стоялъ  вблизи  этихъ  лицъ  И.  3.; 
раза  два  онъ  уже  тихо  покашливалъ, — его  не  зам1ъчали 
занятые  люди,  каждый  своимъ;  а  онъ  не  ртиался  отры- 
вать глхъ  отъ  д^ьла;  наконецъ  подалъ  голосъ: 

—  Могу  я  видгьть  г.  Г — ва? 

Сид^ъвгигй  по  средить  энергично  повернулся  въ  полуобо- 
рота; голосъ  его  прозвучалъ  твердо: 

—  ОнЪ'Самый!..  Какое  до  меня  д)ьло? 

—  Вотъ-съ..,  письмо...  отъ  г.  Щ. 
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—  Позвольте!.,  прищурясь  и  быстро  осматривал  сто- 
явшаго,  протянулъ  коротко  фразу  и  вмгьстт  руку  къ 
письму  прямой  нравомъ  В.  Е.  Г-въ. 

Пауза.  Наскоро  оборванъ  конвертъ  письма^  бгыло  про- 
читано послгьднее;  еще  разъ  свп^тлос^ьрые  съ  блескомъ 
глаза  съ  погъ  до  головы  осмотргьли  пришедтаго  и  В.  Е., 
маишнально  передавая  письмо  обратно,  сказалъ: 

—  Ладно;  можете  у  меня  имшпъ  д}ьло...  Кстати,  вы 
^д^ъ-нибудь  работали  по  типограф1Ямъ?.. 

—  Нп>-П}-тъ-съ... 

—  Небп^да...  и  медвгьдю  пляска  дается...  старательный 
нсАов^ъкЪу  захочешь,  все  одолп^етъ... 

Угрюмый  П.,  поднявъ  голову  отъ  своего  счета,  вслу- 
шивался въ  этотъ  разговоръ  внимательно,  пристально 
рйзсчатривая  плохо  одгътаго  молодаго  челов1ька;  во  взор}ь 
сю  замП)тно  было  участье. 

—  П.  поручите  тамг  кому-нибудь  потолков^ье  воть 
шъ  обучить  набору, — обратился  теперь  В.  Е.  къ  мол- 
чаливому фактору. 

—  Ка-ра-то-о... 

—  Идшпе-ка  смп>ло  въ  наборную...  тамъ  вамъ  все  что 
и  какъ  покажутъ!..  сказалъ  въ  заключеше  г.  Г-въ  и  опять 
повернулся  къ  столу. 

Корснаст)ьй  г.  П.  находу,  съ  едва  замшпной  улыбкою, 
обронилъ: 

—  Ню-ю,  ходимъ  сюда!.,  и  быстро  загиагалъ,  всунувь 
руки  глубоко  въ  карманы  гиирокаго  пиджака;  И.  3.  сл1ъ- 
довалъ  за  нимъ  по  пятамъ. 

Прошли  они  одну-двп  комнаты  среди  машинъ,  гдгь 
шумно  всрптлись  колеса,  быстро  падали  печатные  листы. 
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Въ  третьей  обширной  комнатгь  длинной  лингею  у  кассъ  *) 
мелькали  безостановочно,  какъ  маятники  стгънныхъ  ма- 
совъ  въ  часовомъ  магазингъ,  привычныл  къ  дгьлу,  проворныл 
руки  наборщиковъ, — видны  больше  блгьдныл  испишыл  лица. 

—  I.  Ма-лыш-ка-а!.. 

—  Что  изволите,  г.  факторъ?  отозвался  молодой 
человгькъ  съ  черными  усиками,  съ  курчавой  головой  и 
чахоточпымъ  розово-матовымъ  румянцемъ  на    щекахъ... 

—  Вотъ  молодой  человгькъ  обг/чать  будетъ.. .  ставьте 
ближе  себгь  къ  свободна  касса...  покажите  кассъ...  по7помъ 
давайте  верстатка,  **^  пускай  съ  печатна  листъ  наборъ 
дгълаетъ..,  все  по  порядокъ...  ей  по-ни-ма-ите?.. 

—  Понимаю,  г.  факторъ...  обучить,  значитъ,  набору.,. 

—  А-а...  тэкъ — тэкъ,  голубцъ... 

П.  окинг/лъ  быстрымъ  взглядомъ  наборную,  повернулся 
къ  двери  и  зашагалъ  обратно. 

—  Васъ  какъ  звать-та?  опросилъ  Малышкинъ  своею 
взрос лаго  ученика. 

—  И.  3.    Суриковъ... 

—  Такъ,  И.  3.,  становитесь  вотъ  къ  этой  кассгь  и  я 
вамъ  разскажу,  что  нужно  знать  нагиему  брату  на- 
борщику... 

Цп>лый  день  провозился  И.  3.,  знакомясь  съ  размгыцетемъ 
буквъ  по  кассп>,  потомъ  съ  первымъ  наборомъ  съ  печатнаго 
листика,не  зная  хорошенько  какъ  отдп^лять  слова  и  знаки 


*)  Типографская  касса—  широк1й,  плоскхй  ящикъ  съ  мелкими  отд-Ьленхямп. 
врод*  ячеекъ  пчелинаго  сота,  гд*  въ  изв'Ьстномъ  порядке  разм-Ьщаются 
литыя  буквы  алфавита  одного  какого-либо  шриФта.— 

*•)  Иерспштка^  по-н'Ьмецки  \У'шке1Ьакеи  (угольникъ),  узкая  металлическая 
дощечка  длиною  четверть  и  бол'Ье,  им-Ьющая  дв-Ь  стороны  закрытый  ст-Ьн- 
ками,  заднюю  и  одну  боковую,остальныя  свободныя.  На  такую  дощечку  каж- 
дый наборщикъ  пом^щаетъ  изъ  кл-Ьтокъ  кассы  букву  за  буквою  по  руко- 
писи автора,  пока  такимъ  образомъ  не  наберется  полная  строка  известной 
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препинашн  разными  тамъ  круглыми,  полукруглыми  у 
тонкими,  то-и-знай  скользящими  изъ  руки^  гипацами,— по- 
стоянно обращался  за  справками  къ  Малыгикинуу  потгьлъ 
имунался.  На  другой  день  тоже,  на  третгй  тоже...  Не- 
когда было  и  присмотршпься  къ  окружающему;  есть  были 
въ  своей  стихш,  минутами  даже  острили  другъ  падъ 
другомъ,  стряхивая  мозговую  одурь  однообразной  уто- 
мительной работы  автоматовЪу  поставленныхъ  па  цгьлый 
Божгй  день  при  Ящикахъ;  онъ  одинъ  чувствовалъ  себя 
на  чужомъ  полгь,  при  чужомъ  дгьлгь,  которое  ему  дается 
туго,  какъ  китайская  грамота.  Прогило  шесть  дней  за- 
нятш  въ  тигюграфш  г.  Г-ва,  И.  3.  почувствовалъ  себя  не 
здоровымъ, — все  это  время  онъ  путегиествовалъ  паработу 
въ  старомъ  полуотрепанномъ  платьп>,  простудился,  явгь- 
лйсь  лихорадка,  перемогался  недп>лю  и  вдругъ  совсп^мъ 
свалился,  оргапизмъ  его  охватилъ  жаръ,  —  провалялся 
м^ьслг^ъ.  Нужда  одолп>вала  въ  конецъ.  Жена  М.  Н.  хотя 
«  брала  кое-какое  гиитво  буьлья,  но  много  ли  заработаешь 
тимъ  трудомъ,  не  занимаясь  имъ  прежде  спецгально. 
Пришлось  заложить  и  перезаложить  шубки,  буЬнусы, 
накидки,  разное  платье,  даже  иконы,  которыми  пять 
лшиъ  назадъ  передъ  веселой  свадьбою  благословляли  ихъ; 
нужда  подступала  настойчивп>е...  Молодыя  силы  одо- 
лгьли  болпузнь, — одолп>ютъ  ли  онп>  голодъ,  лигиетя,  нрав- 
ственныя  терзашя — вопросъ...  Дпзла  нп}тъ ровно  никакого 
хотя  бы  и  на  грошъ  въ  день.  Идти  въ  типографгю  и 
работать  тамъ  даромъ,  пока  обучишься  почти  не  извП)Ст- 


м*ры,  за  ней  идетъ  по  порядку  вторая  и  т.  д.  строки,  отд^дягмыя  .  тон- 
кими иеталлическими  пластинками-шпонами.  Въ  верстатк*  помещается  6— 
12  строкъ,  смотря  ПО  ПЛОТНОСТИ  шриФта.  Полная  верстатка  освобождается 
отъстрокъ  набора,  который  такимъобраэомъ  постепенно  переносится  на 
наборную  доску,  перевязывается,  образуя  длинную  полосу  набора — гранку. 
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пому  для  тебя  дгълу,  въ  которомь  шестидневныя  заняиия 
уже  у6}ьдили^  что  изучишь  его  не  скоро,  а  потомь  при 
7гриродной  близорукости  можешь  заработывать  столько, 
что  врядъ  ли  и  однимъ  хлгъбомъ  прокормишь  себя.  Пока 
обучаешься,  чп>мъ  будешь  питаться?..  Мутно  въ  голавль; 
щемить  тоска  обездоленное  сердце;  б1ьжитъ  сонъ  въ 
длинныя  осеннгя  ночи...  Лучше  бы  мзчезнуть,  незамтпно 
71ропасть  со  свп>та  для  вс1ьхъ,  кто  тебя  знаетъ,  кто 
тебп>  еще  близокъ.  Является  досадливое  чувство,  настой- 
чивая мысль:  «зачпумъ  не  умеръ  отъ  горячки, — она  явля- 
лась какъ  разъ  во  время...  Вотъ  и  счастье  смерти  уплыло, 
неизвестно  для  какихъ  еще  испытанш  ушла  смерть, — 
вотъ'вотъ  изъ-подъ  носа,  изъ рукъ  ускользнула!..»  Страш- 
ное нравственное  состояше,  когда  вп>ра  въ  себя,  жажда 
жизни  оставляютъ  человека, — является  туманъ^  какое- 
то  инстинктивное  влечете  покончить  съ  собою  разомъ., — 
въ  татя  минуты  самая  ничтожная  полоска  отделястъ 
умъ  отъ  умопомешательства. 

Серая  осенняя  ночь;  мороситъ  мелкгй  дождь;  далеко 
за  полночь.  И.  3.  лежитъ  на  узкомъ  диване;  онъ  не 
можетъ заснуть; мысль  покончить  съ  собою  его  преследуешь 
неотвязно...  Поднялъ  голову,  прислушался— тихо; жена 
спитъ  крепко  на  пустомъ  сундуке,  который  решено 
гпоже  пустить  въ  закладъ;  слышенъ  ровный  храпь  на- 
мученной работою  женгцины.  Поднялся,  захватгиь  въ 
руки  дырявые  сапоги,  картузъ^  еле  ступая.,  выскользнул  ъ 
въ  дверь,  въ  чемъ  лежалъ,  не  раздеваясь;  въ  калитюь 
подвернулась  подъ  ноги  собаченка,  жалобно  взвизгнула  и 
скрылась  съ  воемъ  на  соседнш  дворъ.  И.  3.  идетъ  ма  - 
шинально,  гадательно  къ  Болъгиему  Каменному  мосту. 
Ему  душно  гс  на  открытомъ  сыромъ  воздухе;  дождь 
сестъ,  какъ  г^зъ  сита;  подъ  ногами  лужи.   Чемъ  больше 
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ускоряешь  онъ  шашу  птмъ  болгье  ощущаешь  шумань  въ 
юловщ  пусшошу  внушри:  хотя  бы  ничшожное  желанге, 
какой-нибудь  человгьчешй  образь  мелъкнуль  на  минушу 
бь  ду1шь — злоба,  любовь  что  ли  кь  кому, — память  буд- 
то бы  отказалась  оть  своей  работы^ — одна,  едва  огцу- 
щаемая—и  то  полусознательно  —  жажда  не  сознавать 
себя,  потеряться... 

Темный  Каменный  мость  пусть, — нп  души;  все  спить, 
спить  подъ  дождемь  и  старый  солдашикь  у  полосатой 
будки  вблизи  высокой  деревянной  тумбы  со  ржавой  же- 
мъзной  кружкою — «для  нищихь  и  убогихь.»  Какь  птнь 
скользишь  около  периль  И.  3.;  взглянешь  черезъ  одно 
ртнеччатоезвгьновнизь,710смотрить  черезъ  другое:  и  тутъ, 
и  тамь  порывисто  плещется  Москва-ргька, — охватываешь 
дрожь,  тусклый  взоръ  направляется  вь  сторону,  вверхъ — 
тамь  ни  звгьдочки,  ни  одной  б^ьлой  полосы;  идешь  дальше, 
ншияясь  за  перила.Опяшь  смотришь,  перевп>сился, — въ  ей- 
скахь  стучишь,  начались  галлюцинацт:  вошь  выступаешь 
пзь  плещущих  о  водь  какое-то  блп^дное  лице,— вошь  дру- 
10€  смуглое,  изъ  полузакрышыхь  глазь  струятся  слезы.. ^ 
ч11у  будто  дгь7пскт  плачь,  потомь  вой...  пропало 
^се...  И.  3.  хватается  за  голову  и  опускается  безпо- 
мощно  на  перила  вь  изнеможеши...  Проходить  полчаса; 
онъ  собираешь  вь  себп)  сгслы  г1  хочешь  разомь  ринуться 
внизъ:  предъ  нгшъ  вь  туманномь  воздухп)  выплы- 
ваешь, какь  живое,  желтое  страдальческое  лице  ма- 
тери; въ  ушахъ  явственно  звучишь  скорбный  болп^з- 
ненный  голосъ:  «ро-ди-гс-мый»!...  Ему  вдругь  приходить  на 
память:  этоть  же  голосъ,  эти  же  звуки  часто  слы- 
шались, бывало,  вь  дп>тсшвгьу  въ  деревнп),  Онъ  очнулся^ 
прислушался — звг]ки  изнезли,  голоса  нтпъ,  —  всматри- 
вается вь   даль,  видгьнье  скрылось;  нервно  повертываешь 
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голову  на  право,  ищешь  родное  лице, — предъ  нимь  голу- 
бгьетъ  полукруглая  часовня  Чудотворца  Николая;  онъ 
дрожишь  какъ  въ  лихорадкп>...  Кругомь  бгьлгьешь  раннее 
ушро;  дождь  стихъ.  По  мосту  тяжело  застучаль  крытых^ 
экипажъ;  двое  молодыхъ  Замоскворп^цкихъ  гулякь  катяшь 
обнявшихь,  видимо^  съ  широкой  попойки  подь  кровли 
«тятенькиныхъ»  домовъ;  экипажь  поровнялся,  двигаясь 
шагомъ,  одинъ  изъ  сидгьвшихь  потрезв^ье  перевтьсился 
въ  сторону  понуро  стоявшаго  у  перилъ  И.  3.,  бурк- 
нг/лъ:  «Мшпка,  гля-ди-и-ка  какой-то  пьянь-чу-у-шка  все 
путается  еи^е...  а  мы,  брашець,  чесь  -  чесью,..  вь  свое 
7Поись  врС'МЯ'Я»...  Въ  отвП)тъ  послышалось  хриплое 
мычаше — «м-м-м!»  лежавшаго,  что  называется,  вовсю... 
Экшгажъ  удалился,а((м-М'м!..» звучало  ещедолго  на  мосту 
и  за  мостомъ;  должно  быгпь,  мычавшт  усиливался  из- 
влечь изъ  себя  еще  какое-либо  слово  и  не  могъ^  быль  без- 
помощенъ^а  потому  и  тянулъ  озлобленно — «м-м-м!..» 

Совспумъ  ободняло;  загуд^ьли  кремлевские  колокола;  И.  3. 
сошелъсъ  моста,  походилъ  по  Софтской  набережной;  долго 
верпыьлся  около  часовни  Чудотворца  Николая,  протеяь 
по  грязной  Всесвятской  улиц1ь  на  Болотную  площадь,  тамь 
уже  гиумплъ  народъ  около  возовъ  съ  хлгьбомъ;  городской 
прасолъ  обходилъ  деревенскаго  мужика,  сбивая  цп>ны;  му- 
жикъ  отмалчивался,  изрп^дка  развп?,  вздохнувъ.  протя- 
нешь на  очень  настойчивое  приставанье: — «Ну,  по  ру- 
камъ,  умникъ!.»  —  Сгодимъ,  ми-ла-ай...  може  ц'»ьны  и 
на  наше  стану  тъ...  «Лп^дугика  ласковый,  хоро-о-шо-о 
даемъ,  помереть,  прогадаешь»... — Помереть  за  себя  никого 
не  понудимъ...  сами  помремъ...  Эгозишь  ты,  мила-ай,  во 
што...знамо  для дтпокъ рачишьиу  насъ  вь  хибарп>-то  пол- 
нымъ  полно  ихъ...  тоже  выкормить  надоть;  а  ты  шуткаль 
двуь   коп.  съ    костей  долой...    Ни,   милай...   ходи  дал)ь... 
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Слушалъ  вес  это  И.  3.  и  пугцс  ныла  сю  грудь...  Лерсвня 
босая  горькая  стала  передъ  нимъ  во  всей  наготгь.. .  Вспом- 
нилась   мать    и   потянуло  ею  къ  ней  на  могилу... 

Великую  силу  материнскаго  чувства  тонко  изслгьдовалъ 
вьлюдйхъ  исамъ  внутренно  пережилъ  покойный  поэтъ  Н.  А. 
НекрасовЪу  высказавъ  многое  въ  немногихъ  строкахъ: 

((Великое  чувство!  у  каждихъ  дверей  у 
((Въ  какой  сторомь  ни  затьдемъ, 
((Мы  слыитмъ,  какъ  дгьти  зовутъ  матерей 
((ЛалекихЪу  но  рвущихся  къ  дгьтямъ. 

((Великое  чувство!  Его  до  конца 
((Мы  живо  въ  дугагь  сохраняемъ, 
((Мы  любимъ  сестру^  и  жену,  и  отца, 
((Но  въ  мукахъ  мы  мать  вспоминаемъ!» 

Въ  тяжелыхъ  внутреннихъ  мукахъ  шелъ  теперь  къ 
мотлп>  матери  и  И.  3.;  дождь  опять  сгьялъ  надъ 
Москвою;  ггодавленный  нуждою  и  горемъ  молодой  чело- 
ткъ  шелъ  весь  промокшгй  къ  Пятницкому  кладбищу; 
изъ  дырявыхъ  сапогъ  летгьли  брызги,  хлюпали  намокипя 
поги...  Путь  былъ  неблизокъ...  Вотъ  и  кладбище...  вотъ 
и  сырая  могила,  покрытая  палымъ  листомъ...  Каркнула 
протяжно  глупая  ворона,  завидя  подходившаго,  и  тяжело 
взмахнула  съ  темныхъ  вп^твей  почти  безлистнаго  древа^  пе- 
релетая дальше...  Стоитъ  у  родной  могилы  обездоленный 
сынъ;  распахнулись  гиироко  полы  стараго  сюртука;  по- 
рыжпулый  картузъ  брошенъ  въ  сторону  на  желтые  листья; 
Ьождь  мочитъ  открытую  голову;  холодп>етъ  тпло;  но 
ясшьютъ  мысли...  Напряженый  взглядъ  ушелъ  безцпльно 
впередъ;  ((слезънмпъ  на  глазахъ...»  Стоящш  какъ  будто 
НС  сознаетъ  что  съ  нимъ,  гдгь  онъ;  но  внутри  просы- 
пается жажда  жизни,  является  вуъра  въ  свои  силы, — грудь 
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всколыхнулась  «на  борьбу  съ  суровой  судьбой,..»  Пронесся 
протяжныйу  будто  замогильный  вздохъ — еще  и  еще;  все 
стихло  въ  груди,  кругомъ...  Нгьтъ,  теперь  онъ  далекъ 
отъ  Каменнаго  моста  съ  его  мутного,  холодной  Москвой- 
ргькой...  Нгьтъ,  «въ  горячей  груди  его  еще  кровь  горитъ;» 
въ  ней  «кипитъ  много  еще  силъ»...  НгьтЪу  умретъ  онъ  съ 
борьбою  г1  въ  борьба  съ  бездольемъ,  выпивъ  до  дна  горькую 
чату  труда, — умретъ,  когда  нечгьмъ  будепгъ  дыгиать, 
тогда  онъ  по  праву  чесшнаго  борг{а  займетъ  свое  мгьсто 
«рядыгикомъ  съ  родной»...  Тогда  только  настанешь  время 
спать  спокойно  въ  сырой  землгь,  въ  молчаливомъ  заб- 
вение горЯ'Страдашй  гь  всего,  что  волнуетъ  мгръ,  хотя 
надънимъгс  «6удетъсолнг{е  жаркое  сьять;  будутъ  звгьзды 
золотил  во  всю  ночь  блгсстать;  будетъ  вп?теръ  безпо- 
койный  пгъсни  свои  тьть,  надъ  мотлой  —  серебристой 
тополью  шумгъть;  будетъ  вьюга  плакать,  голосить... 

«Но  напрасно, — сплъ  тгпбшихъ 

«Ей  не  разбудгтгь...»  *)  (И.  Суриковъ.) 

Теперь  рано  прятать  себя  въ  землю, — физическихъ  и 
моральныхъ  силъ  много — онп)  еще  неггзжиты...  Припалъ 
онъ  безъ  рыдангй,  безъ  вздоховъ  къ  могилп^, — энергично  под- 
нялся и  пошелъ  обратно  въ  волнующиеся  общимъ  тече- 
шемъ  жизнгс,  шумный  городъ...  Снуетъ  взадъ-впередь 
народъ  по  мокрымъ  улицамъ,  скачутъ  экипажи,  обгоняя 
другъ  друга,  обдавая  липкой  грязью  пП}гиеходовъ...  Вотъ 
она  жизнь  со  воъмъ  ея  гиумомь-гамомь,  мелочами,  круп- 
ными и   малыми    заптями — ншпъ  тутъ   г1  на  минуту 


•)  Изъ  стих,  „у  могилы  матери^,  написаннаго  въ  1866  г.,— ровно  че- 
резъ  полгода  поел*  пзображаемаго  на  этой  страниц-Ь  обстоятельства 
изъ  жизни  покойнаго  поэта-автора  этого  глубоко  элегическаго,  вполне 
прочувствованаго  и  пережитаго  произведешя. 
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мысли  о  смерти,  —  7пу?71Ъ  ей  не  м^ъсто,  тутъ  она 
страшная  бука  только  для  робкой,  пугливой  души.  Что 
о  ней  думать:  придетъ  къ  каждому  само  собою  въ  его 
часЪ'Минуту;  а  жизнь  несетъ  свой  бурный,  мутный  потокъ 
—и  мчись  въ  немъ  и  сь  нимъ  вмгьстгь,  неперсгоргьвипй  пока 
чсловтъкъ,  ищи  наслаждешй,  хлгьба,  гадательныхъ  радо- 
стей, счастья,  хлтьба  и  наслаждешй, — таковы  законы  б ез- 
покойной^  см}ьюгцейся  сквозь  слезы  и  плачущей  сквозь  смтъхъ, 
втшо  юной  жизни...  Идетъ  И.  3.  по  городу,  пропадаютъ 
сзади  улица  за  улицею . .  Завернулъ  на  Срп>тенскт  буль- 
варъ;  безлюдно;  скупо  проглянуло  солнце  среди  аърыхь 
разорванныхъ  облаковъ  и  золотой  струей  подернуло 
коричневую  листву,  кое-гдп}  г/ц?ьлп)вшую  на  жидкихъ  де- 
ревьАхь;  какь  поздшя.  тих1я  слезы  о  прошлой  утратп>, 
роняли  тощгя  вп>7пви  нависгшя  дождевыя  каплгс.  По 
средишь  бульвара,  какъ  грацюзное  гсзваяше  гешальнаго 
сцлъптора,  одиноко  стояла  молодая  дп>вушка  въ  черномъ 
бурнг/сгь,  въ  гиляпп)  съ  крыломъ  какой-то  невгодомой 
птицы;  вздернутый  характерно  носъ  на  смгрломъ,  чуть 
заалгьвшемъ  лг1чикп?,  теплый  взоръ  черныхъ,  спокойныхъ 
очей,  съ  едва  замп>тною  улыбкою,  дрожагцей  на  тон- 
шхъ  губахъ  ясно  говорили  о  пробужденги  чг^вства  въ 
.чолодомъ  сердг{п>...  Л^ьвугика  разсматривала  кабинетный 
портретъ,  наполовину  вытянгрпый  изъ  большаго  кон- 
верта,— потретЪу  видимо,  пробный,  только  что  взятый 
отъ  фотографа,  —  взоръ  прикованъ  къ  гиображешю  ея 
же  Живаго  лица,  —  тамъ,  на  карточкп>,  та  же  улыбка 
стыдливо  прячется  въ  углахъ  губъ,  съ  легкимъ,  темнымъ 
пушкомъ...  Что  думаетъ,  о  комъ,  о  чемъ  мечтаетъ 
^милая  дпвугика,»  разглядывая  отъ  нетертьнья  даже  на 
перепутьп)  свое  молодое  лгще,  желая  еще  и  еще  прослп)- 
дитъ:  вгьрно  ли,  хорогио  ли  оно  вышло  на    карточкп),  — 
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для  кого  эта  карточка,  кто  властитель  ея  думъ  вь 
ночи  и  днемъ,  во  сть  и  на-яву  —  не  разгадать;  но  она 
счастлива  вполнгъ — и  благо  ей!...  Она  никого  не  залиъ- 
титъ  теперь, — не  замгьшила  замечтавшаяся  дгьвуигка  и 
проходившаго  сзади,  почти  вблизи,  И  3.;  онъ  невольно 
заглянулъ  черезъ  плечо  на  ея  карточку  и  пргятно  улыб- 
нулся, какъ  улыбаемся  мы  при  всякомъ  настроенш  духа, 
пожалуй,  инстинктивно,  встрп>чая  что-либо  неожиданно 
наивное  и  вмп>стп>  грациозное...  Прошелъ  далыие;  огля- 
нулся; дп)вугика  все  еще  стоить,  не  поворачивая  головы, 
въ  той  же  поз^ь,  съ  той  же  застывшей  улыбкою,  только 
чуть  замп>тно  трепегцутъ  ея  длинныя,  шемныя  рП}Сницы 
и  нп>тъ  -  НП)ШЪ  движутся  густыя  брови...  Уличная 
вс7пргьча,  конечно;  но  иногда,  повидимому,  ничтожная 
полоска  изъ  чеяовгъчсской  жизни.,  случайно  мелькнувшая, 
дп>йствуепгъ  мягко  и  сильно  на  больную,  намученную 
душу, — такъ  вышло  и  тутъ:тепломъ  исв}ьтомъпов1ЬАло 
вдругъ  на  скорбное  сердце  поэта...  Постоялъ  онъ  въ 
сторонкп}  минуту,  любуясь  этой  живой  картинкою  и 
зашагалъ  бодрп>е,  вытягивая  на  ходу  изъ  кармана  спорый 
обрывокъ  бумаги,  огрызокъ  карандаша  и  въ  концп»  буль- 
вара, «притулившись»  къ  столбу,  зачертилъ:  «Чувство 
горячее...  жаръ  въ  крови...  Смотритъ  и  см7ъется...  на 
губахъ  улыбка...  Трепетны  рп>сницы...  Молод аю  сердца 
молодыя  грезы...  Надо  картинно  развить  и  обставить 
драпировочкой  пробг^жден^е  дпувичьяго  чувства — первое 
легкое  пробуждеше,  когда  хочется  см>ьяться,  плакать 
безъ  всякаго  горя...  и  говорить,  лепетать  съ  первымъ 
встргьчнымъ...  Осень;  природа  замираетъ...  Чувство  отъ 
погоды  вуьдъ  не  зависитъ,  хотя  поэты  это  легкое  про- 
буждеше обставляютъ  чагце  картиной  весны;  но  конт- 
расты могутъ  дать  больгие  силы»...  Сунулъ  клочекъ  вь 
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карманъ  и  пошелъ  своей  дорогою.  Эта  картинка  не  про- 
пала  въ  наброскгь  поэта;  черезъ  нгьсколько  мгьсяцевъ 
от  ею  воспользовался:  замаскировавъ  свою  вспгрп^чу,  на- 
бросалъ  стихотворенье:  «Ночью,))  (см.  140  стран,  этой 
книги),  гдп>  обрисовалъ  пробу  ждете  чувства  любви  въ 
дпвушкп)  въ  дожливую  осеннюю  ночь;  позднп>е  въ  186<^  г. 
тоже  пробуждеше  обставилъ  иною  картиной  въ  стихо- 
творенш  «Грезы))  (см.  стран.  1)2  ),  а  въ  тЗу^  г.  нари- 
совалъ  и  весеннее  пробуждеше  того  же  чувства  въ  Эгь- 
шчьемъ  сердцп)  въ  произведенги  «Весной))  (см.  стран.  1)4)- 
Въ  наброскахъ  И.  3.,  которые  дп^лалъ  онъ  на  перепутьп>, 
бывало  пеболп^е  двухъ-четырехъ  строчекъ  стихотво- 
ренья, записанныхъ  большею  частгю  прозою,  иногда  пять- 
тесть  словъ  созвучныхъ,  занесснныхъ  колонкою,  вродп 
рифмъ,  и  почти  всегда  общая  идея  произведенгя,  возни- 
кавшая въ  дугип)  его  именно  въ  ту  минуту — гг  только. 
Спустя  много  времени  изъ  подобнаго  матершла  разра- 
ботывалось  какое-лгсбо  стихотвореше, — нерП)дко  такге 
клочки  терялись  и  поэтъ,  случайно  вспомнивь  о  содер- 
жанш,  когда-то  набросанномъ  на  обрывокъ  бумаги,  ком- 
пановалъ  уже  свою  «стгсшину))  сразу,  если  мотивы  ея 
вновь  волновали  его  дугиу. 

Идетъ  И.  3.  далп>е  бульварами;  внутреннее  чувство 
тянетъ  его  зайти  къ  отцу,  «ггровпдать,))  что  дп>лается 
у  него  и  съ  нимъ;  въ  сердг{п>  поднялась  жалость  къ  «тя- 
тенькп),))  котораго,  поди,  теперь  п^стъ  поп>домъ  «новая 
маменька)).  Шелъ-гаелъ,  притомились  ноги  и  онъ  опустгслся 
па  первую  попавшуюся  на  глаза  скамейку,—  на  какомъ 
шо  было  бульварп>,  И.  3.  потомъ  забылъ;на  него  напало 
глубокое  раздумье  о  положенги  отца,  о  положенги  своемъ... 
Погруженный  въ  невеселыя  думы,  онъ  не  замп^тилъ, 
^акъ,  откуда   явился  и  подсплъ  къ  нему  низенькгй   гос- 
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подинъ  съ  помятой  одутловатою  физюнолисй,  въ  заса- 
ленной фуражкгь  съ  краснымъ  вытсртымь  околышемъ, 
въ  потерлвшемъ  цвгьтъ  и  м)ъстами  покрытомъ  запла- 
тами пальто, 

—  Ми-лый  челов^ькъ!...  Милый  че-лО'вП}Къ!,..  очнись 
отъ  думы  печальной!...  прохрипп>лъ  надъ  самымъ  ухомъ 
голосъ  подсП}вшаго  и  спиртный  запахъ  густо  обв^ьяль 
кислою  гарью. 

И.  3.  невольно  вздрогнулъ,  оглянулся — предъ  нимъ,  что 
называется^  носъ  къ  носу,  опухшее  багровое  лице,  воспа- 
ленныя  вП)Кщ  безцвП)7пные  съ  розовыми  прожилками  глаза; 
подобострастный,  блуждагц1й  взоръ  скользилъ  и  по  плечу, 
и  по  груди,  и  по  лицу  молча  смотртиаго  теперь  во 
всп>  глаза  грустаго  молодаго  человп>ка  съ  легкой  золо- 
тистой бородкою. 

—  Ка-пи-та-анъ  армш  Платонъ  Пп^гушевъ!...  отре- 
комендовался, поднявшись  на  минуту  и  сдп^лавъ  подь 
козырекъ,  назойливый  незнакомый  знакомецъ  и  вяло  опус- 
тился опягггь  на  скамью...  По  неимпшю  воинскаго  духу 
уволенъ,  милая  душа,  въ  безсрочную...  безъ  мундира.., 
понимаете,  безъ  мун-ди-ира!...  Энергично  рапортовалъ 
капитанъ,  размахну  въ  гиироко  исхудалой  рукою...  Ни 
жены,  ни  дп)Шей,  ни  роду,  ни  племени, — всгьмъ  чужой.. ^ 
шпица,  въ  нп^которомъ  родп?...  сирота...  Соблаговолите 
капитану  на  усладу  даха... 

—  Самъ  ничего  не  имгью, — извините... 

—  Собратъ,  значитъ,  по  просительной  части...  Пони- 
маю,—нашъ  братъ!...  заключилъ  воинъ  безъ  воинскаго 
духа,  оглядывая,  нП}Сколько  пргщурясь,  съ  ногъ  до  головы 
И.  3.  съ  радостной  улыбкою,  будто  вотъ-вотъ  встргь- 
тилъ  стараго  друга. 
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'  —  я  не  просилъ  и  не  прошу  под аяшя  ни  у  кого!...  съ 
грустью  въ  голоаь  отвгътияъ  мягко  Я.   3. 

—  Что  сокрыто  тамъ,  въ  небесной  канцелярт,  мы, 
соколикъ,  не  вгьдаемъ!..  взмахну  въ  указание  лънымъ  пер- 
столь  вверхъ,  какъ  актеръ  старой  гиколЫу  продгшлами- 
ровалъ  катшганъ...  Не  в1ъдаемъ,  миленъкащ  не  вгь-да-емъ!.. 
повторилъ  онъ  протяжнОу  какъ  бы  вдумываясь  въ  свогг 
слова  и,  перемгънивъ  тонъ,  продолжалъ:  Человгъкъ  вы  безъ 
нйзначешЯу  выходить, — тоже  понггмаю-съ,..  Вашу  дра- 
юцгънную  руку,  другь  мой  гю  одинаковости  положенгя... 
Идсмъ  въ  мтьсто  забвешя,,,  Чу-дес-сное  я  знаю  тг^тъ 
мгьстечко,..  рай...  обггженному  сердг^у  услада!... 

С.мерклось;  изъ  угловаго  грязненькаго  трактира,  от- 
куда слыгиалг1сь  криклгьвые  голоса,  гамъ  г1  споры,  еле 
сползали  по  супупенькамь  воинь  Пп>гугиевъ  и  И.  3.,  под- 
держивая другъ  друга  подь  руку;  капитанъ  хритьлъ: 
^Щ-у,  хо-ро-шо-о  теперь,  Ва-аня,  на  сердцп),  —  а-а?...» 
Хо-рО'Шо!..  быль  грустный  отвшпъ. — а  Чудессно!..  То-то. .. 
й  ты  давиче  упирался.  Платонь  болгьзнь  твою  поняль, 
брать, — сразу  поняль...  Глазомгьрьу  Пп^гугиева  вп^ренъ... 
лгькарство  его  первое, —  вспумь  лп)карствамь  лп^карство... 
И  ходи  сюда,. .  Чуть  что  и  сюда.  .  заскребетъ  эдакь  на 
сердцп}  жизнь-то  когиечьей  лагюй — гьсюда...  Слышь,  сюда.  . 
Тутъ  все  родная  «горькая»  какъ  рукой  снимешь...  Сюда-а.. 
сюда-а,»  мотая  головой,  тигие  г1  тише  повторяль,  какъ 
припп^вь  развинтгсвштся  ТЪъгушевь  свое:  «сюда...))  Ивдругь 
боспрянувь,  обнялъ  И.  3.,  со  слезами  вь  охрипшемь  голосп) 
затянулъ:  «Лругъ  пооружт,дай  пог^алг^ю...  дугиаутебя, 
Ва-а-ня,  ан-гель'Ская...  на  дорот  ты  теперь  настоящей, 
другъ...  да-а,  настоящей...  я  тебп?  ее  указаль...  я, — потому 
полюбиль  тебя,  съ  дного  взгляда  полюбгиъ...  Мякоть- 
человгькъ!..  Завтра  прибудешь  сюда?!.» — При-бу-ду-у!.. — 
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«Вотъ  душевность  понимаю...  вижу,  истинный  другъ...6сзь 
лести  тоестъ...  Та-акъ!...  и  помнщ  тагци  что-нибудь... 
одно  слово  тащи  всякую  гитуку...  сбудемъ  и  просвгьт- 
лете  найдемъ!..»  Постояли,  молча  посмотргьли  другъ 
другу  въ  глаза,  еще  разъ  облобызались  и  разошлись,  при- 
храмывая, въ  разныл  стороны,  уже  безъ  словесныхъ  изли- 
яние... Сошлись  на  другой,  на  третш  день;  а  потомь 
воинъ,  какъ  духъ,  сталъ  всюду  подкарауливать  друга  и 
настойчиво  таскать  въ  «мп^ста  забвенгя», — «злачныхъ 
уголковъ»  просвп^тлешя  духа  у  эксъ-кипитана  Пгъгушева 
нагилось  по  Москвп,  много,  гдп)  бы  онъ  не  поймалъ  ((че- 
ловП)ка-мякоть)) — «уголокъ  отрады»  былъ  тутъ  какътутъ 
и  будто  поджидалъ  сводныхъ  друзей...  И.  3.  не  выдержаль 
горькихъ  испытангй  жизни,  сталъ  чаще  и  чаще  прибгьгать 
къ  русской  влагп}  забвенья,  отрады  въ  безотрадной  долп>... 
Р^ьдкт  надломленный  русские  человгькъ,  попадая  въ  еже- 
выя  рукавиг{ы  жизни  ^  проходилъ,  переживалъ  годины  стра- 
дашй,  не  касаясь  «спирнаго  масла»,  разбавленнаго  гцедро 
или  скупо  той  или  другой  мгьстною  водой, — это  горе- 
злосчастге,  лыкомъ  подпоясанное,  гиляющееся  по  Русской 
землп>,  навязалось  со  своей  дружбою  и  къ  И.  3.  Теперь 
при  горечи  онъ  пилъ  «горькую».^  ища  при  ея  посредствгь 
забытья, — его  любимыя  книжки,  которыя  когда-то  за- 
ботливо собирались,  скупались  долгимъ  временемъ,  съ  тру- 
домъ,  урывками,  которыя  онъ,  голодая,  берегъ  дороже  всего,, 
теперь  пошли  въ  ходъ,  продавались  за  безцп^нокъ;  онъ 
спускалъ  все,  что  еще  можно  было  спустить  и  уходилъ^ 
въ  гиумныя  мп>ста  забвенья... 

Путешествге  свое  на  Каменный  мостъ,  на  могилу  ма- 
терщ  встргьчу  и  знакомство  съ  воиномъ  «безъ  воинскаго' 
духа»  Пп^гушевымъ  онъ  скрылъ,  «утаилъ»,  какъ  выра- 
жался,   отъ   жены,    отъ    отца,    вообще  отъ  родныхъ  и^ 
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большинства  близкихъ,  не  желая  нхъ  смущать ,  трево- 
жить, —  открывать  это  дугиевное  состояше  кому-либо 
И.  3.  было  больно. — глаза  его  застгслали  слезы;  душа  ею 
вновь  терзалась,  полагаемъ,  не  забылое,  конечно,  а  за  то, 
что  у  него  не  нашлось  тогда  силы  воли  одолгьтъ  пере- 
живаемое, стоять  передъ  грозою^  не  моргая  глазомъ;  тгьмъ 
болтье,  что  силою  воли  поздтье  онъ  одолгьвалъ  все,  что  не 
посылала  ему  жизнь  и  держался  за  нее,  какъ  за  каменную 
юру.,.  Эти  тяжелыя  событгя  своей  жизни  поэтъ  ггечатно 
отмгьтилъ  въпроизведетяхъ:  «У  могилы  матерю)  (6 2  стр.), 
((На  мосту»  (6^  стр.),  «Шумъ  и  гамъ  въ  кабакгь» 
(^  стр.);  о  нихъ  Ясно  хоть  гс  кратко  упоминаетъ  онъ 
еь  тсьмгь  къ  N  N  (стр.  /о  писемъ  кь  разнымъ  лицамъ), 
гдгь  говорить  прямо,  что  подробности  этого  времени  и 
тихъ  обстоятельствъ  излагать  онъ  не  можешь, — у  него 
зпхватываетъ  духъ!..»  Пгссьмо  это  писано  за  полтора 
года  до  смерти,  когда  поэтъ  уже  чг^вствоваль  свой  ко- 
нецъ,  писано  къ  лицу^  которое  покойный  любиль  глубоко 
и  отъ  котораго  ничего  не' «таиль».  Въ  текстп}  письма 
происшествге  на  мосту  при  сжатости,  конечно,  гьзло- 
жешя,  очерчено  одновременно  съ  ближайшимъ  къ  нему  перю- 
домъ  тшгьЯ'уМЫ  слышали  отъ  И.  3.  подробности  этихъ 
обстоятельствъ  года  за  два  рантье  у  поминаемаго  письма — 
бъ  какомъ  порядкп)  и  какъ  слыгиали  со  всуьми  дета- 
лями, такъ  и  изложили  выше.  Эти  тяжелыя  сутки  въ 
жизни  поэта,  такъ  надломили  его,  что  онъ,  при  страш- 
номънервномърастройствп>,при  гнету  щихъ  болп>зняхъ,  при- 
ближаясь къ  мошлп},  къ  которой  пятнадцагпь  лтътъ  предъ 
ттьмъ  такъ  стремился,  а  туть  страгино  жаждаль  жизни, 
вт  событгя  того  времени  сливаль,  такъ  сказать,  подъ 
одно,  уже  не  раздп>ляя  ихъ  послП)довательно, — они  мутили 
по  душу,  терзали  сердце... 
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Нашлась  сила  воли  въ  И.  3.,  которая  подняла  его 
духъ,  отвела  дальше  отъ  веселыхъ  притоновъ,  гдгь  оскорб- 
ленная русская  душа  игцетъ  утолешя  своего  горя, — пс- 
рюдъ  (( питья»  у  него,  къ  счастгю,  быль  непродолжи- 
тельный; въ  немъ  вдругъ  проснулся  гтой  человп>къ;  ему 
опротивилъ  даже  запахъ  «спирнаго  масла», — оно  мутило 
его — и  человп^къ  убитый  горемъ  возродился  для  лучшей 
жизни.  Страдаше,  разладь  съ  жизнею,  съ  эгоизмомъ  ок- 
ружающихъ  въ  немъ  отчасти  перегорп^ли,  размышление 
доказало:  «жить — это  бороться  до  могилы^ — въ  этомъ 
муки  человП}Ка,  въ  этомъ  и  наслажденье  его...» 

И  вотъ  И.  3.  опять  входитъ  въ  колею  этой  борьбы;  пер- 
вое  онъ  узнаетъ  объ  отгщ,  что  д^ьлаепгся  у  него.  Слышишь: 
мачиха  въ  одгтъ  счастливый  или  несчастный  день,  за- 
бравши тайкомъ  все  свое  имущество,  Богъ  вп>сть  куда 
скрылась  отъ  3.  А.  и  болпус  уже  не  являлась,  проживши 
съ  Захаромъ  Адреановичемъ  не  много  болуье  полугода. 
Отег{ъ  одинокъ—и  безъ  жены,  и  безъ  сына;  И.  3.  хорошо 
знаетъ:  «тятенька»  не  пргшыкъ  жить  одинъ,  безъ  семьи 
онъ  не  мыслимъ.  Сердг{е  сына  наполнилось  жалостью, — 
онъ  идешь  къ  отцу,  мирится,  перебирается  къ  нему, 
опять  усаживается  въ  лавочюь — къ  углю,  ржавому  жел1ьзу. 
Энерггя  вернулась;  псредумалъ,  переиспыталь  онъ  много,  не 
вычиталь,  а  вынесь  изъ  личной  жизни,  что  «переплыть 
въ  бурю  грозное  море  только  сильному  духомь  дается», — 
и  напрягъ  сеои  силы  И.  3.,  ггереплывая  эту  самую  жггзнь. 
Отдыхъ  г1  наслажденге  онъ  находилъ  только  въ  любимомь 
творчеств1ь,  набрасывая  время  отъ  времени  свои  «сши- 
тины»,  въ  которыхъ  само  собою  изливалось  переболгьвгисе 
чувство  гс  та  правда,  которую  давала  ему  сама  жизнь — 
не  обильная  разнообраз1емъ,  сгьренькая^  ничгьмъ  ни  при- 
крашенная, ни  подслащенная  жизнь.  Пргьвычка  къ  само- 
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образовашю,  тревожное  желанге  объяснить  себ1ъ,  что 
возникало  въ  головгь,  заставили  И.  3.  опять  прго6р1ьтать 
книжку  за  книжкою , — и  вотъ  при  скудныхъ  средствахъ 
от  съумтьлъ  лгьтъ  въ  12 — 14  составить  не  большую^ 
но  хорошг]ю  библиотеку —она  была  до  конца  дней  его 
уттиителъницею,  радостью  и  забвешемъ  отъ  всгьхъ  терзангй 
и  дрязъ  жизни.  И.  3.  угаелъ  въ  себя,  замкнулся  и  все 
свободное  время  отъ  купли-продажи  трудился  одиноко 
саль  надъ  собою ,  саморазвиваясь;  читалъ  онъ  много  у  не 
разставаясь  съ  книгою  и  въ  лавкп>:  продаешь  мгьру,  полу- 
мгьрокъ  угля,  десягпокъ  гвоздей,  или  купить  принесенный 
какой-нибудь  ржавый  ломаный  замокъ  и  т.  п.  и  опять 
возвращается  за  прилавокъ  къ  раскрытой  книггь.  До 
1^]о — 18у  2  г.  знакомство  его  было  очень  мало,  изъ  лавки 
открытой  отъ  у  часовъ  утра  и  до  у  ч.  вечера,  онъ  отхо- 
дмъ  только  на  часъ  обгьдать  гс  раза  два  въ  ближайшш 
Щактиръ  попить  чайку,гдп>  читалъ  въ  это  время  п  га- 
зеты, иногда  отправлялся  со  своимъ  товаромъ  въ  развозку, 
при  сбыпиь  его  въ  болышя  лавки  желгъзниковъ, — не  дальше 
и  не  больгие.  Тяжелое  однообразге!..  Что  подгьлаешь; 
отходить  было  нельзя  никуда,  —  заводить  знакомства, 
выходить,  значить^  тревожгтгь  отца, — «что  его  волно- 
вать изъ  пустяка»,  —  одна  и  та  же  фраза ,  которую 
приходилось  постоянно  и  слыгиать  отъ  покойнаго  поэта 
и  встргьчать  нерП)дко  въ  получаемыхъ  отъ  него  пись- 
махо.  Въ  праздники,  и  то  рп?дко^  выйдетъ,  бывало  И.  3. 
съ  женою  къ  ея  роднымъ;  чуть  приблг1жается  время  къ 
шеру, — онъ  уже  пристаешь: — «Пойдемъ^  Маша..,  пора!-.» 
—Да  подожди  мг1нутку,И.  3;  куда  теб^ь  торопиться? 
^Какъ  тамъ  одинъ-то  тятенька  ужгтать  бг]детъ... 
Поди,  ужъ  проголодался  онъ...  можетъ  и  скучаетъ,  ни- 
кого не  вг1дя»...  И  стыиитъ  домой. 
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Когда  лавка  Суриковыхъ    была  еще  па    Тверской  ул., 
рядомъ  съ  трактиромъ  Ушакова,  гдгь  они  начали   тор- 
говлю   тряпьемъ    и  желгьзомъ,   какъ    ми  говорили  выгие, 
тамъ  съ  ними  бокг-о-бокг,  послть  возврагцетл  И.  3.  къ 
отцу,  помгьщаласъ  табачная  лавка, — при  этой  маленького 
торговл}ь   находился   бойкт   мальчикъ    лгьть  14  Мотя; 
И.  3.  замгьтилъ  въ  Мотгь  большья  даровашя  и  па  сво- 
бодгь  занялся  развитгемъ  его.  Мальчикъ,  дтшпвительно, 
оказался  талантливымъ  любознательнымъ  юношей,  воспри- 
нималъ  разъясненгя  быстро,  сталъ  читать  книжки,  попи- 
сывать   стишки,   затп>мъ   перегиелъ  къ  бытовымъ   очер- 
камъ,разсказамъ.  Это  глубоко  радовало  И.  3.,  онъ  полюбилъ 
юногиу,    какъ    брата,    потомъ    какъ    товарища,   какъ 
друга.  Мотя  росъ,  росла  и  его  наблюдательность,  умтьнъе 
быстро  схватывать  типичпыя  черты  въ  окружаюгцемъ. 
Прогало  четыре-пять   л)ътъ  и  питомецъ  И.  3.  (Мотя) 
М.  А.  Козыревъ  сд аваль  въ  печать  —  въ    «Развлечеше», 
«Граматей» — стишки,  разсказы.  Это  новый,  св^ьжгй  са- 
моучка.  Теперь  И.  3.  не  одинокъ, — ихъ  двое.  Такъ  соста- 
вился г{ентръ  имп>югцаго  быть  въ  МосквП)  кружка  само- 
учекъ.  Мысль    о    такомъ    кружкгь    уже    нгьсколько  разъ 
Являлась  въ  головП}  И.  3.  за  эти  годы, — теперь  она  соз- 
рП}Ла,  время  и  личный  трудъ   его  огпчасти   ггриготовили 
почву,  могли  поселить  довтърге  къ  нему,  какъ  къ  человгьку 
почти  выбившемуся  на  дорогу,  получившему  нгькоторую 
извгьстность  на  литературномъ  рынкп>.  Произведетя  Су- 
рикова уже  печатались  въ  разныхъ  литературныхъ  орга- 
нахъ  еженедп}Льнп>хъ,  иллюстрированныхъ,  гдп  хотя  пла- 
тили ему  и  мало,   нп>которые   органы  совстьмъ  не  пла- 
тили; но,  помп^щая  въ  этихъ  издангяхъ  свои  работы,  онъ 
пргобрп>талъ    извп>стность.  Правда,    толстые  журналы 
пока  оставляли  письма  его  со  стихотворенгями  безъ  от- 
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вшпа;  но  поэтъ  мало  этимь  тревожился, — онъ  пастой- 
чивъ  и  объяспялъ  себгь  молчаше  редакщй  очень  просто: 
«можстЬу  мы  туда  не  подходимъ  по  убгьждешямъ;  можетъ, 
попалось  въ  руки  кому  и  такому,  который  видитъг 
фамгшя  ему  неизвп>стна,  —  ну,  и  бросилъ,  не  думая 
долго,  въ  корзину  ненужныхъ  бумагь;  можетъ,  паходятъ 
и  «не  додгьланнымЪу  —  потлю  еще,  когда  что-нибудь 
сложится  болгье  обработанное,  —  тамъ  увидимъ»,  —  не 
волнуется:  посылаешь  вновь  и  вновь...  Въ  такихъ  лише- 
ратг1рныхъ  мытарствахъ  прогило  не  мало  времени,  о 
чсмъ  поэтъ  въ  письмп?  отъ  ^-го  ноября  18у2  г.  къ  И.  Г. 
Воронину  говорить,  не  стп)сняясь,  прямо:  «если  бы  я  раз- 
сказалъ  тебп>  всп?  мои  неудачи, — (нужно  разуметь  лише- 
ратурныя), — 77гы  впрно  бы  сказалъ:  какъ  это  тебя  уго- 
раздило все  вынести  и  не  упасть  духомъ...  Лег  вотъ 
устоялъ  же!...  Только  робкт  дима  сидп^ть  остается» 
(см.  стр.  I)  писемъ);  а  сидп>7пь  съ  волновавшими  его  ду- 
.чами  дома  онъ  не  могъ — и  посылалъ  эти  думы,  что 
строфа  за  строфой  выступалгг  на  бумагп)  «хмурымг1' 
рядами»,  въ  П1п>  мгьста,  откуда  идутъ  онп)  по  бп}Лу 
свтпу,  будятъ  мысли,  волнг^ютъ  мягк/я  сердг{а. 

Въ  18уо  г.  одно  изъ  стихотворенгй  И.  3.  Сурикова 
Является  въ  толстомъ  журналп}  «Лпуло»;  поэтъ  акку- 
ратно получаетъ  за  него  гонораръ  по  2/  к.  за  строчку 
и  любезное  приглагиеше  издателя  этого  журнала  Г.  Е- 
Влагосвгътлова  на  постоянное  сотрудничество,  —  в07пъ- 
онъ  время  отъ  времени  и  посылаегпъ  туда  ежегодно- 
до  самой  смерти  свои  произведенгя,  полг/чая  часто  письма 
съ  требовангями  стиховъ  или  отъ  самого  издателя,  по- 
койнаго  Блягосвгьтлова,  гигг  отъ  талантливаго  бел- 
летриста э7пого  органа  А.  К  Шеллеръ  (А.  Михайлова),, 
близко  стоявгиаго  тогда  къ  редекцш    журнала   «Дпуло»^ 

СЬХХ! 


А,  К.  Шеллсръ  относился  къ  покойному  И.  3.  Сурикову, 
какъ  къ  искреннему  поэту,  тепло,  душевно,  хотя  лично 
они  никогда  и  не  встр1ъчались;  равно  и  К  3.  любилъ 
произведенья  А.  Михайлова,  гдпу  находилъ  онъ  живыл 
правдивым  лица,  мягкость  колорита  въ  ггзложеши, — «Гни- 
лыя  Болота)),  ((Жизнь  Шупова,  его  родыхъ  м  знакомыхъ», 
((Лп)СЪ  рубятъ,  щепки  летятъ))  И.  3.  перечгипывалъ 
тъсколько  разъ,  —  романы  А.  Михайлова  читались  у 
насъ  и  читаются  въ  провингцальныхъ  городахъ  съ  боль- 
гтьмъ  гттересомъ,  —  ((неглубокомысленный  чггтатель)), 
не  моргца  свой  лобъ,  не  задаваясь  разными  теор1йми  м 
подтеор/ями,  скоргье  «иного))  глубокомысленнаго  кри- 
птка  пойметъ  простымъ  здравымъ  смысломъ,  чутьемъ, 
гдп>  ггравда,  талантъ,  художественность,  г1  гд1ь  все 
подчищено,  подстрижено,  надумано  и  жгони  челов^ъческой 
столько    же,  сколько  ее  на  бл7ьдной  лун1ъ. 

Неразъ,  начиная  съ  18у^  года,  покойный  И.  3.  Су- 
ргшовъ  рвался  въ  С'Петербургъ^  желая  повидаться 
гпамъ  съ  А.  Н.  Плещеевы мъ,  куда  послпудшй  пере^ьхалъ 
въ  18у2  г.,— за  годъ  до  смертгь  гюэтъ  г]же  полуумираюшш 
писалъ  намъ.  ((Кршгко,  кргъпко  мть  хогпп>лось  бы  по- 
видать этого  милаго  человгька,  (т.  е.  А.  К  Плещеева), 
который  понялъ  гс  оцгьниль  меня  лшпъ  1^  тому  назадъ 
и  поощрилъ  мои  стремлешЯ))  (см.  стр.  )у  писемъ);  тамъ 
ему  лично  хопиълось  встртпгапься  съ  А.  К.  Шеллеръ, 
съ  А.  Н.  Якоби,  знакомымгь  ему  по  переписюь,  повидать 
М.  К.  Цебрикову,  какъ  лгщъ  симпатизировавишхъ  ему  и 
его  творетямъ;  но  обстоятельства  —  эти  постоянныя 
его  недруги  —  сложились  такъ,  что  онъ  не  могъ  по- 
пасть въ  городъ  Великаго  Пегпра,  гс  хотя  тъсколько  дней 
отдохнуть  дугаою^  освгьжгипься  умственно  среди  ува- 
жаемыхъ  петербургскихъ  друзей, — жизнь  его  прошла  вдали 
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отъ    журнальныхъ    кружковъ,     литературныхъ    связей, 
тслгъдними  онь  совсгьмъ  не  пользовался. 

Въ  18'/!  г.  И.  3,  издаешь  первое  собрате  своихьпро- 
шведешй,  количествомъ  )4  шесы, — всп)  онп>  были  напе- 
чатаны въ  большинствгь  въ  «Развлеченш»  О.  Б.  Мил- 
леръ,  «Воскресномъ  Лосунь»,  въ  «Иллюстрированной  Га- 
зет^ь»  и  др.  иллюсгпрированныхъ  органахъ.  и  многге  нзъ 
пшъ,  какъ  мы  и  сказали  выше,  печатались  безплатно, 
часть  оплачена  по  ю  к,  строка.  Въ  этомъ  же  году 
^Иллюстрированная  Газетал,  гдгь  было  помещено  не  мало 
тихотворенгй  К  3.  Сурикова,  печатаешь  въ  М  1у  крат- 
ш  бтрафичесшя  свгъд^ьтя  о  немь,  какъ  о  поэшпу- 
самоучкп),  кресшьянить  и  даешь  портреть  его — впрочемъ, 
очень  неудачный.  Все  это  сильно  ободряешь  человгька 
затертаго  было  въ  конець  обстоятельствами, — такое 
движснге  впередь  для  крестьянина,  выбившагося  головой  и 
грудью  на  литературный  путь,  укртпляегпь  вуьру  въ 
себя,  даешь  сильный  толчекъ  мысли  и  энергш  са- 
моучкпу, — такъ  что  онь  въ  послп>дующ1е  восемь  лп>шъ 
при  физическихъ  тягостыхъ  болпузняхъ^  при  стп^сненой 
обстановкгь  творишь  до  ста  тесъ,  обработанныхъ  ху- 
дожественно, изъ  которыхъ  гсные  (какь  напр.  былины,  исто- 
рическгя  сказашя  и  т.  д.)  очень  обгиирны.  Теперь,  послп> 
пятилгытя,  считал  отъ  перюда  скитанш,  мысль  о 
Щжкп)  самоучекь,  разбросанныхъ  по  разнымъ  уголкамь 
Россш,  вполнп>  окруьпла  вь  дугип>  поэта. 

Протекшее  десятилп^ппе  ((крестьянской  воли^  пробу- 
дило и  вызвало  дарованья  тамь,  гд}ь  все  было  принижено, 
запугано.  Въ  это  знаменательное  десятилтте  вь  жизни 
молчаливой  Россш  въ  литературу  высшупиль  гиироко  и 
смгьло  «разнонинець» — чиновникъ,  поповичъ,  сынь  г{еха, 
щща,    медика^    сынь   раба,  —  въ  оршны  нашей    прессы 
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Явилась  бытовая  жизнь;  разработывалась  она  усердно 
и  горячо  всгъмщ  кто  чувствовалъ  въ  себгъ  «Божт 
искру,»  нервный  огонь,  —  выступили  талантливые  на- 
родники, .бытописатели  купца,  показалъ  свою  физю- 
номгю  открыто  «забитый  бурсакъ,»  спорившгй  въ  тер- 
пП)Ливой  выносливости  со  всевыносившимъ  «Иваномь,» 
горемыкою  Антономъ;  птенцы  школы  Гоголя  дали  бле-' 
^стящгя  свои  произведенгя,  литература  завоевала  себ^ь 
право  гражданства,  право  слова,  сатира  въ  дароватыхъ 
представителяхъ  своихъ  менп>е  и  рп^же  прибгьгала  къ  оборо- 
тамъ,  говоривгиимъ  ясно:  <^догадливый  читатель,  читай 
тамъ  и  тутъ  между  строкъ!..»  Въ  это  нервное  время  въ 
жизни  нашей  литературы  печатному  слову  не  всегда  при- 
ходилось обращаться  къ  намекамъ^  «рабьему  языку  ж,. 
Литер аторъ-д вор янинъ,  помп^гцикъ,  правда,  далъ  нгь- 
сколько  крупныхъ,  генгальныхъ  произведешй;  но  теперь 
разночинецъ  шелъ  настойчивп>е  и  наполнялъ  журнали- 
стику, выдп)ЛЯЯ  изъ  разныхъ  сословгй  крупныя  силы  въ 
отдплъ  публицистики,  критики,  которая  создана  у  насъ 
и. поставлена  высоко  почти  исключительно  разночин- 
цами, въчастности  поповичами, — разночинецъ  шелъ  въот- 
д1ьлъ  беллетристики^  драммы,  комедш  т.  д.;  явилось  и  юь- 
сколько  фамилгй  самоучекъ-крестьянъ,  большею  частт 
въ  мелкой  прессп),  выступившихъ  съ  стихотворными  ггроиз- 
^едетями...  Создался  и  у  насъ  классъ  людей,  живущг1хъ  ис- 
ключительно .литер ату рнымъ  трудомъ, — чего  раюье  не 
было...  Объединить,  €Плотг1ть  самоучекъ,  раскинутыхъ  по 
широкой  Руои,вездп>  одинокихъ,  оттолкнутыхъ  отъ  мыс- 
лягцей  интеллигентной  среды  самымъ  магпергальнымъ 
своимъ  положенгемъ,И.  3.  находилъ  крайне  необходимымъ  и 
кликну лъ  кличъ,  приглагиая  черезъ  публикацш,  на  одно  об- 
щее дгьло — -издаше  сборника  произведешй  исключительно  са  - 
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моучекъ.  Ему  сочувственно  откликаются  самоучки — и 
жившге  въ  Москвгь,  частт  уже  извгьстные  И.  3.  по 
журналу  «Граматещ»  гд^ъ  они  въ  большинствгь  печа- 
тали тогда  свои  произведенгЯу  и  изъ  разныхъ  мп>стъ  про- 
шпщйу — такъ  собирается  нп>сколько  лицъ—гг.  Раззоре- 
новь,  ДеруновЪу  Тарусинъ,  Кондратъевъ,  Григорьевъ,  Ро- 
дюновЪу  дароттый  питомецъ  покойнаго  поэта  (Мотл) 
Козыревъ  и  др., — провинцгалы-самоучки  ггрисылаютъ  ру- 
кописи, фотографическы  карточки,  требуя  въ  обмпунъ  кар- 
точки другихъ  самоучекъ;  самоучки,  живущге  въМосквп>,  за- 
ходятъчастовътрактиръ  Утаковаблизъ  Тверской  заставы 
и  вблизи  лавки  И.  3.,  (когда  она  уже  перегила  на  Большую 
Грузинскую  улицу  д.  Славущаго),  посылаютъ  мальчика 
за  нимъ, — пьютъ  чай,  читаютъ  свои  произведенья,  тол- 
куютъ,  спорятъ,  гиутятъ,  острятъ.  Создается  кружекъ 
самоучекъ,  полный  оживленгя^  обмпна  мыслей,  Кружекъ 
этотъ  составляетъ  первый  свой  альманахъ,  или  сбор- 
нико  самоучекъ  «Разсвп^тъ,»  напечатанный  въ  Москвп> 
п  18у2  г.  Пока  составлялся  этотъ  сборникъ  И.  3.  со- 
шелся изъ  молодыхъ  сотрудниковъ  его  особенно  близко  съ 
покойными  теперь — Григорьевымъ — человп>комъ  съ  дарова- 
шемъ,  но  обездоленнымъ  жгьзнею,  надломленнымъ^  кото- 
раго  уже  изнуряла  чахотка,  съ  Родюновымъ,  человп>комъ 
мягкой  дугии,  порывистымъ,  какъ  юногиа,  крайне  впе- 
чатлипильнымъ  и  тоже  уже  знакомымъ  съ  чахоткою, — 
ти  двое  очень  егце  молодые  людгь  крП)71ко  полюбили,  при- 
•влзались  дружески  къ  И.  3.  и  оставались  вп>рными  этой 
дружб7ь  до  своей  кончины. 

Въ  товарищество,  дружбу  И.  3.  вп^рилъ  глубоко,  го- 
рячо^— это  чувство  въ  человП)КП>  онъ  ставилъ  выше  вспзхъ 
шыхъ  чувствъ;  тутъ  онъ  былъ  юногиа  съ  головы  до  пять, 
что  называется,   хотя  за  годъ  до  смерти  чувство  это 
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въ  немъ  сильно  поколебалось,  благодаря  чему,  стол  уже 
на  краю  могилы,  онъ  вновь  переживалъ  душевно  состояме 
сходное  съ  тгьмъ  псгшатрическммъ  состояшемъ  духа,  что 
испыталъ  паКаменномъ  мосту,  и  все-таки  поэтъ  утелъ 
отъ  страдание  и  дрязгъ  жизни  съ  вгьрою  въ  чувство 
дружбы.  Миролюбивый,  крайне  устг/пчивый,  покойный 
3.  И.  не  страдалъ  самомшъшемъ,  —  эти  важныя  каче- 
ства, прежде  всего,  помогли  молодому  кружку  объедингппься 
гшенно  около  нею,  Эгпо  было  горячее  время  литера- 
турной работы  поэта,  — онъ  трудился  тогда  мною, 
гпо  набрасывая  лично  свои  прогсзведешя,  то  прочитывая 
и  редактгфуя  прггсылаемыя  рукотгси  для  сборника  «Раз- 
свгътъ,»  перпудко  просиживая  далеко  за  полночь;  тогда 
онъ  принялся  за  переработку  былгтъ,  мечталъ  о  мне- 
гомъ;  собрашя  гс  бесп>ды  въ  трактирП)  Ушакова  въ  07п- 
дп)Льной  комнаткгъ  бывали  въ  это  время  у  друзей-самоу- 
чекъ.  заходившгьхъ  туда,  оживленны,  продолжительны. 
Рукописи  то  и  дгъло  ггргсбывали  отъ  провингцаловъ-со- 
братт,  тамъ  он?ь  нергъдко  совмгъстно  гфочггтывалисъ,  т-^ 
одшь  оставлялись  для  сборника,  другья  И.  3.  отправлялъ 
въ  «Граматей,»  въ  Петербургск/я  редакцт, — хлопотать 
о  рукописяхъ  пр1Ятелей  по  редакцгямъ  у  И.  3.  была 
С7прасть:  примгрпъ  ли,  не  примутъ  ли  работу,  —  онъ 
отправляетъ...  Бывало,  долю  юьтъ  отвтпа,  мертвое 
молчаше,  возврагцаютъ,  молод ог1.  авторъ  волнуется, — 
онъ  найдется,  успокоить:  «не  подходить^  братецъ,  видно, 
подъ  наиравлеше...» — Какое  тамъ  направлеше?  возра- 
жаетъ  тотъ..  «Ежели  никакого  шътъ,  по  гпвоему^  на- 
пр авленгя,  —  ну,  у  тебя,  стало-быть,  зам^ьтили 
направлеше,  тенденг(,1Ю...  драпировочки  мало  пустилъ, — 
увидали  остовъ-то  вотъ  и  не  подошло, — и  только...  Что 
горячиться,  переписать  еще  разъ,  малость  пополнить — 
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пошлемъ  вь  другое  М7ьсто...  Я  это  ужъ  хорошо  знаю... 
сколько  чего  пспыталъ...»  Молодой  авторъ  успокоиваетсл, 
видя  воочт  примгьръ:  «вотъ  от  выбивался  и  выбился» у — 
работаешь,  вгьритъ  въ  свои  силы;  И.  3.  посылаешь  его 
произведете  вь  другое  мгьсшо,  тоже  вгьря:  «кажешся 
таль  пойдешь  у  тиснуть...»     » 

Сборникь  «Разсвтть»,  хотя  и  встрп>чень  быль  нп^ко- 
торыми  пергодическими  издашями  сочувственнОу  но  вь 
продажп*  пошель  туго;  пришлось  почти  все  изданге  пере- 
дать въ  однп)  руки  менп?е  чп>мь  за  полцп>нЫу — г1зда- 
вать  второй  выпускь  собратья-самоучки  уже  не  ри- 
скнули: затрачивать  силЫу  деньги  —  отъ  крупицъ  кру- 
пицы—при ничтожныхь  средствахъ  членовь  кружка,  не 
умгъл  распространять  своииздамя — Сизифова  работау — 
кто  оть  нея  не  отступится?!.  Кружекь  сплотился; 
Москвичи-самоучки  сходились ,  провинцгалы  постоянно 
переписывались  сь  И.  3.;  знакомство  его  значительно  рас- 
ширилось: такъ  напр.  сошелся  онъ  съ  Д.  Н.  Кафтыре- 
шмъу  писавгиимь  очень  звунныя  и  содержательныя  стиш- 
кЧу  разсказы,  крайне  нуждавшимся  человпкомь,  стра- 
давшимъ  чахоткою,  —  /5/^  году  этого  молодаго  еще 
(}о  лп)ть)  даровитаго  человгька  И.  3.  оплакивалъ  и 
хорониль  на  Ваганьковскомькладбигцгь,  вблизи  могильной 
насыпи,  подь  которою  ему  пришлось  опустить  не  много 
рашье  друга  Григорьева^ — все  это  были  люди  боровшгеся 
съ  жизнею,  о  которыхь  поэть  съ  горечью  вь  сердцпз  уро- 
нилъ  не  одну  слезу,  сказавъ  нервно  (18у^  г.  см.  стих. 
(<Покойн11Къ,»  стр.  171): 

((ЖгиЪу  молЪу  онъ  какъ  голь  забитаЯу 

«Безпргюпгной  птгщей  жгиъ, 

«Гнгьзда  вилъ^  но  и  не  свитыя 

((Буйный  вп>теръ  разносиль; 
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«и  была^  молъу  см1ьлость  бойкая^ 

«Да  затоптана  судьбой; 

((И  была,  моль,  воля  стойкая, 

«Да  разбита  злой  нуждой; 

«И  была,  молъ,  сила — силушка, 

((Да  сожгла  ее  тоска...»  (И.  Суриковъ). 
Могилы  взяли  у  И.  3.  нтьсколькихъ  друзей  и  среди 
стихотворенгй  его  читатель  встргьтитъ  много  груст- 
ныхъ  строфъ,  вызванныхъ  именно  этими  ранними  и  глу- 
боко обидными  потерями,  7гри  которыхъ  невольно  яв- 
ляются горьше  вопросы:  ((зачгъмъ  онъ  жилъ?  зачгьмъ  стра- 
далъ?  ЗачП)Мъ  эту  землю  увидалъ?..»  Чтобы  умереть 
развгь,  или  для  разнообразгя  въ  природп)  и  въ  нашемъ 
соцгальномъ  человгьческомъ  обществгь!..  Жизнь  сурова, 
она  то-и-знай:  «у  счастливаго  берешь  врага,  у  неснаст- 
наго  друга  хоронишь».  Это  испыталь  и  И.  3.,  проводивь 
на  молчаливое  Ваганьковское  кладбище  ни  одного  друга- 
товарища  по  чувствамъ,  по  «единомыслт».., 

Съ  18у]  г.  начинаешь  серьезно  прихварывать  и  И.  3.,— 
то  поспущаютъ  его  изнурительныя  лихорадки,  то  сухой 
кагиель,  холодный  ослабляющт^^потъ, — неутп}гиительныс 
признаки;  но  нравственная  энерггя,  литературные  устьхи 
ободряютъ  поэта.  Еще  въ  18у2  въ  августовской  книжюъ 
печатается  его  былина  «Садко»  въ  «В^ьст.  Европы,» 
хорогио  оплачивается  предупредительнымъ  издателсмь- 
редакторомъ  этого  журнала,  почтеннымъ  М.  М.  Стасю- 
левичемъ;  вскорп>  въ  томъ  же  журналгъ  является  его 
«Богатырская  жена.»  Онъ  вчитывается  въ  лпзпгописи  и 
готовить  историческую  поэму  —  «Василько.»  Съ  18у4 
года  И.  3.  набрасываешь  сшихошвореше  за  сшихошворе- 
нгемь  для  дшпей — простыя,  образныя,  полныя  тепла  и 
свгьжести,  учавствуя  въ  лучшихь   д^ътскихъ  журналахь 
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и  сборникахъ  для  дгьтей;  такъ  онъ  сотрудничалъ:  въ 
«Лшпскомъ  Чтенги,»  въ  «Семыь  и  Школгь,»  въ  «Воспи- 
тиши  и  Обученги»  М.  К.  Цсбриковой, — послгьдняя  не 
разъ  посгьщала  поэта,  прогьздомъ,  загьзжая  на  Большую 
Грузинскую  ул.^  прямо  въ  лавку  у— серьезный  умъ,  честную 
литературную  деятельность  этой  женщины  -  писатель- 
ницы И.  3.  ставилъ  высоко  и  съ  увлечетесь  обработывалъ 
стихотворснгя  для  ея  дпутскаго  журнала,  Съ  большимъ 
сочувств1емъ  покойный  поэтъ  относился  къ  сборникамъ 
для  дп^тей  А.  К  Якобщ  которая  была  поклонницей  его 
произведешй^  немало  хлопотала  о  положенги  поэта, 
НС  будучи  лично  знакома,  вела  дп>ятельную  переписку  съ 
нимъ,  сострадала  горькой  участи  поэта,  котораго  угне- 
тали годъ  за  годомъ  болп>е  и  болп>е  и  недуги  физичсскье, 
и  однообразге,  безвыходность... 

Въ  МосквП),  въ  перюдъ  больгией  своей  извп»стности,  И.  3. 
между  другими  самоучкамгь  знакомится  съ  Г.  У  —  мъ, 
(еъ  то  время  имп}вгиимъ  свою  булочную  противъ  Су- 
харевой башни),  человП}Комъ  энергичнымъ  съ  разнообраз- 
ными дароватями  и  наклонностями  къ  искусствамъ — 
онъ  въ  то  время  писалъ  довольно  бойкгя  критическая, 
замп>тки  о  музыкп>,  о  художественныхъ  выставкахъ, 
рисовалъ,  импровизировалъ  маленькая  музыкальныя  тески  у 
имгьлъ  общенгс  со  многими  Московскими  молодыми  ху- 
дожниками. Г.  У — въ  познакомилъ  К  3.  съ  писате- 
Асиъ  Н.  А.  Чаевымъ,  у  котораго,  бывая  изр1ьдка,  покой- 
ный поэтъ  встрпзчался  съ  С.  А.  Юрьевымъ;  тогда  же  И.  3. 
сошелся  съ  нгькоторыми  художниками  и  особенно  съ  скулъ- 
пторомъ  С.И.Ивановымъ—чсловтькомъмягкимъ,  всец7ьло 
преданнымъ  искусству,  къ  которому  ггоэтъ  тяготтлъ 
дгриою  по  сродству,  тожеству  личнаго  характера  у  нергьдко 
поаьщаль    его  студт...    Эти    знакомства   и  сближения 
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значительно  освгьжали  грустную  душу  поэта,  матер1ально 
сжатаго,  привлзаннаго  къ  мелкой  торговлгь,  къ  лавочкгь, 
какъ  на  цтШу  ради  хлгьба.  Лтпературная  извгьстностъ 
къ  сыну  деревни,  брогиепному  въ  сутолоку  мтцанской 
городской  жизни,  послгь  долгихъ  лгътъ  борьбы,  лишешй, 
пришла,  нашлись  въ  Москвгь,  въ  Петербурггь  сочувствую- 
щге  талантливые  люди,..  Послгь  2'го  изданы  его  стихо- 
творешй  (количествомъ  у  у  пгесъ),  вышедгиаго  въ  18у^  г., 
куда  вогили  произведен^,  печатавшгйсл  въ  журналахь 
«Лгьло,»  «Втьст.  Европы,»  «Всемгрнал  Иллюстрацгя»  и 
др.,  оплаченныя  уже  2/  к.  и  /о  к.  за  строку, — печать 
хотя  и  въ  краткихъ  рецензгяхъ,  замгьткахъ,  но  заго- 
ворила ргоисоп1таобъИ.  3.,  какъ' о  поэтгь...  Этоеизвгь- 
стность,»  говорятъ;  но  поэту  стало  изв?ъстно  г1  то, 
что  въ  груди  его  чахотка,  годы  его  сочтены — смерть 
близка, — временами  пошла  кровь  горломъ,  на  клочкахъ  и 
обрывкахъ  чаще  и  чаще  невольно  звучали  «стишины»  въ 
запп)вкахъ,  припгьвкахъ  о  смерти,  поэтъ  чувствовалъ,  что 
идетъ  быстро  къ  могилть, — являлась  страгиная  жажда 
жизни,  какъ  это  бываетъу  всп>хъ  чахоточныхъ, — тьлось 
грустно.  И.  3.  дплается  нервшье,  чувствительнтье  къ  мело- 
чамъ;  на  него  нападаетъ  страшное  уныше...  «Иногда 
такъ  становится  тяжело,  что  по\невол1ь,  склонигиь  голову 
и  опустишь  руки,  до  умственнаю  ли  труда  въ  это  время?» 
«Убилъ  я  силы  мною,  много, 
«А  мнгь  изъ  тьмы  исхода  нгьтъ». 
«Писать?.,  но,  что  писать?..  Луша  у  .меня  по  при- 
родгь  мягкая, — л  способепъ  только  плакать  въ  стихахъ, 
но  никакъ  нгь  упрекать,  ни  бичевать  людей»...  «Подумы- 
ваю бросить  все  писанье,  что  оно  мнп)  принесло...  Кром^ь 
нездоровья  да  преждевременной  старости — это  писанье 
мнгь  не  дало  ничего.  Жизнь  моя  сложилась  очень  гадко»... 
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«Бываюшо  такгл  минуты^ .  что  при  всей  тертъливости 
и  стойкости  моею  характера,  дплается  невыносимо 
тяжело  и  радъ  бы,  завязавши  глаза,  бгъжатъ  Богъ  знастъ 
куда!..  Я  чую,  что  жить  мнгь  остается  недолгге  годы, 
г1бо  этому  имгьются  уже  признаки,  —  какъ-нибудь  до- 
маюсь.^  да  и  вь  могилу...  При  иной  жизни,  болгьзнь  моя 
можешь  протянуться  долго;  но  при  той,  какою  я  живу, 
едва  ли  много  я  просуществую».  Все  это  писалъ  поэтъ 
другу  своему  И.  Г,  Воронину  въ  тЗу)  и  1874  1-  (см. 
тр.  у,  8,  у,  10 у  1б,  1у  писемъ).  Велъ  И.  3.  въ  это 
время  жизнь  крайне  воздержную,  не  позволяя  себ1ь,  кромгь 
чаю,  никакггхъ  наркотическихъ  напитковъ,  но  зловп?гцгй 
кашель  безпокоиль  его.  Поэтъ  обращается  къ  спецгали- 
стамъ'медикамъ, — они  совшпуютъ  пхатъ  весной  на  ку- 
мысъ,  затгьмъ  перемпунить  образъ  заняппй,  бросить  ла- 
вочку, импть  болп^е  покой.  Совпупгы,  конечно,  прекрасные, 
вполнп)  разг]мные,  —  слова  нп^тъ...  но...  но,  гдп>  найти 
необходимые  денежные  рессурсы  для  поп>здки  на  кумысъ — 
это  разъ;  второе — за  что  взяться,  чтобы  бросить  лавочку, 
какъ  оставить  отца,  который,  какъ  человгъкъ  обойденный 
Ж11знею,нерп>дкораздражителенъ,  ворчливъ, — это  положимъ 
очень  естественно  и  бываетъ  со  многими  недовольными, 
надломленными  людьми, — но  оттого  не  легче  поэту;  и  даль- 
ше—какъ  будетъ  жить  отецъ  безъ  него — «совсгъмъ  про- 
палъп, — постоянныя  слова  И.  3.  Поэтъ  думаетъ  неразъ 
открыть  библиотеку  -  читальню;  но  при  чемъ  будетъ 
тогда  отег{ъ,  онъ  такъ  привыкъ  къ  лавкп>  съ  углемъ  и  ста- 
рымъ  жел1ьзомъ,  что  безъ  нея,  кажется,  гг  немыслимъ, — 
безъ  д^ъла  совсгьмъ  заскучаетъ,  опустится...  И  какъ  еще 
пойдетъ  эта  библютека, — ну-какъ  прогоришь, — вп>чная 
мнительность  гонитъ  опять  И.  3.  за  тотъ  же  узкш 
пыльный  прилавокъ  къ  углю,  жел1ьзу.  Болгьзнь  не  ждетъ, 
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знай  себгъ  усиливается, —  въ  легкихъ  Является  сильная 
хрипота. 

Второе  издаше  стйхотворепш  К  3.  расходится  срав- 
нительно быстро — въ  два  года.  Въ  этотъ  промежутокъ 
времени  у  именно  въ  концгь  тЗу^  г.  Общество  Любителей 
Русской  Словесности  въ  Москвгь,  по  предложенгю  О.  Б. 
Миллеръ  и  г.  Буслаева,  избираетъ  поэта  И.  3.  Сурикова 
въ  свои  члены  и  онъ  начинаетъ  участвовать  въ  чте- 
шяхъ  и  засгьдангяхъ  этого  Общества  среди  его  ученыхъ 
славистовЪу  беллетристовъ  и  поэтовъ, — большой  подъемъ 
для  духа  самоучки;  но  пиьло  замшпно  слабтьетъ... 

Къ  лшпу  18уу  года  второе  издаше  стихотвореши 
И.  3.  разошлось  все  и,  при  той  извп^стности,  какою  онъ 
уже  пользовался,  поэтъ  могъ  передать  третье  издаше 
своихъ  произведенгй  такому  лицу,  какь  К.  Г.  Солдатен- 
ковъ,  издашя  котораго  по  своей  солидности  всегда  поль- 
зовались у  насъ  популярностью  среди  людей,  любягцихъ 
серьезную  литературу,  и  оплачивались  хорошо.  И  вотъ 
третье  издаше  г]строено,  осенью  18уу  г.  оно  вышло  въ 
свП}тъ,въколичествп>  102  шесъ^ — тоьд а  Явилась  нгькоторая 
возможность  лп^читься^--  Весною  тЗуЗг,  поэтъ  гьдетъ  на 
кумысъ  въ  Самарскгя  степи.  Путегиествге  по  Волг^ь,  къ 
которой  И.  3.  съ  дп>тства  стремился,  сильно  зангсма- 
етъ  его  (см.  письма  къ  И.  И.  Б—ву),  въ  душп>  его 
воскресло  дп}тство;  прогулки  по  необозримымъ  степямъу 
питье  кумыса  сильно  укргьпляютъ  поэта,  —  онъ  набра- 
сываешь тамъ  нп>сколько  «степныхъ»  стихотвореши, 
какъ  называетъ  ихъ  въ  письмахъ  къ  друзьямъ,  отирав- 
ляетъ  нп>которыя  ггзъ  этггхъ  произведенгй  частт  въ 
«В^ьст.  Европы»,  частгю  въ«Л}ьло»,  м  «Будильникъ^.въ 
послп>днемъ  съ  тЗуу  г.  онъ  помп>гцаетъ  много  стг1Хотво- 
рент  и  подъ  своей  фамилгей  и  подъ  псевдонимомъ — «И. 
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Келлеръ».  Окончгсвъ  курсъ  лгьчешл  въ  Самарскихъ  сте- 
пяхЪуИ.  3.  слышитъ  тоже  напутствге  отъ  докторовъ: 
((совгътуемъ  вамъ  непремгънно  по  пртздгъ  въ  Москву  оста- 
вить  занятье  торговлею  углемъ  ижелгьзомъ^—это  вредно 
для  вашихь  больныхъ  легкихъ;  а  на  слгьдующт  годъ  опять 
пртзжайтевъ степи».  КрП)Пко  задумался  И.  3.  надъ  этимъ 
приговоромъ  врачей  и  здпсь;  но  чувствуя  большую  бод- 
рость ^  все  еще  толковалъ:  „протяну;  можетЪу  они  оши- 
баются». Возвратился  въ  Москву  у  опять  пошелъ  по 
докторамъ — тоже  и  тоже — одинъ  общгй  приговоръ:  «бро- 
сайте торговлю  углемъ».  И  вотъ  онъ  ищетъ  исхода 
тьмъ  бы  заняться:  библютска^  типографгя^  покупка 
журнала  подешевле,  съ  разсрочкою — то  «Развлечешя,» 
то  «Маляра»,  то  хлопоты  о  новомъ  журналп}«3аря», — 
обо  вспкхъ  этихъ  планахъ,  вп)рнп}е  мечтангяхъ,  ведетъ 
онъ  съ  нами  то  учащенную  переписку,  то  стихаю- 
щую, съ  осени  18у8  г.  до  весны  18ур  г.  Къ  веснп>  и 
весною,  какъ  это  постоянно  бываетъ  со  всп>ми  чахо- 
точными, началось  у  него  сильнп)йшее  недомоганге — ка- 
шель, кровохарканье,  слабость  и  холодный  потъ:  день  хо- 
дить, два  дня  лежишь.  Онъ  пишетъ  намъ,  что  приходить 
такое  время:  «ни  къ  какой  работп)  не  способенъ  и  мах- 
нуль  на  все  рукою  —  какой  я  работнгтъ,  мнп>  нечп^мъ 
дышать...  Пртзжайте  хотя  на-день,  на-два...  смерть 
близка»... 

Пятница  страстной  недп^ли  18у^  г.;  п^ду  я  изъ  Петер- 
бурга и  прямо  съ  Московскаго  вокзала  въ  лавочку,  на 
Большую  Грузинскую.  За  прилавкомъ  нп^тъ  И.  3.,  си- 
дитъ  въ  сторонкп?  Захаръ   Адреановичъ. 

—  Лп^душка.,  гдп)  И.   3?.. 

—  Лома,  батюшка, лежишь...  плохъ  онъ,  очень  плохъ... 
Туда  пожалуйте... 
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Иду  на  другой  уголь  той  же  улицы,  въ  домъ  Карма- 
нова;  въ  прежней  квартиргь  въ  одну  комнатку  съ  перс- 
городкою  новые  жильцы, — спрашиваю  Суриковыхъ,  гово- 
рлтъ  недавно  перебрались  въ  переднгй  домъ  того  же  хо- 
зяина, вонь,  что  выходить  окнами  на  Тверскую  ул. 
Нахожу;  три  маленьк/я  свшплыя  комнаты, — ваь  про- 
ходныя,  изъ  самой  дальной — слышенъ  удушливый  сухой  ка- 
гиель,  въ  полуотворенную  дверь  видп>нъ  знакомый  гикафъ  съ 
книгами.  Вхожу;  тамъ  полулежишь  обложенный  подушками 
И.  3.,  блп>дный,  желтый, — трудно  узнать, — такъ  пере- 
мгьнился  за  полгода, — въ  исхудалой рукть  сжать  плагпокъ, 
покрытый  кровавыми  пятнами.., 

—  Умираю,  голубчикъ  Н.  А. 

—  Погоди,  поживемъ  еи^е...  не  ггугай  себя... 

—  Нп>-1ьть;  наврятъ  ли  переживу  эту  весну...  мокрота 
заливаешь...  того  глядщ  задохнусь.  Какъ  слпздуетъ  лечь 
не  могу!.,  гс  закашлялся...  Почти  весь  день  просидгьлъ  я 
у  кровати  болънаго.  Говорить  о  чемъ-либо  было  очень 
трудно, — больной  то  и  дтьло  волновался,  кашель  сильмьс 
и  сильнп^е  подсшупалъ  г*  дугиилъ  его;  заговорить  самъ 
о  чемъ-нгьбудь  г1  того  хуже...  Пришлось  переживать  тя- 
желыя  ощущешя,  —  кь  вечеру  И.  3.  совсп>мъ  ослабь;  но 
немного  забылся. 

Ночь  прошла  тихо;  подъутро  въ  гпретьей  маленькой 
ко.чнат1ь  я  забылся, — вдругъ  надь  ухомь  моимъ  раздалось 
слезливое,  бол^ьзненное  всхлипыванье, — вскакиваю. 

—  Батюгика,  Н.  А.,  Ваня-то  вгьдь  уми-ра-аеть...  иди 
скоргьй!..  прижавшись  безпомощно  къ  спиьнгь,  плакалъ  рас- 
терявгшйся  Захаръ  Адреановичъ. 

Бросился  я  кь  больному;  онь  хритьлъ,  мокрота  ду- 
гиила  его,  лихорадочный  взоръ  помутивгиихся  глазъ  искаль 
помощг1, — мы  подняли  больнаго,  онъ  прохритьлъ:  «у-.ми- 
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ра-ю!,.»  мокрота  обильно  хлынула  съ  кровью,  И.  3. 
отдышался  и,  видимо,  быль  радъ,  что  прошелъ  благо- 
получно тяжелый  припадокъ  кашля. — «Вотъ,  голубчикъ, 
такъ-то  одна  минута — и  нгьтъ  меня...  калгька  теперь 
Яу  какой  ужъ  работникъ»...  Послали  за  докторомъ  и 
К  К  Мясницкимъ,  молодымъ  другомъ  И.  3.  г.  Мясницкш 
талантливый  современный  бытописатель  нравовъ  Мо- 
сковскаго  купечества,  который  тогда  работалъ  въ  ^Бу- 
дильникть  и  выпустилъ  въ  свгьтъ,  на  сколько  помнится, 
книгу  острыхъ  очерковъ,  нолныхъ  наблюдательности  и 
легкаго  неподд^ьльнаго  юмора, — съэти.чъ  молодымъ  чело- 
ткомъ  покойный  поэтъ  въ  посл7ьднге  годы  жизни  сбли- 
зился сердечно — и  тотъ,  и  другой  до  конца  не  измтьнили 
еъ  искренности  чувства  другъ  другу. 

Черезъ  часъ'два  пртхали  вмгьстгь  И.  И.  Мяснштш 
и  молодой  докторъ  П.  Н.  Б—въ, — одинъ  своимъ  внима- 
матсльнымъ  осмотромъ,  другой  живымъ  разговоромъ  обо- 
дрили больнаго,  —  ему  хот^ьлось  поговорить,  потг/тить 
даже,  но  кашель,  какъ  на  зло,  не  давалъ  и  на  минуту 
забыться... 

Прошли  и  первые  три  дня  праздниковъ,  И.  3.  не  могъ 
подняться  съ  постели,  всп)  навгьщавгиге  его  сидп?ли  у  кро- 
вати,— эти  просп>гцен1Я  хотя  тьсколькои  оживляли  поэта; 
ноонъ  грустилъ,что  нельзя,  какъ слп>дуетъ,поговоршпь... — 
«Кагиель,  брать,  соваьмъ  меня  обезслов^ъсилъ...»  говорилъ 
онъ  нп)Сколько  разъ. 

Въ  четвергъ  на  Пасху  я  долженъ  былъ  1ьхать  изъ 
Москвы, — И.  3.  былъ  въ  такомъ  же  положенш...  На 
другой  день,  какъ  онъ  потомъ  писалъ  мюъ^  былъ  у 
шю  поэтъ  Трефолевъ,  ггроизведешя  котораго  гюкойный 
очень   любилъ,  —  и    тотъ,  г1    другой   были    грустны,  — 
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нельзя    было     имъ    поговорить    по    душгЬу    обмгьнятьсА 
мыслями... 

Какъ  стало  нгьсколько  получше  И.  3.,  онъ  двинулся 
опять  въ  Самарскую  степь;  но  на  этотъ  разъ  ку- 
мысъ  не  оказалъ  ему  почти  никакой  помогцщ — доктора 
посылали  въ  Крымъ.  Расходы  на  двп>  погьздки  одна  за 
другою  сильно  тревожили  И.  3.;  но  жажда  жизни  на- 
стоятельно  гнала  его  искать  спасенья:  ему  тяжело  было 
тревожить  добраго,  душевно  относивгиагося  къ  нему,  из- 
дателя его  стихотворенгщ  книга  которыхъ  была  толь- 
ко егце  наполовину  продана.  Въ  концп)  августа  тЗур  г. 
мы  видп}Ли  покойнаго  И.  3.,  прогьздомъ,  въ  Москвп?,  нп)- 
сколько  часовъ;  онъ  только  что  вернулся  изъ  второй 
погьздки  изъ  Самарской  степи, — нашли  мы  ею  донельзя 
исхудалымъ,  блп^днымъ,  мрачнымъ... 

—  Попусту  я  только  людей  тревожу...  кажется, 
не  пухать, — какъ  ты  думаешь?!..  Ждать  смерти  здгьсь— 
и  баста... 

—  Нгьтъ,  братъ^  поп?зжай...  Иначе  выходитъ  малоду- 
пае...  Вп>дь  самоубийцей  ты  не  хочешь  быть, — такъ,  вп>дь?..- 

—  Ла-а... 

—  Разъ  не  ищешь  ты  средствъ  къ  поддержит  здоровья, 
не  предпринимаегиь  никакихъ  мп>ръ  къ  уничтожешю  бо- 
лп>зни, — значить,  докалачиваешь  самъ  себя... 

Поэтъ  закашлялся;  опять  хлынула  кровь... 

—  Видишь!...  прохрипП)Лъ  онъ... 

—  Ну,  вижу;  но  это  еще  не  смерть...  Видгьлъ  я  на 
Пасху, — ты  совсп^мъ  задыхался,  исходилъ,  такъ  сказать, 
духомъ;  но  вотъ  жгшъ... 

—  Вп>рно;  живучъ  человпукъ;  но  все  -  таки  я,  брать, 
скоро  умру...  Простимся  братски,  —  ты  меня  уже  не 
увидишь... 
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у  и.  3.  навернулись  слезы;  рцки  были  холодны^  нервно 
дрожали...  Что  тутъ  скажешь?..  Въ  так1Я  минуты 
нервы  само  собою  бьютъ  тревогу;  на  душгь  жутко; 
слово  трудно  вытянуть  изъ  себя... 

Мы  молча  простились;  это  была  дгьйствительно  послгьд- 
няянашавстргьча;потомЬуЖивымъя  уже  не  видгьлъею... 
Находу,  съ  крыльца^  еще  разъ  крикнулъ  я: 

—  Въ  Крымъ  погьзжай!..  призови  волю  на  помощь!., 
прими  всгь  мгьры!.. 

Въ  Крымъ  онъ  угьхалъ;  пробылътамъ  до  конца  нояб- 
ря,  далп>е  жить  въЯлтп>  не  хватила  9нергги;болп>зни  отца, 
любимой  женниной  сестры  погнали  его  въ  Москву,  хотя 
литературный  фондъ,по  заявленью  А.  Н.  Плещеева  иА.Н. 
Якоби  о  положеши  И.  3.  предстьдателю  г.  Гаевскому, 
отпустилъ  по  частямъ  сумму  въ  )оо  р.,  на  что  покой- 
ный поэтъ  имП)Ло  неотъемлимое  право,  печатаясь  въ 
перюдическихъ  издангяхъ  1б  лгьтъ,  и  за  добрую  поло- 
вину своихъ  произведенгй  не  получивъ  гонорара,  или  по- 
лцчивъ  ею  въ  очень  скудномъ  размп>рП).  Во  вспхъ  по- 
тдкахъ,  (дважды  въ  Самарскгя  степи  и  однажды  въ 
Крымъ)  ^  какъ  не  стгьснялсл  И.  3.  безпокоить^  помо- 
шль  ему  и  радушный  издатель  его  творенгй,  относягцшся 
вообще  тепло  къ  талантливымъ  людямъ  пера,  кисти 
и  ртца^ 

Какъ  только  возвратился  И.  3^  въ  Москву  изъ  Крыма, 
онъ  сшалъ  замп>тно  угасать  съ  каждымъ  мп>сяг{емъ,  — 
лице  осунулось,  носъ  обостргися,  борода  ртзко  посгьдп)ла, 
хотя  ему  было  только  егце  )8  лгътъ;  онъ  болгоС  лежалъ 
имучалсл...  Такъ  прошелъ  и  январь,  и  февраль  1880  г., 
въ  половингь  марта,  постомъ,  у  него  отекли  ноги;  гово- 
рилъ  онъ  уже  съ  трудомъ,  голова  не  работала,  —  это 
тоже  его  кргъпко  тревожило,  —  ему  хотп>лось  мыслить, 
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д1ьлать  хотя  наброски  до  смерти;  по  скорбная  муза 
оставила  поэта,  предоставивъ  ему  томиться  и  умирать 
одиноко.  Близилась  весна;  близилась  и  его  очередь  сме- 
жить очи,  забыться  и  уснуть  непробудно;  поэтъ  уже  не 
вП}рилъ  въ  жизнь, — его  раздражала  всякая  мелочь;  голова 
безсильно  опускалась  на  грудь...  На  гиестой  недп)ЛПз  поста 
М.  Я.  (жена  поэта)  съ  трудомъ  довела  ею  до  церкви 
Василгя  Неокисаршскаго,  гдгь  онъ  исповп>дался  и  прюб- 
щился  св.  Таинъ,  какъ  слабо  больной, — стоять  И.  3. 
уже  не  могъ,  у  него  тряслись  руки,  ноги..<  Съ  каждою 
недгълей  дыгиать  поэту  становилось  труднпуе,  кровь  при 
легкомъ  кагилть  струей  стекала  на  больгиую  обросшую 
бороду;  пульвиризацгя  нп>сколько  поддерживала  дыхаше... 
Послп>днге  дни  при  И.  3.  часто  находился  и  съ  достой- 
ной энерггею  хлопошалъ  о  возможномъ  облегченш  стра- 
данш  умирающаго  одинъ  изъ  молодыхъ  его  друзей-само- 
учекъ,  симпатичный  и  даровитый  юногиа  О.  С.  Гургтъ... 
Измученный  въ  конецъ  физически  и  духовно  поэтъ  часто 
метался  въ  страгиномъ  нервномъ  волненш.  Пробуждав- 
гиаяся  весна,  красные  Пасхальные  дни,  оживленный  звонъ — 
все  звало  къ  жизни, — и  ему  хотгълось  страстно  жить,  а 
жизнь  часъ  за  часомъ  отлетала;  полуумирающш  то  стих- 
нетъ^  то  съ  дрожью,  съ  тяжкимъ  усилгемъ  поднимется, 
схвотитъ  судорожно  руку  молодого  друга,  Турина,  хочешь 
сжать  ее — и  не  находитъ  силъ,  хочетъ  сказать  что-ни- 
будь— и  слышится  одна  глухая  хрипота...  Онъ  волнг^ется, 
взоры  лихорадочно  обрагцаются  къ  окну,  гдт  приятно 
играютъ  лучи  солнца,  быстро  переходягпъ  на  гикафъ  съ 
любимыми  книгами — и  онп^  г1зм1ьнг1ли  ему,  не  даютъ  г]Ж€ 
мгтутъ  забвенья,  силы  тревожному  духу... 

Въ  среду,  2}  апргьля,  на  Пасху  загьхалъ  И.  И.  Мяс- 
ницкт.  Поэтъ  встргътилъ  его    пснальнымъ    взхлядомъ  и 
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чуть   внятно   прохрипгьлъ: — «Ва-а-ня,   у-ми-раю»...   за- 
кашлялся у  хлынула  кровь    изъ    горла  у    и    слезы  смочили 
ввалившгяся  и  уже  потемюьвиия    щеки...    Говорить  онъ 
больше  не  могъ,  только  слабо  ощипывалъ  и  охорашивалъ 
дрожавшей  рукою  бороду  и,  казалось,  вглядывался  въ  свои 
исхудалыя  руки...     Часы    ею      были    сочтены...     Онъ 
уже  со  всгьми  домашними   простился.,.   Четвергъ,  8  на- 
совъ  утра;  солнце  весело  играло  на  бгьлыхъ  переплетахъ 
рамъ;  въ  чистенькой  горенькгь  свгьтло;  какъ  остовъ  су- 
хой, тихо  хритьлъ  К  3...  Вдругъ   встрепенулся  всгьмъ 
тп}Ломъ,  какъ  смертельно  подстргьленная  птица,    вски- 
нулъ  ослаб/ьвшую  голову  къ  окну,  тусклый  блуждающш 
взоръ,  казалось,  хотгьлъ  что-то  уловить^  но  былъ  безси- 
лень  что-нибудь  понять, — минута:— и  голова  свалилась\въ 
сторону,    взглядъ  упалъ  на  желтый  шкафъ  съ  книгамгь, 
послышалась  тихая  хрипота  съ  продолжительнымъкло- 
котаньемъ  въ  груди,^ все  тп?ло  разомъ  вытянулось; губы 
сразу  плотно  сжались,  кровь  заструилась  посомъ;  туск- 
лый, оловянный  взглядъ  застылъ...    Жизнь    отлетп)Ла... 
Поэта  не  стало...   Тихо  въ  комнатгь...  Слезы...  Плачъ... 
Къ  чему  они?!..  Поздно...  плачу  тъ  о  поэтп)  его   пП)Сни,. 
Въ  свп^тлый  день   его    хоронили;  по  Москвп>  гиелъ  не- 
умолкаемый красный  звонъ.    Солнце  пригрп>вало    тепло, 
сладко,  молодая  зелень  новой  весны  натихомъ    кладбтщь 
пргятно   услаждала  глазъ  прибывшихъ  почтгшгь  скорбнаго 
поэта...     Природа -мать   пргтяла   въ   нп>дра  земли  сво- 
по  грустнаго  сына  любовно,  обвп>Явъ    бренные    останки 
изстрадавшагося  птла    всп>мгг    ласками  ранней  весны... 
Вшпвистый  кустъ    бузины   широко  раскинулъ    зеленыя 
листья  надъ  темной  ямой.  Какая-то  птичка  весело  пп)ла 
свою  простую,    скромную    пп>сенку...  На  душ>ь  грустно, 
тяжело;  а    кругомъ  полная  жизни  свП)Жая   весна,    отргс- 
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цающал  смерть,    непризнаюгцая  ел  подземной  работы.,. 
Все  кончено...    Что   могутъ    сказать    объ    умершемъ 
друзья   и    враги,   кромгь   того:     «Человгькъ  онъ  быль»... 
Улыбнулась    ли    ему    жизнь     хоть    передъ    смертью?,. 
Улыбнулась,  по  мнп>тю  однихъ, — онъ  умеръ  въ  свгьтлой, 
чистой   комнатгь,  похороненъ  въ  хорошемъ  гробп?,  съ  ив7ь- 
тами,  на  могилп?  его   С1ърый    мраморъ...   Чего  же  еще?!. 
Кажется,  все...  Да,  все,  что  найти  подобаетъ  человтьку  на 
землп), — только  улыбнулась  жизнь  и  этимъблагомъ^охва- 
тивъ    грудь  7юэта   удушливой    смертью    п   выравъ  ему 
обычнымъ  заступомъ  глубокую  яму...  „Не  въ    больнищь 
умеръ,    не    по  подпискп»   хоронили?!,  волнуются   одни  — 
друзья.  „Мало  жилъ!»бсзпокоятся  друзья — другге.е Много 
ли  сдп)лалъ?!.^  толкуютъ  третьи  и  т.  д.  и  т    д.  Без- 
конечная    сергя   вопросовъ   и   словъ-словъ   пока    еще     не 
умершихъ   собратт...    Истрепанная  эта  тэма  у  насъ 
среди    пигиугцей    братш,    гд1ь  эгоизмъ  такъ  щекотливъ, 
а  нервы  вП}Чно  бьютъ  тревогу..,    «Что  сдп^лалъ?^ — Вы- 
бгыся,  человп>комъ  умеръ,  оставилъ  пп?сни,  —  содержите 
ихъ  не  пропадетъ,  ибо  «не  погубятъ  люди  слова», — ка- 
жется^ не  мало,   господа!..   Распинать  теперь   за  это?! 
Что  же,  все  можно,—  люди  никогда  не  прощали  ближнему 
ни  хорогиаго,  ни  худаго,   смотря  по    своимъ   вкусамь, — 
это  старые  пргемы  рынка  нашей  жизни...  Судить — от- 
крытое поле  для  каждаго;  но  поэтъ  спить  себп>  спокойно 
и  отвгьта,  конечно,  не  дастъ...  Грустновъ  иныя  минуты; 
а  присмотришься,  читатель,  ближе — изъ  чего    мянутся 
въ  сутолокп}  друзья  и  враги,  иногда  даже  вблизи  гроба,  — 
скука   охватываешь    и  не  хочется   слушать  эту  ста- 
рую,  воркотливую    сказку,  подь    которую    и    не  заснегиь 
какъ   сл1ьдуетъ,  и  не  проснешься  бодро... 

Н.  А.  СоловьевЪ'Несм7ьлово. 


СХС 
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Памяти  икъ  НА  могилтьИ.  ЗСУРИКОБА 

НА  Пйтннцномъ  Клал^ищгъ  въ^Юснегь 


ПИСЬМА 

и.    3.    СУРИКОВА 
1ГЬ  РАЗНЫМЪ  ЛИЦАМИ. 


КЪ  и.   г.   ВОРОНИНУ.*) 


Москва,  8  сентября,  1872  г.  Другъ  мой,  Иванъ  Григорьевичъ!  Извини 
за  долгое  молчан1е;  письмо  твое  получилъ  во  время  болезни.  Ходилъ  на 
Политехническую  выставку  и  тамъ  простудился.  Я  очень  долго  пробылъ 
въ  Морскомъ  Отд^л-Ь,  который  им-Ьетъ  четыре  огромныхъ  входа,— день 
бьиъ  пасмурный,  ветряный;  а  я  былъ  въ  легкомъ  сюртучишк-Ь  и  изволилъ 
захватить  снльн-Ьйшую  простуду  со  всЬми  ея  атрибутами — болью  головы, 
жаромъ,  ознобомъ,  болью  поясницы, слабостью  рукъ  и  ногъ,  — ко  всему  этому 
въ  горл*  развилась  сильная  жаба,  такъ  что  я  не  могъ  ни  пить,  ни  -есть,  ни 
даже  говорить  и  пролежалъ  почти  м^сяцъ.  Во  время  моей  бол-ёзни  были  по- 
лучены письма— изъ  Козмодемьянска  отъ  Д.,  изъ  Перми  отъ  Г.,  изъ  Таган- 
рога отъ  М.,  изъ  Романова  отъ  М.,  изъ  Полтавы  отъ  В., — на  эти  письма отв-Ь- 
чали  уже  мои  товарищи— Р.  и  К.  Сборникъ  теперь  пущенъ,— въ  немъ 
сдк^аны  н-Ькоторыя  перепечатки,  продажа  его  идетъ  хорошо;  въ  „Ил. 
Газет*"  была  реценз1Я  довольно  благопр1ятная.— „Газета"  сочувственно 
встретила  это  издание  и  выразила  желан1е  скор*йшаго  выхода  втораго 
выпуска  такого  же  сборника,— благоприятно  отозвалась  о  статьяхъ  и  стихо- 
творен[яхъ  писателей— самоучекъ  Д.,  Г.,Н.,К.,Р.,  Ж.  и  моихъ.  Рецензию 
потрудитесь  написать;  „Очерки  Приволжскаго  края"  можете  прислать  и 
яЗаписки  приказчика"  также;  второй  выпускъ  долженъ  выйдти  въ  конц* 
1873  года.  О  вашпхъ  общественныхъ  и  литератур ныхъ  зам-Ьткахъ  скажу 
ваиъ  одно:  Ю.  уЬхалъ  заграницу,  д-Ьлами  „БесЬды"  управляетъ  М.,  у  кото- 

*)  и.  г.  Воронник— по  проасхождсв1ю  врестьямвнъ  РвэанскоЙ  гу6ерн1и:  родился  1840  г.. 
7*еръ  11  {юля  1МЗ  г.,  въ  ПятнгорсяФ.  Съ  дътства  жндъ  вг  Саратова,  гд1к  въ  юные  годы  тор. 
говаяъ  в»  дПАтехъ  бааарЪ"  кадачаыв  отъ  своего  аятн.  На  валачномг  прилавв11  онъ  папн* 
салъ  вяого  стнхотворев1й  —  п-всевъ.  Ц-ьвителяхн  атихъ  начал ьныхъ  проваведен1Й  его  быля 
■Астаые  севннарвс1ы  н  вхъ  преподава1елв.  Со  времени  взданхя  въ  СаратовИ  11863  г.)  г. 
Флоровымъ  е»едиевпой  гааеты  —  яСар.  Слрар.  .1встовъ''  И.  Г.  Ворояанъ  выступаетъ  въ  пе. 
*'*ть  в  ввлаетеа  д«ательяык%  сотрудмввовъ  этого  органа,  вавъ  стнхотворецъ.  Тогда  же  най- 
Мао  еау  мъсто  на  параходг  а  служебная  деятельность  его  расшврвлась.  а  амгст*»— а  латера- 
туряая-,   онъ    прниялся    аа  лвспн1е    раасваяовъ,     небольших  ь     повъстей,    публицвстачесвихъ 


раго  я  былъ.  Онъ  мн-Ь  сказалъ,  что  статья  ваша  признана  редакшею  не- 
удобною къ  напечатан1ю  въ  „БесЬд'ё"  и  хот-^лъ  мн-Ь  возвратить,  или 
просилъ  подождать  Ю.— И.  Г.,  вы  отъ  этой  неудачи  не  унывайте,  всяк1й 
журналъ  им^етъ  свой  взглядъ  и  свой  кружокъ  сотрудниковъ,  а  подъ  и-Ьрку 
этого  кружка  мы  не  подходимъ  по  своимъ  взглядаиъ.— Вотъ  ваиъ  и  р1>ше- 
ше  задачи  почему  иногда  наши  произведешя  не  печатаются.  Посылаю  вамъ 
свою  карточку  и  еще  три— Р.,  К.  и  Г.  Со  временемъ  я  вамъ  вышлю  карточки 
и  другихъ  самоучекъ.  Жду  вашего  письма.  Истинно  преданный  вамъ 
И.  Суриковъ. 

Москва,  31  октября,  1872  г.  Другъ  Ваня!  Когда  я  получилъ  твое  письмо, 
въ  это  время  сваливалъ  уголья,— я  торгую  ими.  Молодецъ,  который  живетъ 
у  меня,  сд-Ьлался  нездоровъ.  Вообрази  себ-Ь  трубочиста,— это  буду  я. 
Получилъ  ли  ты  книги,  которыя  я  теб*  послалъ.  Писать  надо  было  много, 
да  некогда,  извини.  Опять  нужно  сваливать  уголья,— горькая  жизнь. 
Прощай. 

Друже  М1Й  Щ1рый  якъ  бы  можо  було  быть  птахаю,  то  прилет1въ  бы 
до  теб-Ь,  но  крилъ  нема.  Пркая  доля,  друкуй  вжъ  в1К0В1чный  и  ничего  нема! 
И.  Суриковъ. 

Р.  8.  Ваня!  Жду  письмишка  отъ  тебя.  Наделали  мы  толковъ  въ  жур- 
налистик-Ь  издан1емъ  „Разсв'Ьта," — къ  лучшему  ли,  Богъ  в-Ьсть. 

Москва,  9  ноября,  1872  г.  II  часовъ  ночи.  Другъ  Ваня!  Письмо  твое 
отъ  7  ноября  получилъ.  Я  просилъ  тебя  написать,  что  будутъ  стоить 
публикащи  въ  „Сар.  Справ.  Листк-Ь,"  —  это  мн*  нужно  знать.  Теб*  ре- 
дакторъ  напечатаетъ  безвозмездно,  какъ  ты  пишешь,  прекрасно, — но  я- 
то  что  тутъ  такое? — Теперь  поговоримъ  о  дорогой  ц-Ьн*,  по  твоимъ 
словамъ,  на  книгу  „Разсв-Ьтъ."  Милый  Ваня!  надо  знать  спешально 
д-Ьло  издашй  и  сбыта  ихъ  при  посредств-Ь  коммиссхй,  тогда  и  судить  о 
дороговизн*.  Вотъ  теб-Ь  данныя,  по  которымъ  ты  можешь  судить: 
публикаши  о  вызов*  сотрудниковъ,    бумага,    наборъ,  печаташе  и  брошу. 

стжтеекъ  н  реценз1й  въ  провитиалькыхг.  гаав1ах>,  нздаьаемыхъ  пи  Поволжью;  стмхн  паса- 
лшсъ  ръже,  а  лотомъ  н  совсахъ  оставлены.  Читадъ  И.  Г.  много,  чктадъ  все  попадввшсеса 
вь  руки,  я  обо  всехъ:  дюбвлъ  вестн  споры  въ  жнмой  рЪчн  и  въ  пасьхахъ  съ  пр1нтедани  по 
ян'вресуюшнмъ  его  вопросахъ  дня*,  говорндъ  живо,  съ  увде^енхехъ;  быдъ  псвренеаъ  въ 
свонхъ  взгдядахъ  н  отпошвН1яхъ  къ  дюдвжъ.  Среда  современныхъ  ежу  самоучекъ,  онъ  почта 
одянъ  ушедъ  въ  область  пубднцнствни:  по  не  нмъя  инкавоА  серьезной  научной  подхютовка, 
крон!!  большой  начктанностн,  часто  впадалъ,  пра  всей  вскревпостн,  въ  крайности...  Въ  сво- 
кхъ  возръЕ!яхъ  онъ  представляетъ  нъчто  среднее  хежду  нашими,  такъ  навываемымн,  славннм- 
♦ялами  и  аападинкамн,— понрайнеК  мъръ.  онъ  асхалъ  средины,  хотя  въ  дъйствнтедьности  а 
снмпатнзнровалъ  болЪе  сдавяиоФЯдамъ.  Когда  покойный  И.  3.  Суриковъ  съ  Мосяовсвамя 
сотоварвшамн-сахоучваия  затеяли  нздаше  сборника— „РазсвАтъ^^  я  черезъ  публнкац]х  пред- 
лагадя  всАмъ  пяшушимъ  нзъ  ярестьянъ  примкнуть  кь  ато«у  яздавхю,  которое  предполагалось 
выпускать  еборянканя,— И.  Г.  Воронинъ  тутъ  же  отжлнянулся  я  велъ  дЪятедьяую  перепаеку 
съИ.З.  н  съ  къкоторыхя  молодыми  самоучками,  жявшямя  тогда  съ  Москва.— Съ  1870— 1881  г. 
было  тря  явдан1я  лрпязведен1й  И.  Г.  Воронина:  1-*')  напечатаное  въ  Казани  поаойяымъ  ан- 
спеиторои!-  чувашеиихъ  школъ  Ы.  И.  Золотнкикимъ:  2-е)  въ  Иоскг*  х.  Комовымъ  ж  8-«)  въ 
С -Петербургъ  р.  Журавлсвымь,  аомчсрчесанми  людьми  съ  Поволжья,  близкими  въпокайвомг 
и    Г    Ворпняну.  Веъ   ятя  яадан1Я  шли     хорошо  по  Поволжью.  Н— вь 


роваюе  стало  б12  руб.;  теперь  д-Ьлаются  публикащи  о  его  продаж*, 
на  что  определяется  84  руб.  и  того  696,  а  сколько  окажется  мелкой 
траты?  издано  ихъ  1460  эк.,  200  экз.  оказались  непорчеными,  стало 
быть  осталось  1200,  да  100  экз.  разобрано  сотрудниками,  въ  остатк*  ноо; 
каждый  экземпляръ  обошелся  64  коп.  Въ  Москв*  и  С.-Петербург*  книго- 
продавцы берутъ  книги  на  коммисс1Ю  изъ  40*/о,  иначе  у  нихъ  книга  преспо- 
койно будетъ  лежать, — они  никому  ее  безъ  требования  и  не  предложатъ, 
если  съ  нея  скидка  будетъ  ю^'о — это  д^ло  я  хорошо  знаю.  Я  книгопро- 
давцамъ  разослалъ  книги,  такъ,  чтобъ  мн*  по  продаж*  получить  за  каждую 
книгу  8о  к.  А  разв*  все  издаюе  разойдется?  это  и  немыслимо.  Д*ло  изда- 
теля, д*ло  самое  неблагодарное.  Еслибъ  эту  книгу  издать  въ  5-ти  заво- 
дахъ,  тогда  она  бы  обошлась  27  к.,  да  куда  же  ея  д*вать?  Ты,  Ваня,  не 
подумай,  что  тутъ  была  ц*ль  какой  либо  выгоды,  т.  е.  матер1альной  на- 
живы,—н'Ьтъ,—ц*ль  моя,  была  собрать  писателей — самоучекъ  воедино. 
Обезкорыстш  моемъ  могутъ  теб*  подтвердить  вс*  знающ1е  меня  лично 
писатели-самоучки,— имъ  хорошо  известно,  что  я  за  челов*къ.  Во  всю 
мою  жизнь  я  никому  никогда  не  переходилъ  никакой  дороги,  —никогда  ни- 
кому не  подставлялъ  ноги,  чтобъ  черезъ  паден1е  ближняго  выиграть  время 
и  его  опередить;  отъ  слаб*йшихъ  посторонялся,  давалъ  имъ  ходъ.  Д-Ьлаю 
это  въ  силу  того  соображения,  что  въ  природ*  н*тъ  двухъ  предметовъ 
одинаковаго  вида  и  свойства.  Мн*  случалось  это  наблюдать  по  деревьямъ 
и  даже  по  кочкамъ,  находящимся  на  пол*,  издали  глядишь,  кажутся  оди- 
наковы, а  подойдешь  и  тщательно  оглядишь,  находишь  разницу,  что  ни- 
будь да  не  такъ,  есть  своеобразность.  По  этому  мое  уб*ждеше  такого 
рода:  И.  Г.  Воронину  какъ  не  загораживай  дорогу,  какъ  не  подстав-тяй 
ногу,  все-таки  онъ  будетъ  И.  Г.  Воронинъ,  а  никто  либо  другой.  Сд*лай 
этотъ  пр1емъ  съ  И.  3.  Суриковымъ  будетъ  тоже,  съ  Р.,  съ  Д.,  съ 
Г.  исходъ  одинъ,  всяюй  останется  самимъ  собой.  Нужна  общая  связь, 
нужны  общЁя  силы  и  всякое  д*ло  личности,  въ  обшемъ  поступан1и  впередъ 
надо  гнать  къ  черту...  Не  далъ  мн*  Богъ  ни  зависти,  ни  зложела- 
телъствъ,  да  и  къ  чему  он*?  Нужны  христианская  любовь  и  братство. 

Ваня,  ты  ошибся,  говоря  о  смысл*  словъ  письма  П — ва;  ты  говоришь 
такъ:  „г.  П — въ  разсуждаетъ  странно,  что  вс*  ваши  товарищи  безъ  та- 
ланта.**  Онъ  говоритъ  въ  общемъ  о  произведен1ЯХЪ  сборника  „Разсв*тъ," 
не  исключая  и  моихъ— „что  стрем леше  можно  похвалить,  но  таланта  въ 
этихъ  произведешяхъмало", — а  если  онъ  нашелъ  мои  стихотворешя  луч- 
шими—это еще  ничего  не  значитъ, — но  признавать  въ  нихъ  талантливость  — 
это  еще  не  истина...  По  отд*лк*  они,  можетъ  быть,  лучше  другихъ,  но 
помысли  есть  тамъ  вещи  и  получше  моихъ.  Ты,  братъ,  меня  изъ  числа 
товарищей  не  исключай,  я  есть  не  отд*лимая  единица  отъ  нашего  общаго 
Ц*лаго.  Посылаю  теб*  книженку  моихъ  стихоплетеюй. 

Р.  8.  Другъ  Ваня,  пожалуйста,  прошу  тебя,  уничтожай  въ  своихъ 
письмахъ  коми*  слова — „вы,  ваше..."  Пиши  братъ,  прямо  на  „ты," — 
къ  чему  между  наши— „Вы..."  Прощай.  Другъ  твой  И.  Суриковъ. 

1872  г.  (безъ  числа  и  м*сяца).  Другъ  мой,  ИванъГоигорьевичъ!  Благодарю 


за  сов-ётъ  отдать  часть  сборника— ^Разсв'Ьтъ'*  на  коимцсс1Ю  въ  магазинъ 
„Приволжской  Книжной  Торговли"  и  воспользуюсь  этимъ  предложешемъ, 
если  не  состоится  д-Ьло  о  продаж-Ь  всего  сборника  книгопродавцу  П — ву. 
Если  это  д*Ьло  не  уладится,  то  я  50  эк.  вышлю  на  твое  имя,  и  ты  ихъ  сдашь 
въ  магазинъ  „Привол.  Кн.  Торговли"  со  скидкою  20^1^  за  коммисс1Ю.  Обь 
пздан1И  втораго  выпуска  покуда  сказать  еще  ничего  не  могу.  Д-Ьло  такого 
рода:  первый  выпускъ  редактировалъ  я,отъ  редактирования  втораго  положи- 
тельно отказался,  на  томъ  основанш,  что  очень  много  д-ёла.  Представь 
себ-Ь  человека,  занятаго  съ  утра  до  вечера  матер1альнымъ  д-Ьломъ  изъ-за 
куска  хл-Ьба:  у  меня  семья,  следовательно  нужно  ей  приготовить,  чтб  "Ьсть. 
Дневной  работой  измучаешься  до  упаду,  потомъ  редактирование  сборника. 
За  первымъ  выпускомъ  такимъ  образомъ  приходилось  просиживать  часовъ 
до  трехъ — четырехъ  ночи.  Если  бы  теб*  разсказать  вс*  труды,  которые 
я  вынесъ  при  редактированш  сборника,  потомъ  при  корректироваши  его 
и  хлопотахъ  по  типограФш,  то  ты  невольно  пожал'Ьлъ  бы  меня.  Пока  не 
знаю,  состоится  ли  издаше  втораго  выпуска  или  н-Ьтъ.  Во  всякомъ  случа-Ь 
заран-Ье  уведомлю.  Позволяю  теб-Ь  заметить  одно,— въ  письм-Ь  ты  говоришь: 
„стихами писать  должны  только  истинные  таланты,  которымъ  Форма 
стиха,  какъ  намъ  Форма  простой  р-Ьчи,  дается  сразу?'' 
Это  несовсЬмъ  такъ,  ты  впадаешь  въ  опшбку...  Какъ  легко  доставалась 
Форма  истиннымъ  талантамъ. — это  видно  изъ  б10граФШ  Кольцева,  ко- 
торому давалась  Форма  трудно;  а  Никитину  она  доставалась  разв-Ь  легко, 
онъ  изволилъ  перед-Ьлывать  свои  стихотворен1я  до  7—8  разъ.  Припомни 
Факсимиле  Пушкина,  гд*  видно,  что  Форма  изм-Ьнялась  несколько  разъ. 
Зат-Ьмъ  возьми  Факсимиле  Лермонтова— „Зимняя  сказка" — сколько  разъ 
она  подвергалась  перед-Ьлкамъ?..  Я  еще  хот-Ьлъ  бы  теб*  указать  на  Го- 
голя, которому  тоже  нелегко  давались  его  произведения.  Съ  такимъ  взгля- 
домъ,  какой  выражаешь  ты,  кажется,  можно  попасть  на  ложную  дорогу, — 
впрочемъ  у  всякаго  свой  взглядъ.  Ч^мъ  я  занимаюсь — это  ты  можешь  уви- 
дать въ  Лу  17  „Иллюстрированной  Газеты"  за  1871  годъ,  гд*  находится 
краткая  моя  бюграФ1Я  и  даже  портретъ,  только  Фигура  тамъ  неверна 
съ  подлинникомъ.  Прощай;  желаю  здоровья.  И.  Суриковъ. 

Москва,  1873  г.,  3  апр-Ьля.  Другъ  мой,  Иванъ  Григорьевичъ!  Желаю 
теб*  радостно  встр-Ьтить  праздникъ  Воскресен1я  Христова  и  также  его  про- 
вести. Ты  говоришь  въ  своемъ  письм*,  что  нашелъ  нужнымъ  отречься  пе- 
чатно  отъ  своего  произведен1я, — это  возможно  и  пожалуй  ^ считается  ра- 
зумно только  съ  той  стороны,  чтобы  не  нажить  непр1ЯТНостей  отъ  своего 
хозяина,  который  можетъ  тебя  лишить  занимаемой  у  него  должности.  Съ 
силою  вн-Ьшнихъ  обстоятельствъ  ничего,  говорятъ,  не  под-ёлаешь, — отре- 
чешься самъ  отъ  себя,  хотя  это  и  не  совсёмъ-то  честно,  но  извинительно. 
Отв-Ьтственности  за  этотъ  разсказъ  теб^Ь  быть  не  можетъ  никакой. 
Законъ  по  д-Ьламъ  печати  за  обличение  какихъ  либо  Фактовъ  никого  не 
им-Ьетъ  права  преследовать.  Да  кстати  есть  ли  у  тебя  книга:  „Законы  о 
печати,"  издаше  1873  г.  По  своей  забывчивости  я  купилъ  дв-ё.—одна,  зна- 
читъ,  лишняя;  если  теб*  она  нужна,  вышлю.  „Очерки  Приволжскаго  края** 


вышли  мн*,  я  ихъ  отдаиъ  въ  редакшю  журнала — „Грамотей."  Д.  прислалъ 
5-й  очеркъ— „Суев-Ьрыхъ  и  поэтическихъ  воззр-Ьшй  народа  въ  Пошехон- 
скомъ  згЬзд*,"  который  я  отдалъ  Н.  И.  Алябьеву,  издателю  журнала— 
-Грамотей"...  Первые  з  очерка  были  напечатаны  въ  Ярославскихъ  В-Ьдомо- 
стяхъ,  4-й  очеркъ  въ  сборник* „Разсв'Ьтъ"  и  5-й  переданъ  въ  „Грамотей." 
Еще  онъ  мн-Ь  прислалъ  разсказъ  „Народный  учитель"  и  несколько  стихотво- 
решй,  которыя  просилъ  пристроить.  Я  просилъ  редактора  „Грамотей," 
чтобы  онъ  выслалъ  теб*  этотъ  журналъ;  поел*  Святой  недели  обещался 
это  исполнить;  ты  въ  этомъ  журнал'Ь  встр-Ьтишь  знакомый  теб*  Фамилш. — 
Сборникъ  „Разсв-Ьтъ"  принесъ  мн*  убытокъ  397  Р-  Я  его  продалъ  и  зате- 
вать другое  издан1е,  чтобы  затянуть  въ  него  матер1альными  средствами  дру- 
гихъ,  считаю  безчестнымъ,  зная  напередъ  дурной  исходъ  этого  д-Ьда. 
Прощай,  милый  Ваня!  Посылаю  теб*  карточку  Д.,— дурно  вышла,  но  лице 
похоже.  Извини,  что  письмо  неразборчиво  написано, — ужасно  неловко  пи- 
сать,— пишу  на  деревянномъ  ящик*,  который  то  и  д^ло  качается;  на  квар- 
тир* заняться  нельзя,  тамъ  маляры  клеятъ  да  мажутъ.  И.  Суриковъ. 

Москва,  8  1ЮНЯ,  1873  г.  Дорогой  мой  другъ  Ваня!  Здоровье  мое  по- 
правилось. Отъ  лихорадки  я  отделался.  Одно  мн-Ь  очень  непр1ятн0,  что 
она  не  дозволила  мн*  побывать  на  этихъ  дняхъ  у  Ч— ва  (я  думаю  теб* 
эта  .личность  известна  по  его  литературнымъ  трудамъ),  мн-Ь  хот-Ьдось 
его  съ  тобою  познакомить.  У— въ  на  зтихъ  дняхъ  былъ  у  меня  и  сооб- 
щилъ  мн*,  что  Н.  А.  Ч — въ  скоро  уЬзжаетъ  путешествовать  по  Волг-Ь 
и  звалъ  къ  нему,  а  въ  это  время  меня  трепала,  какъ  выразился  Г.  „лихо- 
манка." По  этому  случаю  я  не  могъ  по-Ьхать  съ  У— вымъ,  при  всемъ  моемъ 
желанш  побывать  у  Ч— ва  и  дать  ему  письмо  для  передачи  теб*.  Не  зпаю 
у*халъ  ли  онъ  или  н-Ьтъ.  На  этихъ  дняхъ  узнаю  и  если  не  уЬхалъ,  то  я 
попрошу  его  доставить  теб*  письмо,  тогда  ты  и  познакомишься  съ  нимъ. 
Въ  Саратов*  онъ  долженъ  прожить  н-Ьсколько  дней,  какъ  говорилъ  мн* 
У— въ.  Ц^1ь  поездки  Ч— ва  по  Волг*  заключается  въ  томъ:  ему  нужно 
наглядно  изучить  т*  местности  Волги,  которыя  запечатлены  въ  народной 
памяти  предан1ями  о  движен1и  Стеньки  Разина.  Ч— въ  задумалъ  писать 
романъ— „С  тенька  Разин  ъ."  Для  этого  онъ  долженъ  про-Ьхать  по 
Волг-Ь,  потомъ  двинуться  на  Донъ,  м-Ьсто  родины  Стеньки. 

Ты  говоришь:  „мы  въ  большинстве  сами  себя  пилимъ..."  Что  правда, 
то  правда;  сознаюсь  теб*,  другъ,  это  пилеше  самого  себя  убиваетъ  вс* 
благородные  и  светлые  порывы  души,  но  что  же  станешь  д-Ьлать,  когда 
тебя  душитъ  среда,  окружающее  и  возникаетъ  такой  вопросъ:  изъ-за  чего 
ты  борешься?  чего  ты  добьешься?  Ты  хочешь  воздуха,  ты  хочешь  св^та,— 
кто  теб*  его  дастъ?..  Не  жди,  напрасная  надежда  и  безполезная  борьба!.. 
Вотъ  теб*  экспромтъ  подобнаго  состоян1я  моего  духа: 

Темна,  темна  моя  дорога— 

Все  ночь  да  ночь,— когда  жъ  разсв-Ьтъ?.. 

Убилъ  я  силы  много,  много, 

А  мн*  изъ  тьмы  исхода  н*тъ. 


Къ  чему  борьба,  къ  чему  стремленье? 
В-Ьдь  н*тъ  исхода  впереди!.. 
И  тяготить  меня  сомн'&нье 
На  полупройденномъ  пути. 

Куда  иду?  За  ч-Ьмъ?..  какая 
Есть  ц-Ьль  тяжелаго  труда? 
И  ноетъ  грудь  моя  больная, 
Что  жизнь  проходить  безсл-Ьда. 

Не  охота  мириться  съ  окружающимъ, — это,  я  думаю,  ты  и  самъ  знаешь, 
и  самъ  на  себ*  испыталъ;  мириться  съ  т*мъ,  кто  тебя  каждый  день  и 
душитъ,  и  давитъ,  и  всячески  старается  втоптать  въ  грязь,  въ  которой 
онъ  самъ  по  своему  нерад-Ьшю  къ  себ*  изволить  стоять  по  самое  горло. 
Грустно,  ей  Богу,  грустно!..  Писать?..  Но  что  писать?..  Душа  у  меня  по 
природ*  мягкая, — я  способенъ  только  плакать  въ  стихахъ,  но  никакъ  ни 
упрекать,  ни  бичевать  людей.  Богъ  съ  ними,  -„они  не  в-Ьдятъ  бо,  что  тво- 
рятъ..."  Прощай,  мой  другъ  Ваня! 

Р.  8.  Писать  больше  не  могу,  грустно  настроенъ,  а  чтобы  моя  грусть 
не  сообщилась  и  теб-Ь,  чего  я  не  желаю,  то  я  обрываю  письмо.  И.  Суриковъ. 

Москва,  4  августа,  1873  г.  Дорогой  мой  другъ,  Ивань  Григррьевичь! 
Не  знаю,  застанетъ  ли  мое  письмо  тебя  въ  Саратов*;  пишу  его  4-го  авгу- 
ста вечеромь.  Какъ  только  получилъ  твое  письмо  сейчасъже  и  отвечаю. 
Изъ  редакщи  многодумнаго» Грамотея",  (какъ  ты  выразился),  я  еще  ответа 
о  твоей  стать*  не  получаль  и  о  статьяхъ  Д— ва,  которыя  представлены 
мною  туда  еще  прежде  твоей.  Н.  И.  Алябьевъ  трет1й  м*сяцъ  не  пр1*зжаетъ 
въ  Москву,  живетъ  на  дач*,  гд*-то  за  Подольскомъ.  Д*лами  редакши 
управляеть  Н.  А.  Гангесъ,  у  котораго  я  справлялся  о  рукописяхъ  Д — ва 
и  твоей,  онъ  говорить,  что  эти  рукописи  Н.  И.  увезь  съ  собою  и  в-Ьро- 
ятно  ихъ  читаеть.  Подождемь,  д*лать  нечего.  Ты  говоришь:  „н*тъ,  раб- 
ства въ  нась  очень  много.— Грустно  это  еще  потому,  что  мы  все  это  хо- 
лопство сознаемь  и  остаемся  все-таки  холопами".  Милый  мой,  стряхнувши 
это  холопство  съ  плечь  до  посл*дней  ниточки,  что  бы  мы  съ  тобою  сд*- 
лали?  разв*  только  то,  что  остались  бы  безь  угла  и  безь  куска  насущ- 
наго  хл*ба!  Кажется,  ты  своимь  Скворушкинымь  доказаль  это,  хотя  этоть 
челов*къ  и  не  стряхнуль  еще  холопства,  а  сд*лалъ  только  намекь,  что 
хочеть  стряхнуть  и  участь  его  была  р*шена, — печальный,  но  в*рный 
Фактъ!  Каменной  ст*ны  лбомь  не  прошибешь — т*мъ  бол*е  это  невозможно, 
что  пока  у  нась  съ  тобою  ни  за  нами,  ни  передь  нами,— матер1альныхъ 
средствъ,  обезпечивающихь  наше  существоваше,  не  им*ется. 

1-го  августа  вышла  УП1  книга  „В*стника  Европы"  и  въ  ней  напеча- 
тань  мой  „Садко"— и  1-го  же  августа  я  получилъ  изъ  С. -П— бурга  отъ 
М.  М.  Стасюлевича  переводь  изъ  С.-Петербугскаго  Купеческаго  Банка  на 
М0СК0ВСК1Й  Купеческ1й  Банкъ  въ  114  руб.  и  въ  этотъ  же  день  получилъ 
деньги.   Въ  „Садко"  228   строкъ,  по  50  к.  за  строку,— плата  хорошая   и 


п.1атятъ  аккуратно.  Это  первый  мой  трудъ,  оплаченный  хорошо,  а  то  по- 
луча.1ъ  по  10  к.  за  строчку,  только  С.  Г.  Мей,  издательница  „Моднаго 
Магазина''  заплатила  мн*  по  40  к.  за  строчку.  Таиъ  были  напечатаны  два 
мои  стихотБорен1Я  безъ  иоей  подписи.  Одно— 

И  снится  мн-Ь,  что  подъ  горою, 
Гд*  дремлютъ  вербы  надъ  водою. 
Избушка  ветхая  стоитъ,— 
Предъ  нею  старый  д-Ьдъ  сидитъ. 

Виньетка  д.1я  этого  стихотворен1Я  рисована  Шарлеманемъ,  р-Ьзана 
С*ряковымъ.  Изображаетъ  она — старика,  сидящаго  у  избы,  у  ногъ  его 
играющий  ребенокъ  и  собака  не  сводить  глазъ  съ  ребенка.  Солнечные 
лучи  при  вечернемъ  закат*  чуть-чуть  сквозятъ  въ  листв*  вербы.— И  дру- 
гое стихотворен1е:  „Ты  усни,  усни  мое  дитятко**.  Прощай.  Любяш1й  тебя 
И.  Суриковъ. 

Москва^  30  октября,  1873  г.  Уважаемый  другъ  мой,  Иванъ  Григорье- 
вичъ!  Радъ  бы,  душевно  радъ,  почаще  говорить  съ  тобою  при  посредств* 
бумаги,  но  д-Ьло  такого  рода:  писать  что  либо  не  выберешь  времени,  чер- 
нила въ  лавочк*  у  меня  замерзли,  (тамъ  я  все  почти  пишу,  когда  урвусь), 
на  квартир'Ь  писать  даже  негд-Ь,  да  днемъ  нельзя  и  уйти  изъ  лавки,  по- 
тому что  я  тамъ  нахожусь  эти  дни  одинъ:  отецъ  лежитъ,  нездоровъ, 
женинъ  братъ  весь  день  развозить  уголья.  Вечеромъ  придешь  домой 
измученый,  какъ  собака,  бегавшая  весь  день,  ища  какой  нибудь  пищи, — 
10  письма  ли  тутъ?  Да  еслибъ  и  вздумалось,  что  написать,  придя  вече- 
ромъ домой,  гд*  же?..  Если  я  примусь  писать,  то  долженъ  сидеть  съ 
огнемъ,  а  это  пом-Ьшаеть  другимъ:  тогда  они  не  могутъ  заснуть^— такъ 
какъ  пом'1^щен1е,    гд*  я  живу,    заключается  въ  одной  комнатк'Ь. 

Другъ  мой,  я  ужь  подумываю  бросить  все  писанье,  что  оно  мн*  при- 
несю?..  Кром*  нездоровья  да  преждевременной  старости— это  писанье 
мн*  не  дало  ничего.  Жизнь  моя  сложилась  очень  гадко:  то  былъ  гнетъ 
отца,  то  гнетъ  нужды. 

Что  ты  жизнь  мн*  дала,  Что  ты  жизнь  мн*  дала, 

Когда  молодъ  я  былъ?—  Когда  я  возмужалъ? 

Ч-Ьмъ  ты  жизнь  разив-Ьда,  Когда  пылкость  прошла— 

Когда  жизнь  я  любилъ?  Жизнь  разсудкомъ  понялъ? 

Только  въ  сердц-Ь  сожгла  Только  съ  горемъ,  съ  б-Ьдой, 

Ты  горячую  кровь.  Ко  ннЬ  день  приходилъ; 

Только  мн*  ты  дала  Жаръ  души  молодой 

Безъ  отв-Ьта  любовь.  Бурный  холодъ  убилъ!.. 

Не  знаю,  мой  милый  Ваня,  какъ  ты,  а  я  ужъ  начинаю  къ  писательству 
охладевать,  силы  духа  моего  всЬ  уже  изломаны,  то  самодурствомъ  моего 
отца  (человека  суроваго),  то  заботами  о  существоваши  не  одного  только 
себя,  а  ц-Ьдой  семьи.  Если  я  не  долго  проживу  на  св^т*  и  уберусь  туда: 
»И  гд*  же  н-Ьсть  печали  и  воздыхан1я,''  то  причиною  моей  преждевремен- 


ной  смерти,— (говорю  теб'Ь  какъ  моему  другу),— причиною  этой  смерти 
будетъ  мой  отецъ, — онъ  всю  жизнь  меня  мучитъ  и  ломаетъ  до  сихъ  поръ. 
Сколько  я  вынесъ  отъ  него  горя,  это  в-Ьдомо  Богу  одному. 

Прочти  мое  стихотвореше  „На  могил*  матери"  и  теб*  будетъ  по- 
нятно отчасти,  что  я  выносилъ. 

На  этихъ  дняхъ  я  писалъ  къ  Н.  И.  Алябьеву,  о  статьяхъ  Д — ва  и  твоей 
и  жду  его  отв-Ьта.  Въ  ноябрской  книг*  будетъ  пом-Ьщенъ  разсказъ  Д— ва 
^Школьный  учитель. **  Эту  статью  я  еще  отдалъ  до  твоей,  а  она  печа- 
тается только  теперь.  Въ  этомъ  же  номер*  будетъ  очерекъ  Г-на  „Егорычъ." 
Посылаю  теб*  его  карточку.  Извини,  братъ,  пишу  несвязно,  разстроенъ, — 
Д — въ  находится  на  порукахъ,  его  обвиняютъ  за  какую-то  статью.  Назна- 
чено  сл-Ьдств^е. 

Писать  ничего  не  пишу— некогда  и  не  охотно  и  къ  тому  же  страшно 
не  здоровится:  весь  ослабъ,  едва  двигаю  ноги.  Прощай  мой  другъ  и  будь 
здоровъ,  не  забывай  меня.  И.  Суриковъ. 

Р.  8.  Сообщенный  тобою  Фактъ  о  Золотницкомъ  глубоко  меня  тро- 
нулъ.  Вотъ  судьба  нашихъ  умныхъ  тружениковъ  на  пользу  народную,  ихъ 
швыряютъ  какъ  ненужный  худой  сапогъ,  потому  что  онъ  отслужилъ 
свое  д*ло  и  теперь  не  нужетъ,— валяйся  въ  грязи  или  мокни  гд*-нибудь 
подъ  дожнемъ  у  забора.  Пишу  наскорую  руку  въ  трактир*,— дома  н*тъ 
чернидъ. 

Москва,  19  октября  *)  Другъ  мой  Ваня!  Твои  слова:  ^ поэты 
говорили  иногда  экспромнтомъ,  или  прочтите  записки  Хвостовой  въ  „В. 
Европы"  и  вы  увидите,  какъ  Лермонтовъ  писалъ  ей  послашя, — каждыя  дв* 
минуты  у  него  было  готово  послан1е".  .,В.  Европы"  я  читалъ;  Хвостовой 
в*ры  дать  нельзя,  у  ней  зам*шено  личное  самолюбие.  Она  на  Лермонтова 
взвела  так1Я  небылицы,  которыхъ  съ  нимъ  и  не  случалось.  (Поэтъ  быдъ 
въ  нее  влюбленъ  —  это  ея  слабая  струнка.)  Д*ло  не  въ  томъ,  что  я 
отстаиваю  стихотворную  Форму,  какъ  лз^чшую  для  выражен1я  мыслей, — но 
д*ло  въ  томъ,  что  эту  Форму  совс*мъ  уничтожить  нельзя.  По  моему  кра- 
сота и  истина— это  в*чные  идеалы,  которымъ  челов*чество  будетъ  по- 
клоняться всегда.  Почва  для  поэтическихъ  произведеюй  въ  настоящее 
время  скудна,  съ  этимъ  я  вполн*  съ  тобой  согласенъ.  Теперь  время  раз- 
личныхъ  реФормъ,  время  заданныхъ,  но  неразр*шенныхъ  вопросовъ, — обще- 
ственная жизнь  начинаетъ  укладываться  въ  новыя  рамки.  Все  это  вм*ст* 
взятое  и  не  благопрхятствуетъ  развит1Ю  поэзш,  Читалъ  ты  стихотвореше 
^Поэту"  А.  Н.  Плещеева. 

„С*й  поэтъ  въ  сердца  людскхя 
„В*чной  правды  с*мена, — 
.,С*й  хоть  ныньче  и  плох1я 
^Для  пос*ва  времена"... 

Онъ  м*сяца  три  тому  назадъ  у*халъ  на  службу  въ  С.-Петербургъ  въ 
Государственный    Контроль    и  от  дуда  писалъ  мн*,  что  сотрудничаетъ  въ 


*)  Года  вАтъ^  но,  ввхамо,  вто  пвсьмо  отвосвтея  ■'ъ  аовцу  1672  г.  ндн  1873  г. 
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двухъ  педагогическихъ  журналахъ-— „Семья  и  Школа'*  и  „Датское  Чте- 
те",—куда  приглашалъ  сотрудничать  и  меня.  Для  этихъ  журналовъ  идутъ 
стихотворетя  изъ  М1ра  сказачнаго  или  изъ  М1ра  природы,  но  таковыхъ  у 
уеня  теперь  не  нашлось. 

Въ  этомъ  стихотворен1И  много  правды  и  Евангельская  истина:  „не 
зарывай  въ  землю  даннаго  теб*  Богомъ  таланта*"...  Второй  выпускъ  „Раз- 
св'Ьта"  предполагается  издать  артелью  писателей-самоучекъ  на  общ1Я 
средства.  Г — въ  изъ  Перми  и  Д— въ  изъ  Козмодемьянска  были  въ  Москв*, 
видались  со  мною  и  условились  такъ,  чтобъ  издать  общими  средствами  и 
на  затраченную  сумму  по  издашю  каждому  участвующему  матер1альными 
средствами  выслать  книгами,  которыя  онъ  у  себя  на  м-Ьст^и  распродастъ. 
Этотъ  способъ  и  въ  отношен1И  распространен1Я  сборника  самый  удобный. 
Сумма  на  каждаго  члена  не  опред-Ьляется,  а  кто  сколько  въ  состояши 
удалить.  И.  Д.  Р— въ,  М.  А.  К— въ,  Д.  Е.  Ж— въ,  И.  Е.  Т— нъ  дали  со- 
глас1е  на  это  д-Ьло.  Если  и  ты  согласенъ  на  это,— ув-Ьдомь  меня. 
Первый  выпускъ  издалъ  Н.  П.  Е— въ,  кандидатъ  правъ.  Редактировать 
сборникъ  выбраны  двое:  я  и  И.  К.  К — въ...  Ну,  будь  здоровъ.  Твой 
И.  Суриковъ. 

Р.  8.  Мы  сообща— Г — въ,  К— въ,  Р — въ  и  я  получаемъ  „В.  Европы," 
,Отеч.  Зап.,"  „Д-бло,"  „Всем.  Трудъ."  По  прочтенш  журналовъ  у  насъ 
обыкновенно  зат-Ьваются  споры. 

Москва,  27  марта,  1874  г.  Дорогой  мой  другъ,  Иванъ  Григорьевич ъ! 
Поздравляю  тебя  съ  насту пающимъ  днемъсв'Ьтлаго  Христова  Воскресения, 
желаю  теб*  счастливо  его  встретить.  На  новую  квартиру  я  еще  не  пе- 
ребирался; но  у  меня  была  страшная  возня  съ  угольями:  дня  четыре  я  из- 
волилъ  съ  ними  п-Ьстоваться  (ихъ  у  меня  на  весну  заготовляется  поря- 
дочное количество — до  900  кулей).  Пом^щенхе,  которое  я  занималъ  уголь- 
ями, домовлад-Ьлецъ  сдалъ  другому  жильцу  и  я  долженъ  былъ  выбираться 
въ  другое  м'Ьсто.  И  900  кулей  уголья  изволили  побывать  два  раза  на 
нашихъ  спинахъ,  моей  и  моего  шурина,  живущаго  у  меня.  Мы  перетас- 
кивали ихъ  на  себ*  съ  одной  улицы  на  другую, — но  это  мимо!..  Интерес- 
наго  тутъ  мало... 

Что  это  у  тебя  за  манера  такая?..  Въ  каждомъ  своемъ  письм*  ко  мн* 
ты  оговариваешься — что  ты  меня  обремени лъ,  что  ты  меня  обременяешь  ^ 
что  ты  мн*  делаешь  хлопоты  и  т.  д.  и  т.  д.  Стыдно,  братъ,  теб*  вты- 
кать въ  свои  письма  ко  мн*  подобныя  оговорки.  Братъ  къ  брату,  такъ  не 
относится;  а  мы  по  духу  братья. 

В-Ьдь  не  поле  насъ  насЬяно: 

(Н'Ьтъ,  не  много  насъ,  братъ,  видано)— 

И  всего-то  горстка  малая 

По  святой  Руси  раскидина! 

Значитъ,  мы  одинъ  другому  обязаны  помогать,  и  слова:  „хлопоты,  обре- 
меняю!.." тутъ  положительно  неум-Ьстны.  Это  какая-то  Формальность, 
чтобъ  сюртукъ   былъ  застегнутъ  на  всЬ   пуговицы;  а   я  по  своей  натур-Ь 
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растрепли  и  застегиванье  сюртука  на  вс*  пуговицы  не  терплю,— у  меня 
сюртукъ  постоянно  растегнутъ, — оно  какъ-то  вольной... 

Меня  положительно  у дивляетъ— почему  „Всем1рная  Иллюстрашя"  такъ 
долго  теб'Ь  не  отв'Ьчаетъ^  разв*  причина  сему  такая:  я  письмо  писалъ  отъ 
твоего  имени  и  просилъ  уведомить  по  следующему  адресу:  Саратовъ.  Въ 
контору  Кокуева.  И.  Г.  Воронину.  Редакц1Я,  быть  можетъ,  сообразила, 
что  И.  Г.  Воронинъ  какой-нибудь  конторщикъ,— стоить  ли  дескать 
отв-Ьчать.  Если  такъ,— не  д^лаетьчестией...  Я  во  „Всем1р.  Иллюстрашю" 
кой  о  чемъ  корреспондировалъ  и  отв'Ьты  получалъ  очень  скоро;  а  я  Фигура 
тоже  не  очень  важная. 

Изъ  нашего  лучшаго  д-Ьтскаго  журнала  „Датское  чтен1е"  получилъ 
отв-^тъ,— редакшя  признала  мое  стихотворен1е  „Весна"  очень  хорошимъ  и 
удобнымъ  для  „Д-Ьтскаго  чтен1я"  и  напечаетъ  его  въ  майской  книжке,  съ 
платою  по  50  к.  за  строку.  Редакцхя  эта  проситъ  меня  сотрудничать  въ 
журнал*  постоянно, — постараюсь.  Издается  этотъ  журналъ  шестой  уже 
годъ.— 1-го  апр-Ьля  у  меня  будетъ  имяниница  моя  жена  и  соберется  одно- 
душное  компанство.  Изъ  Минска  пр1'Ьдетъ  С.  А.  Г— въ,  будутъ  М.  А.  К — въ, 
И.  Д.  Р— въ,  Г.  Г.  У — въ,  9.  С.  Г — въ  и  еще  кое-кто  и  побесЬдуемъ  кое 
о  чемъ.  Началъ  стишину  „На  сЁвер*." 

Не  роскошна,  не  богата,  Спитъ,— и  грезится  ей  небо 

Севера  природа,—  Голубое  Юга; 

Спитъ  она  укрыта  сн-Ьгомь  А  надъ  ней  морозъ  гуляетъ. 

Больше  полугода.  Завываетъ  вьюга. 

Прощай,  мой  добрый  другъ.  Истинно  уважающей  тебя  И.  Суриковъ. 

Р.  8.  Ваня,  возврати  мн*  письма  Д — ва,  посланныя  теб-Ь, — вс*  писашя 
моихъ  друзей  у  меня  хранятся.  Я  дорожу  ими  какъ  святыней  и  в^рю,  что 
н^тъ  на  св-Ьт*  ничего  выше  чувства  дружбы.  Любовь,  слава,  почти  все  про- 
ходить; но  дружба  остается!  И  помретъ  если  одинъ  изъ  друзей,  то  память  о 
немъ  живетъ  долго  въ  сердцахъ  его  оставшихся  друзей.  Вокругъ  могильнаго 
креста  дружба  обовьется  тонкимъ  плющемъ.  Это  я  говорю  образно — про- 
стое же  выйдетъ  такъ:  придетъ  другъ  на  могилу  своего  умершаго  друга 
и,  въ  знакъ  памяти  о  немъ,  посадить  у  могильнаго  креста  тонк1Й  плющъ, 
который  и  будетъ  символомъ  дружбы. 

Москва,  12  апреля,  1874  года.  Добрый  другъ,  Ваня!  Я  послалъ  теб* 
письмо,  а  не  записочку.  Въ  письме  я  писалъ  теб'Ь,  что  разсказъ  твой  пере- 
писанъ  и  послалъ  въ  редакшю  „Всем1рной  Иллюстращи".  Отв-Ьтъ  редакпга 
получишь  ты  лично. 

Литературной  твоей  неудачи  я  еще  пока  не  вижу.  Да  если  бы  она 
и  была  (хотя  въ  вид*  неблагопр1Ятнаго  ответа  редакщи  „Всем1рной  Иллю- 
страши"),  что  жъ  изъ  того?  Это  ровно  ничего  не  значить,  о  такихъ  пу- 
стякахъ  сокрушаться  не  стоить.  Въ  отказ-Ь  редакшй  въ  непечатанш  какого 
либо  произведешя  заключается  иногда  и  ни  недостоинство  произведения; 
а  просто  личное  воззр'Ьн1е  какой  либо  личности,  заведующей  подборомъ 
статей  для  журнала— и  только! 
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Другъ  уой!  ты  спроси  меня,  сколько  вынесъ  я  этихъ  неудачъ!  Еслибъ 
я  разсказалъ  теб*  всЬ  мои  неудачи,— то  ты  вероятно  сказалъ  бы:  какъ 
это  тебя  нелегкая  угораздила  все  это  вынести  и  не  упасть  духомъ?..  Да 
вотъ  устоялъ  же!..  Стой,  братъ,  и  ты!.. 

Впереди,  видя  зло,  видя  горе, 
Робк1й  дома  сид-^ть  остается; 

И  совершенно  резонно,  ибо— 

Переплыть  въ  бурю  грозное  море, 
Только  сильному  духомъ  дается. 

А  разв*  у  тебя  силы  духа  занимать  стать?..  Это  видно  изъ  твОихъ 
писемъ  къ  издателю  твоихъ  стихотворений.  Эхъ,  братъ,  Ваня!  ты  ерун- 
шпь  надъ  самимъ  собою  и  коверкаешь  самъ  себя.  Сказалъ  бы  я  теб'Ь, — 
ну,  да  помолчу. 

^Литераторомъ  нужно  быть  или  изв*стнымъ  или  вовсе  не  быть  имъ". 
Какъ  это  понять?  т.  е.  или  быть  писателемъ  зам-Ьчательнымъ  или  вовсе 
не  быть  писателемъ,— такъ  что  ли?  Или  быть  сразу  изв-Ьстнымъ?  Но  съ 
известности  никто  не  начиналъ  и  зам^чательнымъ  никто  сразу  не  делался. 
Нужно  поработать,  потрудиться,  тогда  что  нибудь  да  и  выйдетъ. 

Разсказъ  твой  задуманъ  хорошо;  но  черезъ  чуръ  коротокъ  и  основная 
мысль  р^ко  бросается  въ  глаза;  на  нее  нужно  бы  накинуть  легонькую 
драпировочку,  а  то  выходитъ,  что  образовате  (положимъ  хоть  и  безц'Ьль- 
ное)  есть  корень  зла,  отъ  котораго  исходитъ  ни  единство  сына  съ  отцемъ, 
ни  общность  интересовъ  и  уб'Ьжден^й.  Голубенск1Й — отецъ  говоритъ  (въ 
твоеиъ  разсказ*)  складомъ  р*чи  Голубенскаго  сына,  —  это  не  совсЬмъ 
удобно,  между  отцемъ  и  сыномъ,  при  разности  ихъ  образован1Я  и  ихъ  по- 
НЯТ1Й,  должна  быть  въ  ихъ  выражен1яхъ  (т.  е.  въ  способахъ  ихъ  выраже- 
Н1Я  внутреннихъ  чувствъ  и  воззр'&Н1Й)  громадная  разница.  Я  понимаю  такъ: 
въ  воззр'Ьн1Яхъ  Голубенскаго  отца, — твои  личныя  воззр'Ьн1я,  а  въ  воззр-Ь- 
ншхъ  и  уб'Ьжден1Яхъ  Краюхина,  это  ты  пребываешь  весь  съ  плотью  и 
кровью.  Разсказъ  не  дуренъ;  но  очень  тенденшозенъ, — это  ему  вредитъ, 
вредитъ  потому,  что  ты  изволилъ  поскупиться  на  декоращи. 

Съ  какою  ц-Ьлью  я  принялся  издать  сборникъ  „Разсв'Ьтъ"  я  думаю 
теб*  изв'Ьстно.  Я  хот-Ьлъ  чтобъ  о  писателяхъ  самоучкахъ,  сказали  что 
нибудь  журналы,  чтобъ  выдвинуть  писателей  —  самоучекъ  на  св^тъ 
Бож1й.  Туть  моего  личнаго  я  не  имеется,  имеется  общность,  а  не  единич- 
ность. Издан1е  это  принесло  мн*  убытку  бол-Ье  зоо  руб.,  кром*  хлопотъ. 

Свое  личное  я  нигд*  впередъ  не  ставлю  и  не  ставилъ.  Въ  этомъ  мо- 
гутъ  поручиться  М.  А.  К— въ,  И.  Д.  Родюновъ,  О.  С.  Г— нъ  и  Григорьевъ, 
которымъ  я  помогалъ  сов-Ьтомъ,  заботился  о  ихъ  развитш,  насколько 
хватало  моихъ  силъ  и  умственныхъ  способностей;  хлопоталъ  о  пом-Ьще- 
нш  ихъ  произведешй  въ  журналахъ. 

Вчерашшй  день,  т.  е.  и  апр-^лями-Ь  нужно  было  сходить  къ  Сухаревой 
башне  къ  одному  жёл-Ьзнику  за  деньгами,  отъ  котораго  заверну лъ  къ  Г.  Г. 
У— ву.  Вхожу  къ  нему  онъ  что-то  читаетъ  съ  такимъ  жаромъ  и  съ  раз- 
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махивашемъ  рукъ,— я  остановился;  У— въ  стоялъ  ко  мн*  спиной  и  меня  не 
видалъ.  А— въ  (известный  живописецъ— пейзажистъ),  увидя  меня,  улыбнулся. 
Когда  Г.  Г.  дочиталъ,  Н.  В.  А — въ  всталъ  и  сказалъ:  „ну  И.  3.  поблаго- 
дарите Г.  Г.,  что  онъ  съ  такимъ  жаромъ  изволилъ  прочитать  ваше  стихо- 
творение. Онъ  читалъ  мой  „Морозъ",— это  стихотвореше  давнишнее,  въ 
изданш  1871  г.  Г.  Г.  У — въ,  А.— въ  и  С.  И.  И— въ  собрались  идти  къ  Н.  А. 
.  Ч — ву,  тащили  туда  и  меня,  тамъ  обещался  быть.  С.  А.  Ю— въ,  издатель 
и  редакторъ  журнала  „БесЬда"  (теперь  уже  неиздающагося);  но  мн*  поло- 
жительно идти  было  нельзя,— не  им'Ьлъ  времени.  Мы  на  „черногрязк*"  въ 
трактир-Ь  прочаепитничали,  попереливали  изъ  пустаго  въ  порожнее.  У — въ 
посыЛалъ  статью  о  концерт*  Патти  въ  „Гражданинъ"-,  но  редакшя  ему 
даже  и  не  ответила.  Что  же  сокрушаться  что-ли?  Не  напечатали, — большое 
что  ли  лишение, — онъ  не  сокрушается.  Не  напечатали  эту  статью  У — ва  не 
потому  что  бы  она  была  слаба,  а  тутъ  просто  личная  непр1язнь.  У-въ  въ  од- 
номъ  журнал'Ь  напечаталъ  заметку  о  стать*  „Гражданина",— заметка  эта 
была  довольно  р-Ьзкаго  характера. Редакц1Я  „Гражданина",-  вероятно,  запом- 
нила его  Фамилию.  Прощай,  мой  добрый  другъ,  Ваня.  Желаю  теб*  всего 
хорошаго.  И.  Сурикоьъ. 

Р.  8.  Сейчасъ  виделся  съ  Д.  Н.  КаФтыревымъ;  редакторъ  ^Граматея"  Н. 
И.  Амябьевъ,  просилъ  его  написать  сельск1я  сцены  ^выборъ  старшины**,  для 
его  журнала.  Я  говор илъ  ему,  что  онъ  вольно  иль  невольно  въ  этой  работ* 
повторитъ  М.  К— ва.  У  М.  К— ва  въ  его  только  что  оконченной  повести — 
„ Старшина ^^  есть  сцены,  выборъ  старшины  и  надо  отдать  справедливость 
написаны  превосходно.  Каотыревъ  необходимо  попадетъ  на  эти  сцены  я 
попадетъ  такъ,  какъ  он*  написаны  у  К— ва,  иначе  и  быть  не  можетъ,  КаФты- 
ревъ  передавалъ  мн*  какую  мысль  просилъ  Алябьевъ  его  провести  въ 
этихъ  сценахъ,  у  К— ва  именно  это  и  проведено,— значитъ  одинъ  совпа- 
даетъ  съ  другимъ.  И.  С. 

Москва,  1874  г.  (безъ  числа  и  м*сяца).  Добрый,  дорогой  другъ  мой, 
Ваня!  Извини  за  мое  долгое  молчан1е.  Много  прошло  времени  какъ 
я  получилъ  твое  письмо  и  не  отв*чалъ  на  него,  да  и  сей-часъ  сего  тоже 
не  исполняю.  Ей-Богу  некогда!  М.  А.  К— въ  у*халъ  въ  Петербургъ,  п 
будетъ  тамъ  грузить,  проданную  имъ,  кость  на  корабли— заграницу.  При 
отъ*зд*  своемъ  изъ  Москвы,  онъ  часть  своихъ  д*лъ  возложилъ  на  меня, 
такъ  какъ  отецъ  его  челов*къ  неграмотный,— то  отправочныя  квитанши 
приходится  сдавать  въ  контору  И.  В.  Юнкера  и  получать  по  нимъ 
деньги  мн*.  И  корреспондирую  о  его  Московскихъ  д*лахъ  ему  въ  Петер- 
бургъ тоже  я.  Все  это  у  меня  отнимаетъ  много  времени,  къ  тому  жъ 
и  свое  д*ло  безъ  меня  не  обходится.  Послалъ  ли  ты  въ  „Д*ло'*  „Лучшхе 
люди",  ув*домь  меня.  Здоровъ-ли  Н.  А.  С— въ,  да  и  здоровъ  ли  ты  н 
самъ?  все  схе  сообщи  и  что  у  васъ  въ  Саратов*  новаго?  Я  написалъ  два 
стихотворешя:  I)  „Л*томъ"  и  2)  ^Въ  Ночномъ".  Куда  ихъ  послать,  еще 
не  р*шилъ,  да  все  некогда.  Будь  здоровъ,  мой  добр*йш1й  другъ.  Истинно 
уважающ1й  тебя  И.  Суриковъ. 

Москва,  1874  г.  1-го  мая.  Милый  Ваня!    Сп*шу   теб*   отв*тить,  дабы 
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письмо  мое  могло  застать  тебя  въ  Саратов*, —такъ-какъ  ты  писалъ,  что 
долженъ  вы-Ьхать  въ  Сызрань,—  отвечаю:  статьи  твои  только  что  ны- 
н^шюй  день  получилъ  съ  почты,  все  было  некогда  сходить  за  ними,  — 
пустяковые  д-Ьла  измучили  меня;  а  все  добыванхе  куска  хл*ба.  Матер1- 
альными  думами  поглощенъ  совсЬмъ  и  о  чемъ  другомъ  помыслить  даже 
не  находишь  свободнаго  времени.  Недостаточность  средствъ  къ  жизни 
принудила  меня  торговать  угольями  и  я  торгую.  Каждый  день  идетъ 
пересыпка  изъ  кулей  въ  друг1е  кули  и  я  хожу  какъ  трубочистъ.  Если  теб* 
когда-нибудь  вздумается  представить  меня  въ  какомъ  я  вид*  нахожусь, 
взгляни  на  трубочиста  и  будетъ  предъ  тобой  другъ  твой  Суриковъ.  Тя- 
жело и  черно,  сморкнешь— угольная  пыль,  откашленешь  мокроту — уголь- 
ная пы-1ь,— о,  нужда,  чего  она  не  заставляетъ  делать?!!!  Семья:  жена, 
отецъ,  больной  женнинъ  братъ,  еще  женнина  сестра,  (надо  теб*  заметить, 
что  у  жены  моей  ни  отца  ни  матери  н*тъ)  и  вс*  около  меня,  надежда  одинъ 
я.  Иногда  такъ  становится  тяжело,  что  по  невол*  склонишь  голову  и  опус- 
тишь руки,  до  ;умственнаго  ли  труда  въ  это  время?...  Впрочемъ,  это 
въ  сторону:  у  кого  н-Ьтъ  горя  и  нужды. 

Ты  удивляешься,  почему  въ  журнал*  ,.Грамотей''  мало  помешается 
статей  моихъ  товарищей?  Не  всякая  статья  можетъ  быть  годна  для  этого 
журнала,  -такъ-какъ  онъ  предназначенъ  лля  народныхъ  школъ;  то  статьи 
должны  быть  нравственнаго  содержан1Я  или  касающ1яся  близко  народнаго 
быта,  его  нуждъ  и  недостатковъ,  или  сельскаго  хозяйства,  или  этногра- 
фнчесюе  очерки,  или  статьи  научнаго  содержашя,  соприкасающкся  съ  на- 
роднымъ  бытомъ. 

Какъ  я  смотрю  на  вещи?— точно  также,  мой  другъ,  какъ  и  ты;  но  у 
всякаго  свои  силы  и  способности,  насиловать  себя  не  ловко.  Прозой  для 
меня  писать— тяжело,  хотя  я  и  могу  писать,  у  меня  къ  проз*  не  лежитъ 
сердце.  Ты  не  подумай,  что  я  на  нее  гляжу  съ  пренебрежешемъ,  вовсе 
н*тъ,  я  ее  уважаю;  но  такъ  какъ-то  прозой  писать  мн*  н*тъ  охоты. 
Прозой  я  писалъ  и  даже  печаталъ;  въ  „Развлеченш"  былъ  напечатанъ  мой 
разсказъ  „Кулакъ'*,  въ  ^Воскресномъ  Досуг*"  ^Кладъ— "изъ  народныхъ 
вымысловъ,  въ  ^Разсв*т*''  „Утопленица",  „Дядя  Игнатъ".  Въ  проз*  я, 
братъ,  слабъ.  Теперь  вообще  пишу  мало,— не  то  чтобъ  не  было  матер1ала; 
а  такъ   какъ-то  не  пишется,  идетъ  какая-то  внутренняя  ломка. 

Я  иногда  вспоминаю  о  теб*  и  думаю,  что  ты  одинъ,  понимающихъ 
тебя  людей  тамъ  мало,  и  становится  мн*  грустно,  грустно— что  ты  одинъ, 
и  поговорить  по  душ*  теб*  не  сък*мъ.  Я  совс*мъ  д*ло  другое.  Воскре- 
сенье часа  два  проходитъ  въ  трактир*:  М.  К— въ  и  Р— въ  и  кой 
когда  0.  Г— нъ,  И.  К— въ  присылаютъ  за  мною  п  начинается  продолжи- 
тельная бес*да,  кто  что  написалъ.  показываютъ,  сов*туются  сообща. 
Моя  доля  была  тяжелая,  некому  мн*  было  что-либо  разъяснить,  посов*- 
товать,— я  былъ  одинъ;  ни  одной  души,  которая  бы  сочувствовала,  у  меня 
не  было,  до  т*хъ  поръ  я  былъ  одинъ,  пока  не  иолучилъ  н*котораго  рода 
изв*стность  —  и  отыскались  друзья.  Бывало,  надъ  какой-нибудь  простой 
вещью,  пустымъ   вопросомъ,  продумаешь   день  и  не  разр*шишь   его.  По- 
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советоваться  съ  к-Ьмъ?  и  добиваешься  саиъ.  Богъ  знаетъ  какими  усил1ями 
разр-Ьшалъ  я  всяюй  возникавши  въ  моей  голов*  вопросъ.  И  ты  тамъ  оди- 
нокъ,  думаю,  и  теб*  достается  много  выносить  грустныхъ  часовъ  и 
тяжелаго  раздумья. 

Пов-Ьсть  пиши;  жму  теб*  руку  и  ц-Ьлую  тебя,  какъ  друга  и  какъ 
брата  по  духу.  УважающШ  И.  Суриковъ. 

Москва,  18 1ЮНЯ,  1874  года.  Дорогой  мой  другъ,ИванъГригорьевичъ!  Пишу 
теб*  это  письмо  въ  трактир*  кое-какъ,  потому  что  писать  неч-Ьмъ  и  негд*:  я 
въ  настоящее  время  живу  на  дач*,  т.  е.  среди  двора,  подъ  открытымъ  небомъ. 
У  насъ  былъ  пожаръ,  все  изломали,  жить  негд*.  По  окончаши  пожара  мно- 
гаго  вытасканнаго  имущества  н*тъ;изъ  довольно  порядочной  моей  библютеки 
не  могъ  собрать  книгъ  и  половины,  а  ихъ  у  меня  было  достаточно,  такъ 
что,  по  моему  приблизительному  счету,— книгъ  у  меня  было  руб.  на  900 
или  на  1000,  —  все  это  собиралось  годами  и  пропало  разомъ.  Н*которыя 
отыскалъ,  но  оказались  разрозненными,— рукописи  распропали,  а  у  меня 
много  было  чужихъ,  —  что  очень  скверно.  Но  что  всего  досаднее,  такъ 
это  то,  что  портфеля  съ  письмами  моихъ  друзей  и  знакомы хъ  не  отыски- 
вается и  до  сихъ  поръ,— очень  жаль.  Угольный  мой  складъ  над-Ьлалъ  мы* 
столько  хлопотъ,  что  П0ЛИЦ1Я  заставила  меня  бросить  квартиру  и  иму- 
щество и  вывозить  уголья,  какъ  горюч1й  матерхалъ.  Кто  у  меня  изъ  квар- 
тиры вытаскивалъ  имущество,  я  положительно  не  знаю;  меня  не  отпускали 
отъ  сараевъ,  гд*  помещались  уголья.  Кой-как1я  вещи  моего  имущества 
попали  чрезъ  дв-Ь-три  улицы  отъ  пожара  и  доставлены  мн*;  но  все-таки 
многаго  н-Ьтъ.  Потерялъ  два  паспорта.  Въ  дом*  у  насъ  не  гор*ло,  но  все 
изломали.  Пожаръ  начался  отъ  нашего  дома,  чрезъ  четыре  дома,  и  окон- 
чился по  самую  мою  квартиру,— сараи  загорались,  но  были  потушены,— 
крыши  сняты  и  везд*  все  изломано.  Прощай,  другъ;  писать  теперь  не- 
когда, да  я  думаю,  ты  меня  на  этотъ  разъ  извинишь.  И.  Суриковъ. 

Р.  Ь.  Пишу  на  обрывк*  письма  г.  Острогорскаго  (А.  Н.),  которое 
получилъ  въ  самый  пожаръ,  —  рядомъ  даже  бумаги  негд*  найти,  потому 
что  въ  сгор*вшихъ-то  домахъ  и  помещались  вс*  эти  лавки,  какъ-то: 
овощная,  галантерейныя  и  т.  п.;  за  маркой  посылалъ  ужъ  изъ  трактира 
на  другую  улицу. 

1874  г.  (безъ  числа  и  месяца). 

Уважаемый  другъ  мой,  Иванъ  Григорьевичъ!  Прошу  извинить,  что 
столько  времени  не  могъ  написать  теб*  письма.  Оправдываю  себя  т*мъ, 
что  не  им*лъ  положительно  времени  для  сего  многотруднаго  подвига. 
Помощникъ  мой  по  лавк*,  женнинъ  братъ,  сделался  нездоровъ  и  легъ 
въ  больницу,  остался  одинъ  я  и  для  торговли  по  лавк*,  и  для  развозки 
въ  кузницы  уголья.  По  сему-то  случаю,  заняться  писаньемъ  было  некогда, 
старикъ  мой  все  ворчитъ...  Бываютъ  так1я  минуты,  что  при  всей  терпе- 
ливости и  стойкости  моего  характера,  делается  невыносимо  тяжело,  и 
радъ  бы,  завязавши  глаза,  бежать  Богъ  знаетъ  куда!  но  чтожъ  изъ  этого? 
положимъ,  я  не  пропаду,  а  другой?  что  онъ  безъ  меня  будетъ  делать! 
т.  е.  отецъ  мой,  который  ежедневно  меня  нравственно  терзаетъ  и  мучитъ, 


1б 


онъ  пропадетъ  безъ  меня.  Господи,  неужели  я  никогда  не  увижу  хоть 
единаго  св-Ьтлаго  дня  въ  жизни  моей?!..  Я  чую,  что  жить  мн*  остается  не 
до.!1г1е  годы,  ибо  этому  им'Ьются  уже  признаки,  —  какъ-нибудь  домаюсь, 
да  и  въ  могилу!  При  спокойной  жизни,  я  знаю,  что  бол-Ьзнь  моя  можетъ 
протянуться  долго;  но  при  той  жизни,  которою  живу,  едва  ли  я  долго 
просуществую.  Другъ  Ваня!  когда  меня  не  будетъ,— помяни  меня  добрымъ 
словомъ;  если  я  и  ничего  путнаго  не  сд-Ьлалъ,  то  хотя  за  то,  что  я  рвался 
на  св'Ьтъ  и  волю,  не  жал'Ьлъ  ни  силъ,  ни  здоровья...  Палъ  на  половин'Ь 
дороги,  вина  не  моя,  у  меня  было  стремление,  я  шелъ  на  проломъ  —  и 
назадъ  не  пятился. 

Р€Гдака1Я  „Д*ла"  прислала  мн*  письмо  съ  деньгами  за  мое  стихотво- 
реше  ^Въ  пол*",  и  просила  меня  уведомить  ее,  что  можетъ  ли  она  раз- 
считывать  на  мое  сотрудничество  въ  будущемъ.  Замечу  въ  скобкахъ: 
редакц1я  „Д'Ьла''  меня  на  ^  руб.  обсчитала;  мн*  следовало  получить 
съ  нея,  по  ея  назначен1Ю,  за  мое  стихотворение  37  Руб.  20  коп.,  —  она 
выслала  мн*  30.  РУ^-  Это  я  теб*  сообщаю  см-Ьха  ради,— къ  тому,  что 
журналъ  „Д*ло"  пропов-Ьдывалъ  о  развит1И  въ  нашемъ  народ-Ь  умственнаго 
и  Физическаго  труда  и  о  неотменяемости  его;  зло  пресл-Ьдовалъ  всякую 
эксплуатащю  на  личный  трудъ  человека.  Слова,  слова,  слова  и  слова!.. 
Разумеется,  я  не  жалМю  7  руб.,— они  для  меня  штука  неважная;  но  мнМ 
смешно  и  только.  К— въ  посылалъ  въ  „Д*ло**  своего  „Старшину"  и  полу- 
чилъ  отв-Ьтъ  такого  рода:  „Мы  съ  удовольств^емъ  напечатали  бы  вашу 
повесть;  но  у  насъ  есть  постоянный  сотрудникъ,  г.  Наумовъ,  который 
касается  въ  своихъ  произведен1ЯХъ  тМхъ  же  вопросовъ,  которыхъ  косну- 
.гась  и  вы, — поэтому  мы  и  не  можемъ  напечатать  вашей  пов'Ьсти".  Р — въ, 
женившись,  почти  ничего  не  пишетъ.  На  этихъ  дняхъ  онъ  приносилъ 
ко  ин*  одно  изъ  своихъ  новыхъ  стихотворешй,  —  вещь  еще  требу етъ 
большой  отд-Ьлки.  Сейчасъ  былъ  у  меня  У— въ.  Не  дописавши  теб-Ь  письма, 
я  ходилъ  съ  нимъ  пить  чай,  онъ  читалъ  мн*  свою  статью — „О  выставк-Ь 
картинъ  въ  училищ*  живописи,  на  Мясницкой".  Статья  большая.  У— въ 
просилъ  моего  сов-Ьта,  куда  эту  статью  поместить,- въ  „Современныя 
Йзвк:т1я"  она  по  своему  объему  не  подходитъ;  я  посов-Ьтовалъ  ему  отпра- 
виться въ  редакщю  „Русскаго  В'Ьстника",  что  онъ  и  сд-Ьлалъ,  и  заходилъ 
оттуда  обратно  ко  мн*,  говорилъ,  что  секретарь  редакши  его  очень 
любезно  принялъ  и  статья  его,  должно  быть,  будетъ  напечатана  въ  1юнь- 
ской  книг*  „Русскаго  Вестника".  Я  тогда  теб*  сообщу  о  ней.  Т— нъ 
доставилъ  мн*  рукопись  своихъ  стихотворений,  которыя  были  напечатаны 
въ  разныхъ  Петербургскихъ  журналахъ  прежняго  времени,  т.  е.  года 
четыре  или  пять  тому  назадъ,  —  онъ  могъ  бы  еще  работать.  Читая  его 
стихотворен1Я,  убеждаешься,  что  у  этого  человека  было  дарован1е  и 
иогъ  бы  изъ  него  со  временемъ  выйти  замечательный  талантъ;  но  судьба 
распорядилась  иначе,  по  своему!...  Поэтическая  деятельность  Т— на  за- 
кончена,—онъ  разбитъ  параличемъ.  Жаль,  до  страшной  боли  сердца  жаль, 
что  человекъ  этотъ  безвозвратно  потерянъ.  Онъ  еще  молодъ,— ему  всего 
тридцать  три  года.  Онъ   уроженецъ  села  Деднова,  гор.  Коломны,— былъ 
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промысломъ  ц-Ьдовальнинъ,  иначе  сказать— кабатчикъ.  Онъ  живетъ  теперь 
въ  деревн*,  —  для  занят1я  ч-Ьмь  либо  неспособенъ.  На  этихъ^'  дняхъ  онъ 
былъ  съ  своею  женою  въ  Москве,  и  я  затащилъ  его  въ  ФОтограФ1Ю,  гд'Ь 
сняли  съ  него  карточку,  но  такъ-какъ  это  было  уже  вечеромъ,— то  и 
карточка  вышла  неудачно.  До  другаго  дня  ждать  было  нельзя,— онъ 
въ  этотъ  же  вечеръ  уЬзжалъ  совсЬмъ  въ  деревню...*) 


Пришла  желанная  свобода,— 
И  деспотизмъ  предъ  ней  поникъ; 
Но  въ  массы  темнаго  народа 
Еще  св-Ьтъ  мысли  не  проникъ, 
И  дремлетъ  силъ  живыхъ  родникъ. 

Когда  жъ  ты  св-Ьтлая  свобода 
Во  тьм-Ь  св'Ьтильникъ  свой  зажгешь,— 
И  массы  темнаго  народа 
Науки  словомъ  разовьешь— 
И  къ  новой  жизни  воззовешь? 

Пусть  говорятъ,  что  въ  дни  свободы 
Народа  жизнь  не  разцв^тетъ. 
Свобода  темные  народы 
Собой  къ  добру  не  воззоветъ,— 
Нужна  имъ  палка,  вишь,  да  гнетъ. 

Народъ  погрязъ  среди  порока 
Во  лжи  и  зл*  онъ  закосн-Ьлъ,— 
И  корни  зла  сидятъ  глубоко,— 
И  кто  бы  вырвать  ихъ  хот-Ьлъ 
Безплодпый  трудъ,— его  уд*лъ! 

Не  виноватъ  онъ,  что  пороченъ. 
Что  много  въ  немъ  сокрыто  ***)  золъ; 
Былъ  жизни  день  его  уроченъ: 
Съ  утра  до  вечера  онъ  шелъ 
Въ  ярмо  заложенный,  какъ  волъ. 


**)  Посдкдяяя  С1раница  этого  письма  оборвава  я  аатеряяа. 
*'*)  Среда  лнсемъ  И.  8.  Суривова  яъ  И.  Г.  Воропнпу  мы  встр«тндя  два  стяхотворея1а  на 
отд1^льном%  лочтовомъ  двствкА  мадаю  «ориата  с-ь  подпясью  >Н.  С;  р  я  в  о  в  г*',  пясааыя 
рувой  лояойяаго  поэта,  сь  помарвамя  пъ  в-ксводьввхъ  хостах-».  Этяхт  стяхотворев1Й 
въ  п-чатя,  при  жизня  поата.  мы  не  пс1р-ьчали,  потом}'  и  помгшаемъ  яхъ,  ваяъ  посмертныя. 
въ  коицъ  пнсемъ  нъ  г.  Воронипу.  Оня  лясжны  быдя,  »ядвмо,  вг  1861—1862  гг.  Ояяо  подъ  .*^1 
другое  съ  загдав1емъ   „Кодыбедьная  п^сяя'. 

**•)  Надъ  втя«»ъ  сдовомъ  другое  слово— .тьятся*-.  Н— въ. 
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Когда  жъ  ему  свои  пороки 
Бывало  время  исправлять,— 
И  гд-Ь  жъ  онъ  могъ  добра  уроки 
Въ  тьм*  безразсв-Ьтной  увидать? 
И  кто  жъ  бы  могъ  ему  ихъ  дать?.. 

Жизнь  проходила  безразсв^тно. 
Б*днякъ  работалъ  и  страдалъ,— 
И  все  сносилъ  онъ  безответно, 
И  въ  жизни  лучшаго  не  ждалъ,— 
Беацв-Ьтно  *)  жилъ  и  погибалъ. 

Надъ  нимъ  царила  тьма  ночная, 
Разсв-Ьта  не  было  ему,— 
И  зав-Ьщалъ  онъ,  умирая, 
Все  тоже  сыну  своему: 
Безплодный  трудъ,  да  жизни  тьму. 

Приди  жъ,  приди  жъ  ты,  св-Ьтъ  науки, 
Во  тьм*  св-Ьтильникъ  свой  зажечь, 
Да  пусть  услышатъ  наши  внуки 
Не  чуть  трепещуше  звуки, — 
Живую  мысль,  живую  р*чь!... 

И.  Суриковъ. 


Колыбельная  1гЬоня. 

Въ  селень-Ь  избушка  нова  и  красива,— 
И  въ  новой  избушк*  довольство  живетъ; 
Надъ  люлькой,  нагнувшись,  въ  избушк*  крестьянка 
Качаетъ  ребенка  и  п^сню  поетъ: 

„Мы  долюшку  нашу,— тяжелую  долю, 
Безропотно  вынесли,  Богъ  помогалъ,— 
И  вотъ  дождалися,  послалъ  Господь  волю,— 
Ты  вольнымъ  родился  и  св"Ьтъ  увидалъ! 

^Взростешь  ты  на  вол*  могучъ  и  не  робокъ, 
Управишься  самъ  ты  разсудкомъ  своимъ; 
А  мы-то,  родимый,  запуганы  были: 
Предъ  тонкой  былинкой  сейчасъ  все  дрожимъ. 

**)  Другое  слово  наверху— „безцАльно**... 
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„и  р-Ьчь  твоя  будетъ  см-Ьла  и  правдива, 
Ты  самъ  свое  д-бло  собой  отстоишь; 
А  мы-то,  бывало,  придешь  боязливо, 
Задвинешься  въ  уголъ,  стоишь  и  молчишь  *). 

„И  слова  теб*  никакого  не  скажутъ,— 
Увидятъ,  и  только  махну тъ  лишь  рукой... 
Сроб-Ьешь,  родимый,  дверей  не  отыщешь,— 
Укажутъ,  и  съ  горемъ  вернешься  домой. 

„И  все-то  вотъ  такъ  мы  сносили,  молчали, 
И  ропота  нашего  Богъ  не  слыхалъ-, 
И  волюшки  св-Ьтлой  мы  ждали  и  ждали,— 
И  вотъ  дождались,  ея  св-Ьтъ  возс1ялъ. 

„Да,  было  то  время,— тяжелое  время,— 
Не  стоить,  родимый,  о  немъ  вспоминать; 
Свалилось  теперь  съ  нашихъ  плечъ  это  бремя,— 
Теб-Ь  не  придется  его  испытать. 

„Горитъ  надъ  тобою  светило  свободы. 
Тебя  озаряетъ  науки  восходъ; 
Не  будешь  ты  знать  рабства  горьк1е  годы, 
И  прежняго  времени  тягостный  гнетъ!" 

И.  Суриковъ. 


*)  Нажъ  оловамш:  йСтовшь  ■  молчшшь**— напшсаяо  нарандашезгь— я'  молча  от  о  ■  т  ••*, 
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КЪ  Н.   А.   С — ВУ. 


Москва,  зо  сентября,  1875  года.  Добрый  Н.  А!...  Давно  я  съ  тобою 
не  бесЬдовалъ,— скучно,  грустно,  тяжело!...  Что  у  васъ,  мой  добрый, 
новаго  въ  Саратов-Ь?  Пр1'Ьхалъ  ли  Ив.  Гр?..  Здоровы  ли  вы  и  А.  А.  Вол- 
ковъ?  Я  живу  день  за  днемъ,  т.  е.  не  живу,  прозябаю,— очень  грустно; 
положеше  мое  нисколько  не  улучшается  ,  а  все  становится  хуже.  Не- 
выносимо становится,  Н.  А.,  я  задыхаюсь,  грудь  болитъ,  всякая  непр1ят- 
ность  тяжело  отзывается  на  моемъ  разбитомъ  организм*.  Н'Ьтъ  преж- 
нихъ  силъ,  н'Ьтъ  прежней  стойкости  и  н*тъ  прежней  в'Ьры  въ  людей... 
Я  сгалъ  даже  раздражителенъ,  а  это  признакъ  нехорош1й...  Въ  сентябр- 
ской  книгЬ  ^Д'Ьло"  напечатаны  мои  два  стихотворения:  „Въ  могил-Ь"  и 
,На  мосту",  Отъ  А.  К.  Шеллеръ  получилъ  письмо,  проситъ  что-нибудь  для 
октябрской  книжки.  Послалъ  два  новыхъ  стихотворетя,  только-что 
нспеченныхъ:  „Жизнь"  и  „Въ  острог*".  „Въ  острог*"  довольно  боль- 
шое, —  думаю,  оно  займетъ  страницъ  пять  журнала  „Д*ло";  а  по- 
жалуй и  шесть.  Вотъ  письмо  А.  К.  Ш— ръ:  „Другъ,  Иванъ  Захаровичъ, 
иишу  къ  вамъ  во-первыхъ  потому,  что  я  еще  въ  долгу  у  васъ:  долженъ 
вамъ  сказать  искреннее  спасибо  за  вашъ  портретъ,  въ  обм*нъ  пришлю  на 
дняхъ  свой;  во  вторыхъ— у  меня  есть  до  васъ  просьба.  Н*кто  А.  Н.  Я— би, 
одна  изъ  вашихъ  поклонницъ,  собирается  издать  сборникъ  для  д*тей  и 
проситъ  васъ  дать  ей  какое-нибудь  стихотворен1е.  Что-нибудь  въ  род* 
вашего  стихотворешя  „Въ  Ночномъ"  было  бы  очень  хорошо.  —  Плата  за 
стихотвореше  такая  же,  какъ  въ  „Д*л*".  Если  вы  надумаетесь  прислать 
что-нибудь,  то  нельзя  ли  скор*е.  Да  будьте  такъ  добры  пришлите  и  намъ 
стиховъ.  Ваши  вс*  напечатаны,  а  для  октябрской  книги  было  бы  нужно: 
оригивальныхъ  у  нихъ  почти  н*тъ,  все  переводы.  Думалъ  я  лично  пови- 
даться съ  вами;  но  д*ла  задержали  и  не  дали  возможности  побывать 
въ  Москв*.  Хот*лось  бы  о  многомъ  поговорить  съ  вами,  чего  не  передашь 
въ  пнсьм*.  Что  вы  замышляете  на  будущее   время?  Не  проэктируете  ли 
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чего-нибудь  крупнаго  изъ  стиховъ?    Пишите;    жму  дружески  вашу  руку. 
Всегда  вашъ  А.  Ш— ръ". 

Вчерашшй  день  я  получилъ  письмо  отъ  самой  А.  Н.  Я— би,  которая 
очень  любезно  проситъ  написать  что-нибудь  для  ея  сборника:  она  уже 
некоторыми  писателями  заручилась,  какъ-то:  Н.  А.  Некрасовымъ,  Я.  П. 
Полонскимъ,  А.  Н.  Майковымъ,  А.  Н.  Плешеевымъ,  А.  К.  Шеллеръ  и  др. 
и  желала  бы  шкЬтъ  что  либо  и  мое.  Постараюсь  что-нибудь  написать  для 
этого  сборника.  Матер^алъ  для  создашя  стихотворен1Я  у  меня  уже  есть: 
я  хочу  написать  поэтическую  картину  „На  р-Ьк*".  Это— ночная  рыбная 
ловля,— „Лучен1е  рыбы".  Не  знаю,  какъ  оно  у  меня  выйдетъ,  а  задумано 
поэтично.  Д-Ьйствующ1я  лица  въ  этой  картин-Ь  будутъ— старый  рыбакъ 
и  12-ти-л'Ьтн1й  мальчикъ:  борьба  св-Ьта  съ  ночной  тьмой,  Фантастичесюе 
образы  ночи.  Впрочемъ,  когда  напишу,  тогда  прочтете.  Въ  „Ремесленной 
Газет-Ь"  напечатанъ  мой  „Покойникъ".  Ходить  никуда  не  хожу,  некогда  и 
непр1ЯтностеЙ  не  хочу  заводить  съ  отцомъ.  Н.  А.  Ч— въ  несколько  разъ 
говорилъ  Г.  Г.  У— ву,  чтобъ  онъ  затащилъ  меня  къ  нему,— не  могу  выбрать 
времени.  В.  А.  Сл-Ьпцовъ  и  А.  И.  Левитовъ,  (посл-ЬдиШ  пишетъ  статью 
обо  мн*  для  „Рем.  Газеты",  тоже  просили  И.  К.  К— ва,  чтобы  онъ  зата- 
щилъ меня  къ  нимъ:  они  живутъ  въ  гостинниц*  „Римъ".  Но  что  я  поделаю, — 
когда  урваться  отъ  гнетущей  обыденщины?..  Да  къ  тому  же  я  страшно 
о дичалъ,  изнев-Ьжился . . . 

Я  огруб-Ьлъ  и  о  дичалъ,— 
Я  сталъ  подобенъ  зв*рю... 
Вовсе  я  в-Ьру  потерялъ 
И  никому  не  в-Ьрю... 

Будь  у  меня  средства,  я  вырвался  бы  изъ  моего  жизненнаго  омута, 
въ  которомъ  начинаю  уже  задыхаться.  Я  живу  и  ничего  не  вижу;  ынЬ 
кой-когда  нужно  бы  побывать  въ  театр-Ь,  хотя  для  осв'Ьжен1Я  и  просв-Ьтл-Ьнхя 
души;  нужно  бывать  въ  обществ-Ь  мыслящихъ  людей  для  обм'Ьна  взгля- 
довъ,  для  уловлешя  жизненныхъ  интересовъ,  волнующихъ  наше  обще- 
ство. Я  ничего  этого  сделать  не  могу:  жизненная  моя  обстановка  грязна, 
душна  и  безвыходна...  Я  гибну  и  тону,— день  ото  дня  все  глубже  омутъ 
меня  затягиваетъ,  —  чувствую,  что  скоро  совсЬмъ  опущу  .крылья  —  и 
прощай  тогда  мои  п-Ьсни!— жди  спасен1я!— откуда?...  кто  подастъ  инЬ  руку 
помощи?  —  ВСЯК1Й  занятъ  самъ  собой:  дарование  нынче  не  въ  ц-Ьн*  —  его 
топчутъ  въ  грязь...  Вотъ  вамъ,  голубчикъ  Н.  А.,  первый  набросокъ  моего 
стихотворен1Я:  „Наши  П'Ьсни'*. 


Много  сп-Ьли  грустныхъ  п-Ьсенъ  Большинство  судей  суровыхъ 

Въ  этой  жизни  мы  печальной.  Отъ  п-Ьвцовъ  печали  старой 

Легк1й  см-Ьхъ  намъ  неизв-Ьстенъ,-      Проситъ  думъ  и  п-Ьсенъ  новыхъ, 
Н'Ьтъ  въ  насъ  струнки  идеальной...  Иль  сатиры  злой  и  ярой. 
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Наше  ггЬнье  ииъ  не  любо... 
Непрхятенъ  грусти  запахъ... 
Что  за  диво?— очень  грубо 
Горе  насъ  сжимало  въ  лапахъ. 


Чувство  ль  муза  въ  немъ  разбудить, - 
Много  онъ  не  размышляетъ... 
Самъ  не  знаетъ  онъ,  что  будетъ 
П'Ьть;  но  п^Ьсня  созр-Ьваетъ. 


Изъ  когтей  его  могучихъ 
ВЫШ.1И  мы  порядкомъ  смяты, 
И  запасомъ  слезъ  горючихъ, 
Думъ  мучительныхъ  богаты. 


Чувствъ  возвышенныхъ  дороже 
Наиъ  былыя  наши  муки, 
И  съ  шипучкою  не  схожи 
Нашей  п"Ьсни  грустной  звуки. 


То  ли  д-Ьло  лирикъ  кровный, 
Отъ  тяжелыхъ  думъ  свободный. 
Кто  поэзш  любовной 
Посвятилъ  свой  даръ  природный. 


Какъ  ребенокъ  прихотливый, 
Онъ  нич-Ьмъ  вполн*  не  занятъ, 
И  въ  самомъ  себ-Ь  счастливый 
О  другихъ  скорбеть  не  станетъ. 


Онъ  поетъ  легко,  какъ  птица, 
Какъ  ручей,  журчитъ  онъ  сладко^ 
Но  стиховъ  его  страница 
Для  ума,  порой,  загадка. 

10 

Намъ  же  способъ  этотъ  птич1й — 
П*ть  для  п-Ьшя— не  в^домъ; 
Стнхъ  у  насъ— таковъ  обычай— 
Въ  ходъ  ндетъ  за  мыслью  сл-Ьдомъ. 

II 

Словомъ  правды, горькимъ  стономъ 
Часто  спящихъ  мы  тревожимъ; 
Но  пугать  мечомъ  картоннымъ 
И  гремушкою  не  можемъ. 

12 

Для  утонченнаго  слуха 
Наше  п'Ьнье  не  годится: 
Наши  п^сни  р*жутъ  ухо,— 
Горечь  сердца  въ  нихъ  таится. 


Жду  вашего  письма.  ^В^стникъ  Европы-*  молчитъ.  Все  подумываю  снять 
известный  вамъ  книжный  магазинъ  въ  д.  Пороховщикова;  но  не  им-Ью 
средствъ— скверно.  Думаю  пустить  въ  лотерею  свое  стихотворное  даро- 
ваше,— не  выручитъ  ли  хоть  это?  Начинаю  шутить;  но  что  же  остается 
д*лать?  И.  Суриковъ. 

Москва.  Ноябрь,  1875  г.  Добрый  Н.  А!..  О  своемъ  жить-Ь-быть*  ничего 
вамъ  не  пишу,— говорить  на  эту  тэму  надоел э  и  тяжко...  Теперь  принялся 
писать  историческую  поэму  „Васильке" .  Какъ  только  окончу,  распрощусь 
съ  этимъ  родомъ  поэзш,  обращусь  къ  бытовой  современной,  ремесленной 
и  крестьянской  жизни.  Хотя  и  удаются  мн*  билинныя  и  историческая  сти- 
хотворешя,  но  душа  моя  къ  нимъ  не  очень-то  лежитъ:  меня  тянетъ  въ 
другую  сторону— къ  действительной  жизни.  Нужда  заставляетъ  идти  не 
въ  ту  сторону,  куда  влечетъ  тебя  призван1е,  а  совершенно  въ  противо- 
положную. Терпи,  Макаръ,  пока  телята  не  выросли,— выростутъ,  прода- 
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димъ,  деньги  будутъ.  Прощай,  голубчикъ  Н.  А.  Написалъ  бы  вамъ  бол^; 
но  нын'Ьшн1й  день  что-то  очень  не  здоровится:  кашель  замучилъ,  грудь 
болитъ,  мокрота  одолела,  хоть  бросай  всю  работу.  А.  К.  Ш— ръ  писалъ 
мн*,  что  моими  стихами  многие  петербуржцы  очень  интересуются  п 
желали  бы  лично  со  мною  познакомиться.  Пишетъ:  не  пр1'Ьду-ли  я  какъ- 
нибудь  въ  Петербургъ,— кажется,  н-Ьтъ!...  И.  Суриковъ. 

Р.  8.  А.  Н.  А— би  осталась  очень  довольна  моимъ  стихотворешемъ 
„На  р'Ьк-Ь'*.  Писать  „Василько"  для  меня  нелегкая  материя:  копаюсь  въ 
истор1И  по  различнымъ  л^тописямъ,  просматриваю  въ  подлинник*  „Слово  о 
полку  Игорев-Ь'*. — Мн*  нужно  знать,  былъ  лиженатъ  „Василько", — истор1я 
объ  этомъ  ничего  не  говорить.  Я  отыскалъ  въ  Волынской  Л-Ьтописи,  что 
у  Василько  былъ  сынъ  Иванъ  Васпльковичъ,  впосл*дств1И  князь  Галиц- 
СК1Й,— это  меня  очень  порадовало,  потому  что  у  меня  появилась  въ  Василько 
одна  сцена  очень  драматичная.  Когда  Василько  уже  осл'Ьпленъ  и  сидитъ 
въ  темниц-Ь  у  Давида  Игоревича,  в-Ьсть  объ  этомъ  доходитъ  до  молодой 
Васильковой  княгини  и  вызываетъ  скорбь  о  любимомъ  муж!;.  Впрочемъ,  что 
же  я  распространяюсь,— напишу,— увидите. 

Москва.  1875  г.  Ноябрь.  Добрый  Н.  А!..  Я  совс^мъ  разболелся. 
Въ  тотъ  самый  день,  когда  И.  Г.  у^халъ  изъ  Москвы,  я  воротился 
отъ  Сухаревой  башни, — куда  возилъ  товаръ,  воротился  и  слегъ,  —  и  до 
сихъ  поръ  изволю  киснуть  на  квартир*.  У  меня  появилась  прошлогодняя 
осенняя  болезнь:  кашель  весь  день  и  всю  ночь,  боль  поясницы,  позвоноч- 
наго  столбца,  одышка, — какъ  по  комнат*  пройдешь  изъ  конца  въ  конецъ. 
то  и  задохся, — по  вечерамъ  ознобъ;  ночью  холодный  потъ  и  страш- 
ное обил1е  мокроты,  слабость  во  всемъ  т*л*, — какъ  видите  собралась  ц*- 
лая  коалишя  болезней  для  уничтожен1Я  моихъ  силъ.  Когда  пройдутъ  эти 
болезни,  в*домо  Богу  единному.  Въ  лавк*  безъ  меня  д*ла  расклеились  со 
вс*мъ:  деньги  вс*  истратили,  накупили  товару,  везсти  его  продать  безъ 
меня  некому,  —  хотъ  волкомъ  вой!  Изъ  „В*стника  Европы"  получилъ  за 
„Богатырскую  жену"  переводъ  200  руб.  на  Московсюй  Учет.  Банкъ;  но 
деньги  лежатъ  тамъ  еще  и  до  сихъ  поръ.  На  перевод*  я  написалъ  дове- 
ренность на  имя  жены,  однако  ей  не  выдали  ихъ,  а  вел*ли  придти  мн* 
самому.  Скверное  положен1е!..  Самъ  идти  не  могу:  лежу  да  сижу,  ч*мъ 
это  кончится, — голова  болитъ,  точно  ее  кто  расколотилъ  пол*номъ.  Вижу, 
голубчикъ  Н.  А.,  что  торговля  моя  и  мои  занят1Я  въ  конецъ  доколотятъ 
мое  и  безъ  того  слабое  здоровье.  Ив.  Гр.  Корчагинъ  (докторъ)  уже 
говорилъ,  что  мн*  нужно  перем*нить  мои  занят1Я,  иначе  я  скоро  сковыр- 
нусь. Но  за  что  я  примусь?  Куда  я  годенъ?  Мн*  нуженъ  покой,  я  его  не 
вижу.  А.  Н.  Я— би  мн*  писала  въ  двухъ  письмахъ,  чтобы  я  пр1*халъ  въ 
Петербургъ  и  она  пристроетъ  меня  тамъ  къ  хорошему  м*сту;  но,  милый 
мой  Н.  А.,  кинуть  все  въ  Москв*  и  *хать  въ  Петербургъ,— при  одной 
даже  мысли  кидаетъ  въ  жаръ!..  Да  и  куда  я  гожусь  съ  плохимъ  моимъ 
здоровьемъ?  На  этихъ  дняхъ  пр1*халъ  изъ  Петербурга  К.  N.  и  при- 
везъ  мн*  отъ  А.  Н.  Я — би  н*сколько  книгъ  ея  издашя,  былъ  у  меня  на 
квартир*:  но  я  въ  это  время  лежалъ  на  печк*,  жена  моя  сказала  ему,  что 
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меня  н1^тъ  доиа;  онъ  ушелъ  съ  книгами  въ  лавку^  гд'Ь  и  оставилъ  ихъ 
и  письмо  А.  Н.  Я— би,  а  также  свою  карточку,  сказавши  моему  отцу, 
чтобы  я  пришелъ  къ  нему:  о  чемъ-то  нужно  ему  со  мною  поговорить. — О 
чемъ  поговорить?  Не  знаю,  но  идти  къ  нему  я  теперь  не  могу.  9.  Б. 
ии.иеръ  въ  обыкновенномъ  засЬдаши  Общества  Любителей  Росс1йской 
сювестности  изволилъ  предложить  меня  въ  д'Ьйствительные  члены  Обще- 
ства, что  съ  удовольств1емъ  было  принято  членами  Общества,  особенно 
г.  Буслаевымъ,  который,  какъ  передавалъ  мн*  членъ  Общества  Ф.  Д.  Не- 
федовъ,*'выставилъ  Обществу  въ  сочувственныхъ  словахъ  мои  заслуги  для 
русскаго  слова.  Въ  будущемъ  зас'Ьдан1И  меня  будутъ  баллотировать  въ 
Д'Ьйствительные  члены.  Большинство  членовъ  очень  радо  тому,  что  9.  Б. 
Миллеръ  предложилъ  меня  въ  члены  Общества  и  если  въ  сл-Ьдующемъ  за- 
сЬдаши будутъ  они,  то  в-Ьрно  меня  выберутъ.  Эти  члены  С.  А.  Юрьевъ, 
А.  Н.  Чаевъ,  Н.  П.  Платоновъ-Гиляровъ,  Н.  В.  Путята,  Б.  Н.  Алмазовъ, 
Л.  Н.  Толстой,  Ф.  Д,  Неоедовъ  и  др.  С.  А.  Юрьевъ  предложилъ  мн-Ь, 
что  онъ  съ  удовольств1емъ  возьметъ  на  себя  трудъ,  въ  одномъ  изъ  бу- 
дущихъ  публичныхъ  засЬдашй  Общества,  прочесть  что  либо  изъ  моихъ 
новыхъ  стихотворений,— для  этого  я  и  приготовлю  „Васильке"  (историче- 
ское сказаше),  если  усп*ю.  С.  А.  Юрьевъ  читаемъ  прекрасно,  голосъ  у 
него  очень  симпатичный.  Вотъ  и  вс*  новости.  Пишите  пожалуйста;  мн^ 
очень  скучно,  сижу  на  квартир'Ь,  какъ  окаянный  какой,  никого  не  вижу. 
Василько  лежитъ  безъ  движешя.  Подумываю  открыть  библ10теку  для  чте  - 
шя,  но  для  этого  нужны  деньги.  Положимъ,  мн*  книгъ  много  дадутъ  въ 
кредвтъ;  но  это  будетъ  меня  очень  тяготить,  да  и  будетъ  ли  еще  толкъ? 
А  развязаться  съ  моею  поскудною  торговлею  необходимо,  необходимо  еще 
иыевно  и  потому,  что  мн*  нужно  н^котораго  рода  самостоятельность, — 
отецъ  убиваетъ  во  мн*  всю  энерг1ю  къ  литературному  труду,— я  работою 
урывками,  сходить  куда-нибудь  безъ  неприятностей  не  могу.  —  Надо  же 
когда-нибудь  положить  конецъ  этому  скверному  положен1ю,  изъ  за  чего  я 
бьюсь  и  что  я  вижу?— Радостнаго  ничего,  горя  много...  Некоторые  Мо- 
сковские книгопродавцы  пророчатъ  мн'Ь  усп^хъ,  если  я  открою  библиотеку 
АЛЯ  чтен1Я.  Они  говорятъ,  что  у  меня  подписчиковъ  будетъ  много,  потому 
что  васъ  уже  въ  настоящ1е  время  мног1е  знаютъ,  въ  библютек-Ь  имя  со- 
содержателя  значитъ  много.  Подумай,  милый  мой  И.  А.,  и  сообщи  мн'Ь 
Свое  мн'Ьше,  имъ  я  очень  дорожу;  а  провалиться  мн'Ь  тоже  не  хочется. 
Истинно  васъ  любящ1й  И.  Суриковъ. 

Москва.  Ноябрь,  1875  г.  Милый  мой  Н.  А!..  Я  сталъ  не  много  попра- 
в.«ться,  меня  лечитъ  К^  К.  домашшй  врачъ.  Теперь  выхожу  на  улицу; 
но  кашель  все  еще  не  прекращается.  Врачъ  К.  N.  говоритъ,  что  мн'Ь  не- 
обходимо нуженъ  покой.  Покой,  а  гд*  его  искать?  N.  N.  мн^  прислалъ 
ВС*  свои  иэдан1Я,  теперь  весь  уголъ  моей  убогой  комнаты  полонъ  книгами. 
Набросалъ  на  дняхъ  стихотвореше  для  д-Ьтей  „Зимой'*.  Прощай,  голубчикъ; 
будь  здоровъ.  Пишется  плохо.  И.  Суриковъ. 

Москва.  25  мая,  1877  г.  (Петровсюй  паркъ).  Добрый  мой  Н.  А..!  Мы  съ 
Михайловичемъ  живемъ  теперь  на  дач-Ь  въ  Петровскомъ  парк*.  Насъ  кое- 
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когда  посЬщаютъ  Род1оновъ,  К— въ  и  друг1е;  живемъ  мы  только  двое. 
Здоровье  мое  очень,  очень  плохо.  Доктора  нашли  легк1я  мои  въ  крайнемъ 
безпорядк*^  говорятъ,  что  мн*  остается  единственный  исходъ — -Ьхать  въ 
степи  и  пить  кумысъ,  иначе,  по  мн'Ьнхю  зд^шнихъ  спещалистовъ,  къ  зим'Ь 
мн*  придется  убраться  на  тотъ  св-Ьтъ,— перспектива  очень  грустная!  Думаю 
бросить  все  и  "Ьхать  въ  Самарск1я  степи.  Пиши  скорее,  а  то  числа  ю-го 
1ЮНЯ  уЬду.  Что  сказалъ  Ш — ръ  о  моемъ  стихотворен1И?  У  меня  есть  еще 
два  новыхъ,  только  въ  наброскахъ,~все  не  здоровится,  отд-Ьлать  ихъ  не 
могу.  И.  Суриковъ. 

Москва.  20  августа,  1877  г.  Милый  Н.  А..!  Давненько  не  писалъ — хло- 
почу все  о  пр1обр'Ьтенш  типограФш  съ  платою  по  годамъ  и,  пожалуй, 
печатникамъ  придется  быть.  На  известную  теб*  типограФ1Ю  по  публи- 
кащи  покупателей  никого  не  явилось.  Если  до  конца  октября  никто 
не  явится,  то  эта  типограФ1я останется  за  мною.  Голубчикъ  Н.  А..!  Посо- 
в'Ьтуйся  тамъ  съ  к*мъ-нибудь  о  типограоскомъ  д'Ьл'Ь,— услов1я  ты  знаешь, 
т.  е.  т*  услов1Я  на  какихъ  это  типограФ1Я  должна  перейдти  ко  мн*.  Я 
все^'боюсь,  какъ  бы  мн*  не  попасть  въ  хомутъ,  какъ  бы  не  метнуться  изъ 
кулька  да  въ  рогожку.  Твой  И.    Суриковъ. 

3-го  сентября— 77  г.  Добрый  мой  Н.  А..!  Напрасно  вы  отдали  Н.  П. 
Вагнеръ  стихотворен1е  подъ  Д  въ  „Св*тъ",— это  просто  набросокъ.  Нельзя 
ли  уничтожить  это  стихотворение  и  я  взам^нъ  его  пришлю  другое,  иди 
перед-Ьдаю  это.  Голубчикъ,  пиши  мн-Ь  чаще,— на  меня  нападаетъ,  по  време- 
намъ,  страшная  тоска  и  я  радъ,  когда  получу  твое  письмо.  И  Суриковъ. 

11-го  сентября— 77  г.  Добрый  мой  Н.  А..!  Стихотворен1е  подъ  Д  о%тавь 
у  Н.  П.  Вагнеръ,— пускай  печатаетъ.  Для  „Иллюстрированной  Газеты" 
что-нибудь  напишу.  Во  мн-Ь  проявилась,  какая  -  то  бездеятельность,  — 
душа  проситъ  покоя.  Изданхе  моихъ  стихотворений  поступитъ  въ  про- 
дажу въ  конц'Ь  этого  м-Ьсяца.  Я  вамъ  вышлю  чрезъ  книжный  магазинъ 
Васильева  ю  экземпляровъ,  раздайте  ихъ  въ  редакщи  газетъ,  как1я  вы 
знаете, — я  никода  не  посылалъ  ни  одного  экземпляра;  а  раздать  н'Ьсколько 
книгъ  по  редакц1ямъ,  пожалуй,  надо.  Все  что-нибудь  да  скажутъ,  хоть  по- 
бранятъ — и  то  ладно...  „Василько"  печатается, — идетъ  3-я  глава.  Душевно 
преданный  И.    Суриковъ. 

16-го  сентября— 77  г.  Милый  Н.  А..!  Не  желая  васъ  утруждать  поруче- 
Н1ЯМИ,  я  отправилъ  мои  книжонки  по  почт*  въ  сл'Ьдующ1я  редакщи:  «Одес- 
ский в^стникъ",  „Голосъ",  „Нева",  „Нед-Ьдя",  „Новое  время",  „Русски 
М1ръ",  ^В^стникъ  Европы",  „М1рекое  Слово'',  „Всем1рная  Иллюстрац1я" , 
«Новости".  Будьте  такъ  добры  посл-Ьдите  за  отзы^ми  и  заметками;  а  если 
возможно,  то  прхобр-Ьтите  т*  номера  газетъ,  гд*  будетъ  что-нибудь  ска- 
зано. Прощай  жду  твоего  послашя.  И.  Суриковъ. 

18-го  Сентября— 77  г.  вечеръ.  Милый  Н.  А..!  Сейчасъ  получилъ  твое 
письмо.  Какъ  выпадетъ  свободное  время,— засяду  за  отделку  набросковъ 
и  вышлю  несколько  стишинъ.  Голубчикъ  Н.  А.,  я  знаю  свои  силы,  и  знаю, 
что  могу  создать  кое-что  порядочное,  но...  Для  литературныхъ  работъ  мн* 
необходимо  им-Ьть  свободное  время,  —  его  не  им-Ью;  нужно   им-Ьть   книги, 
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иного  книгъ,— у  меня  въ  нихъ  недостатокъ;  здоровье  таетъ,  н-Ьтъ— н-Ьтъ 
и  ц*лые  дни  скриплю...  При  этихъ  неблагопр1ЯТНыхъ  услов1Яхъне  могу  на- 
чать ничего  большаго  почасти  бытовой  жизни  хотя  въ  душ*  зр'Ьютъ  образы, 
картины,  очерчиваются  и  лица...  Желаю  вамъ  полн^йшаго  успеха  въ 
составленш  книхъ  для  народнаго  чтешя  изъ  произведен1й  нашихъ  худож- 
никовъ  слова,— это  самое  разумное  проведете  правдивыхъ  типовъ  и  здра- 
выхъ  мыслей,  выраженныхъ  въ  художественной  Форм-Ь.  Завтрашный  день  я 
вамъ  пришлю  отв-Ьтъ  Салаева,  т.е.  даетъ  ли  онъ  соглас1е  или  право  на  извле- 
чете н^сколькихъ  разсказовъ  изъ  „Записокъ  Охотника",  И.  С.  Тургеаева. 
Зь  Осторг*''  напечатано  въ  „Будильник*".  Уваждющ1й  васъ  И.  Суриковъ. 

19-  Сентября— 77  г.  Добрый  Н.  А!..  9.  И.  Салаевъ  боленъ  и  въ  мага, 
эинъ  не  выходитъ.  По  моей  просьб*  приказчикъ  ходилъ  на  домъ  къ  9.  И. 
Салаеву,  онъ  далъ  такой  словесный  отв*тъ:  если  И.  С.  Тургеневъ  даетъ 
сюе  соглас1е  на  напечаташе  н-Ькоторыхъ  его  произведешй,  то  онъ,  Салаевъ, 
противъ  этого  ничего  не  им*етъ,— сочинения  Тургенева  онъ  купилъ  только 
на  одно  издан1е  и  были  уже  случаи,  что  они  печатались  и  одно  даже  не- 
давно, въ  какомъ-то  сборник*  разм*ромъ  бол*е  печатнаго  листа.  Письмен- 
наго  соглас1я  Салаевъ  дать  никакого  не  можетъ. 

Относительно  ФотограФ1и  ^Забытыхъ-*  достать  не  берусь,  потому  что 
не  знаю,  гд*  ихъ  взять.  Воронова,  Левитова  до  насъ  уже  искали,  но  не 
наш.га.  Афанасьева  я  гд*-то  вид*лъ  литограФ1Ю,  но  не  знаю  гд*.  Пишу 
наскоро.  И.  Суриковъ. 

25  Сентября — 77  г.  Милый  мой  Н.  А!..  Душевно  васъ  благодарю  за  ДЬЛо 
газетъ  съ  отзывами  о  моэй  книжиц*  стиховъ.  Голубчикъ,  будь  добръ,  что 
только  попадется  гд*,  сейчасъ  же  купи  и  пришли,  мн*  достать  негд*,— 
я  никуда  не  хожу.  Нужно  смотр*ть  во  вс*хъ  газетахъ  и  журналахъ,— книги 
всюду  разосланы,  даже  посланы  въ  провиншальныя  газеты.— Меня  не  мало 
удивляютъ  н*которые  рецензенты,— они  непрем*нно  хотятъ  вид*ть  во  мн* 
Кольцова,— хоть  мы  и  самоучки,  но  мы  разные,  при  разныхъ  услов1ЯХЪ  приш- 
лось намъ  жить,  чахнуть  да  я  и  не  думалъ  никогда  быть  Кольцовымъ  и 
тянуться  за  нимъ,  я  хот*лъ  быть  просто  Суриковымъ,  хоть  лыкомъ  шитымъ 
но  быть  самимъ  собой.  И.  Суриковъ. 

30  Сентября— 77  г.  Добрый  Н.  А!..  Спроси  В.  А.  Сл*пцова,  если  онъ  въ 
Петербург*,  сколько  онъ  возметъ  за  право  издашя  его  сочинен1й,  кром* 
романа  «Трудное  время",  и  дай  мн*  отв*тъ  съ  его  согласгемъ.  Если  онъ 
пожелаетъ  продать  свои  сочинен1я,  я  передамъ  желающему  издать  его 
произведенхя.  Пожалуйста  отыщи  Сл*пцова  въ  Петербург*  или  спишись 
съ  нимъ,  если  онъ  опять  возвратился  въ  Саратовъ.  Еще  просьба,  — 
не  возмете  ли  вы  на  себя  трудъ  похлопотать  въ  Петербург*  въ  Глав- 
номъ  Управлен1И  по  д*ламъ  печати  о  разр*шен1И  издаюя  новаго  еже" 
нед*льнаго  юмористическаго,  литературнаго  журнала.  Пишу  наскоро. 
И.  Суриковъ. 

20  октября— 77  г.  Голубчикъ  Н.  А!..  Постарайся  пожалуйста  отыскать 
адресъ  В.  А.  Сл*пцова.  Я  слышалъ  отъ  А.  А.  Гатцукъ,  что  В.  А.  нахо- 
дится въ  Пятигорск*,— но  за  в*рность  этого  онъ  не  ручался,  передавалъ 
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какъ  слухъ.  Не  было  ли  гд*  реиензШ  о  моихъ  стишонкахъ.  Гатцукъ  за 
„Василько"  отдалъ  мн*  8о  руб.  Я  все  думаю  появиться  въ  С.-Петербургъ. 
Душевно  преданный  И.  Суриковъ. 

26-го  октября— 77  г.  Добрый  мойН.  А!.  О  Берне*  въ  1876  г.,  въ  л*т- 
нихъ  м*сяцахъ  журнала  „Д-Ьло",  была  помещена  статья,  въ  9  Л^,  кажется, 
г.  Алеевой, — статья  обширная,  въ  ней  много  помещено  его  стиховъ.  Въ 
моей  жизни  о  Берне*,  мн*  приходилось  читать  много  разныхъ  зам-Ьтокъ 
и  различныхъ  св-Ьд-Ьшй,— но  я  перезабылъ,  гд*  это  было  напечатано  и 
когда.  Благодарю  за  присылку  До  ^Иллюст.  Нед-Ьли'*.  И.  Суриковъ. 

Р.  8.  Въ  „Д-Ьло"  я  не  посылалъ  книги  моихъ  стиховъ,  да  и  нужно 
ли  это?  В-Ьдь  у  А.  К.  Ш— ръ  моя  книга  есть. 

10  ноября— 77  г.  Милый  мой  Н.  А!..  Я  все  собирался  написать  теб* 
обстоятельное  письмо,  но  по  нездоровью  поневол*  не  бралъ  пера  въ  руки. 
Ну,  какъ  ты  живешь,— плохо  или  хорошо?  Я  отъ  типограФШ  отказался. 
Что  я  съ  моимъ  изломаннымъ  здоровьемъ  за  работникъ?  Плохо,  голубчикъ, 
и  скверно  мн*!  Силы  день  за  днемъ  изчезаютъ;  Фантазхя  отказывается  ра- 
ботать, душа  проситъ  отдыха,  измучилась  она  этой  безотрадной,  без- 
разсв-Ьтной  жизнью...  Что  у  васъ  въ  Петербург*  новаго.  Душевно  предан- 
ный И.  Суриковъ. 

Р.  8.  Вышло  новое  издан1е  стихотворешй  И.  С.  Никитина,— но  я  еще 
его  не  видалъ, — мн*  хотелось  прочитать  написанную  вновь  бюграФ1Ю  М.  0. 
Де-Пуле. 

21-го  ноября— 77  г.  Добрый  мой  Н.  А!..  Здоровье  мое  такъ  же  плохо, 
какъ  и  прежде:  глухой  кашель  не  прекращается,  потъ  по  ночамъ  все  уси- 
ливается .  Бываютъ  дни,  что  мн*  д-Ьлается  очень— очень  гадко,  хотя  домаш- 
нымъ  моимъ  объ  этомъ  ни  слова,  все  перемогаюсь,  что  ихъ  пугать.  Голуб- 
чикъ  мой!  Меня  занимаетъ  одинъ  вопросъ:  можетъ,  случится  это  скоро;  а 
если  и  не  скоро  все-таки  не  долго  заживусь  я  и  вдругъ  протяну  ноги— жена 
моя  останется  безъ  гроша,— лавченка,  да  какъ  они  поведутъ  ее  безъ  меня  и 
много  ли  она  дастъ,— ты  знаешь  всЬхъ  моихъ,  стало  быть  и  объяснять  вс* 
мелочи  теб*  нечего.  И  вотъ  я  думаю,  думаю:  занимаетъ  меня  и  тревожитъ 
вотъчто.  Теперь  стихотворен1я  мои  идутътакъ  себ*;  некогда  меня  не  будетъ, 
тогда  они,  можетъ,  и  найду-тъ  себ*  ббльшее  сочувств1е  и  чего-нибудь  бу- 
дутъ стоить.— Разойдется  издаше, кому  хлопотать  о  новомъ,— жен*,гд'Ь  ей!.. 
Кому  ихъ  тогда  издавать?..  Не  возмешь  ли  ты  на  себя  обязанность,  если 
переживешь  меня,  поел*  мой  смерти  написать  мою  бюграФ1Ю,— ты  меня 
лучше  вс*хъ  знаешь,— и  тогда  предложишь  К.  Т.  С— ву  издать  мои  творетя 
и  вырученнымъ  остаткомъ  отъ  издан1я  помочь  моей  б*дной  жен*.  Эта 
мысль  давно  меня  занимаетъ— и  я,  кажется,  высказывалъ  теб*  ее  лично, — 
я  хочу  привести  эту  мысль  въ  исполнен1е  Формально,  научи  меня,  какъ  эт^ 
нужно  сд*лать,— спроси  кого-нибудь  и  сообщи  мн*.  Вс*  рецензш  и  зам*ткн 
на  мои  творен1я  я  соберу  и  перешлю, — они  у  тебя  будутъ  ц*лы,  да  можетъ 
быть  понадобятся  теб*,  а  впрочемъ,  тогда  д*лай,  какъ  ужъ  знаешь.  Теперь  о 
другомъ;  посылаю  карточку  А.  И.  Левитова.  Вчера  пр1обр*лъ  и  просматры" 
валъ  новое  издаше  соч.    И.    С.    Никитина  „съ    неправленою  бюграФ1ею**, 
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какъ  заявлено  г.  Де-Пуле,— эдакой  обманъ  публики,— бюграФхя  эта  нигд-Ь 
не  исправлена,  за  исключен^еиъ  разв*  5 — 6  словъ.  При  иовомъ  издаши 
приложенъ  портретъ  Никитина,— и  такой  плохой,  как1е  встр-Ьчаются  только 
вЪ  лубочныхъ  издан1яхъ.  У  меня  есть  литографированный  портретъ  Никити- 
на,-прелесть, — новой  же,Богъ  его  знаетъ,съ  чего  и  сд-Ьланъ;  но  перлъ  всего 
это  предислов1е  отъ  издателя.  {Писано  оно,— это  ин^  известно  хорошо,— 
самимъ  же  М.  в.  Де-Пуле, — но  не  подписанно  имъ).  Вотъ  вамъ  одно  м*- 
сто:  ^Только  благодаря  покровительству  и  поддержк*  такихъ  людей,  какъ 
г.  г.  Де-Пуле,  Александровъ-Дольникъ  и  покойный  Второвъ  удалось  Ни- 
китину встать  на  ноги  и,  руководствуясь  сов-Ьтами  и  указашями  ихъ,  раз- 
вить свой  поэтическШталантъ**.  Я  же  прозр-Ьваю  въ  этихъ  людяхъ— совер- 
шенно противное:  эти  люди  изломали,  высушили  Никитина,  насилуя  его 
талантъ,  навязываньемъ  ему  своихъ  взглядовъ,  уб'&жден1й  и  подгибаньемъ 
его  подъ  принятое  ими  направлен1е.  Впрочемъ,  это  мой  личный  взглядъ, 
основанный  на  н-Ькоторыхъ,  изв'Ьстныхъ  мн*,  Фактахъ;  но  ты  можешь  съ 
шшъ  и  не  соглашаться.  II  часовъ  ночи;  на  душ*  тоскливо;  улягусь  и 
постараюсь  во-сн*  забыться  отъ  всего  гнетущаго  на-яву.  Преданный  теб* 
И.  Суриковъ. 

Добрый  мой  Н.  А!..  Портретъ  свой  для  передачи  Н.  П.  Вагнеръ  для 
ж^'рнала  .^Св-Ьтъ^какъ  ты  писалъ  мн*,  я  послалъпо  адресу  А.  Н.  Я  -би. 
съ  передачею  теб*.  Получена  ли  эта  ФОТограФ1Я,— я  послалъ  ее  простымъ 
пхсьмомъ. 

Мн*  жалко  не  себя,  обидно  и  жестоко. 

Ошибся  я  въ  себ*,— ошибкой  горькой  той 

Душа  моя  и  умъ  уязвлены  глубоко, 

И  сердце  мн*  гнететъ  мучительной  тоской. 

Мн'Ь  жалко,  что  въ  себя  я  в-Ьровадъ  такъ  много, 

И  много  я  надеждъ  прекрасныхъ  погубилъ... 

Для  жизни  же  принесъ  я  скудный  вкладъ,  убогой  *), 

И  всЬ  мои  дары  я  праздно  расточилъ. 

Мн*  жалко,  что  съ  своей  тяжелою  обидой 

Придется  мн-Ь  уйти  изъ  М1ра  безъ  сл*да, 

Прикрывшися  своей  позорною  хламидой 

Мучительной  тоски  и  жгучаго  стыда. 

Р.  8.  Это  набросокъ.  Мысль  эту  нужно  развить  полн*е.  И.  Суриковъ. 

п-го  января— 78  г.  Добр'ЬйШ1й  Н.  А!..  Деньги  ю  р.  получилъ;  причина 
моего  долгаго  молчашя  бол^нь;  я  пролежалъ  весь  декабрь  и  начало  ян- 
варя, какъ  колода.  Сообщите  Н.  П.  Вагнеръ,  что  я  ЛЬДо  ю,  II,  и  12  его 
пСв-Ьта"  не  получилъ;  онъ  выслалъ  мн-Ь  только  девять  Л^Ло;  передайте  ему 
и  мой  адресъ.  ТипограФ1Я  Грачева  продана.  Пишите  мн*,  голубчикъ. 
И.  Суриковъ. 

22-го  января— 78  г.  Милый  Н.  А!..  Извини,  что  р*дко  пишу— ей  Богу, 


*)  Вар1ангь:  ,,Д<я  жя8  ш  яе  я  дааъ  вшадъ  свудаый  ■  >бог1й  *^ 
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н-Ьтъ  времени.  Отецъ  мой  опять  поймалъ  „черта  за  рога*-,— и  вотъ  уже 
больше  двухъ  недель  канителится  съ  ранняго  утра  до  поздняго  вечера. 
Все  д*ло  хоть  брось.  Статьи  „Чутюе  люди**  не  читалъ,  ибо  до  сихъ  поръ 
не  вижу  посл-Ьднихъ  Л^Лу  ^Св*та"  за  1877  годъ.  Пишите.  И  Суриковъ. 

5-го  Февраля— 78  г.  Добрый  мой  Н.  А!..  Батька  мой  все  еще  ведетъ 
свою  канитель,— здоровье  мое  очень  плохо;  а  я  тсрчу  ц-блые  днивъ  лавк*- 
Живется  тяжело  и  скверно.  На  писанье  махнулъ  рукою  и  ничего  не  ппшу, 
да  и  желаше  писательствовать  пропало.  Нужно  заняться  матер1альнымъ 
д-Ьломъ  и  позаботиться  о  семь*,  иначе  ей  придется  нищенствовать,— пи- 
сательство мн*  ничего  не  дало,  кром*  лишен1й  и  душевной  скорби. 
Будетъ;  я  намучился  и  здоровье  излома лъ.  Прощайте!  Будьте  здоровы. 
И.  Суриковъ. 

2б  Февраля— 78  г.  Добр'ЬйШ1й  Н.  А!..  Благодарю  за  письма.  Здоровье  моэ 
такъ  же  плохо,  какъ  и  было,— кашель  замучилъ  совсЬмъ.  А.  К.  Ш— ръ 
сожал-Ьетъ,  что  я  посл-Ьдиев  время  мало  творю,— я  долженъ  сказать,  что 
онъ  не  знаетъ  моей  житейской  обстановки,  да,  вероятно,  не  знаетъ  и 
того,  что  бол-Ье  года  чахну  положительно  въ  болезни.  Что  за  писатель- 
ство, когда  и  т-Ьло  чахнетъ  и  духомъ  боленъ!  Но  главная  причина  моего 
неписан1Я  стиховъ  —  это  ложь  и  Фразерство,  съ  которыми  мн-Ь  въ  послед- 
нее время  пришлось  познакомиться  при  моемъ  столкновен1И  со  многими 
редакц1ями  журналовъ  и  ихъ  сотрудниками— эта  ложь  и  безсодержатель- 
ное  фразерство  большинства  убили  во  мн*  всю  энерг1Ю  къ  писательству 
Если  мног1е  заведомо  лгутъ,  то  я  что  же  буду  делать  съ  моимъ  стономъ, 
плачемъ  и  заветными  стремлен1ями  къ  искренности  и  правд*,  какъ  пони- 
маю. Н^тъ  Богъ  съ  нимъ  съ  этимъ  писательствомъ— я  лгать  не  хочу.  Пи- 
шите. Уважающей  душевно  И.  Суриковъ. 

23-го  марта— 78  г.  Милый  Н.  А!..  У  меня  есть  предположеше  от- 
крыть библютеку  для  чтешя,— не  поможите  ли  вы  мн*  своею  библютекою, 
оставшеюся  у  васъ  въ  Саратов*,  разумеется,  я  вамъ  за  эти  книги  заплачу, — 
мн*  книги  нужны  будутъ  для  библютеки  разныя  и  старыя,  а  то  я  стану 
приобретать  новыя.  Если  вы  можете  исполнить  это,  то  сообщите  мн*  по- 
скорее. Любящ1й  васъ  И.  Суриковъ. 

Р.  8.  Отецъ  мой  боленъ  горячкою,— это  меня  очень  тревожитъ,  вы- 
держитъ  ли  его   организмъ. 

18-го  апреля— 78  г.  „Воистину  Христосъ  воскресе**!  Добрый  Н.  А!.. 
Душевно  благодаренъ  за  письмо.  Я  все  болею,  —  кашель  меня  замоталъ 
въ  конецъ.  Поблагодарите  сердечнаго  человека  А.  Н.  Плещеева  за  па- 
мять обо  мне.  Очень  радъ  видеть  его  книгу  „Подснежникъ".  Въ  Петер- 
бурге будетъ  издаваться  какой-то  новый  журналъ  „ФонарК";  редакторъ 
его,  Смирновъ  М.  П.,  прислал ъ  мне  письмо  и  проси лЪ  сотрудничать  въ 
его  журнале,— на  это  письмо  я  еще  не  отвечалъ.  Въ  Москве  съ  1-го  мая 
будетъ  издаваться  еженедельный  художественный  и  литературный  Ж)гр- 
налъ  ^Светъ  и  тени''.  Несколько  стихотворен1й  моихъ  кемъ-то  переве- 
дено на  немецк1й  языкъ  и  напечатаны  они  въ  немецкомъ  журнале  „Кладе- 
радачъ".  Это  мне  говорилъ  N.  N.  Удивляюсь,  почему  это  журналъ  ^Дело** 
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не  далъ  никакого  отзыва  о  третьемъ  изданш  моихъ  стихотворен1й.  Кни- 
жица уоя  говорятъ  идетъ  хорошо — половина  ея  продана;  посмотримъ,  что 
будетъ  дальше.  Жду  вашего  писашя  „обстоятельнаго".  Сердечно  предан- 
ный И.  Суриковъ. 

Р.  8.  Стиховъ  не  пишу;  пропала  моя  поэз1Я. 

10-го  мая— 78  г.  Добрый  мой  Н.  А!..  Книгу  А.  Н.  Плещеева  полу- 
чилъ,— и  отъ  души  его  благодарю.  Здоровье  мое  очень  плохо,  день  хожу, 
да  два  лежу.  Послалъ  я  малую  стишину  въ  ^Д'Ьло'';  но  последняя  строФа 
мн*  не  нравится— очень  печаленъ  выводъ.  Не  увидите  ли  вы  А.  К.  Шел- 
леръ,  — -  попросите  его  напечатать  это  стихотворен1е  безъ  посл-Ьдией 
строФы.  Стихотвореше  это  начинается  такъ: 

Полно  вамъ,  поэты  братья, 

Съ  ненавистной  жизнью  споря, 

Налагать  свои  проклятья 

На  п-Ьвцовъ  тоски  и  горя? 
Последняя  строФа  его: 

Будетъ  время,  что  и  сами 

Силы  вы  въ  борьб*  убьете, 

И  тогда-то  вм^ст*  съ  нами 

П'Ьсню  горя  запоете. 
Не  закончить  ли  С1Ю  стишину  въ  такомъ  род*: 

Дай  Богъ  вамъ  дойти  счастливо 

До  своей  высокой  ц-Ьли...  и  т.  д... 

Иначе  конецъ  выходитъ  очень  безотраденъ, — подумайте  и  сообщите 
свое  мн*ше...  Но  лучше,  мн*  сдается,  совсЬмъ  последнее  четверостиш1е 
смахнуть  въ  сторону.  Что  вы  пр1'Ьдете  въ  Москву,  или  н-Ьтъ?  Душевно 
преданный  И.  Суриковъ. 

14-го  мая— 78  г.  Добрый  мой  Н.  А..!  „Маляръ"— журнал ъ  юмористиче- 
ски съ  каррикатурами — прекращаетъ  свое  существование,  издательница  его 
Волкова  продаетъ  право  на  издаше  этого  журнала.  Голубчикъ,  сходите 
къ  г.  Волковой  и  спросите  сколько  она  возметъ  за  свой  умпрающ1й  жур- 
налъ.  Я  слышалъ,  что  она  проситъ  2000;  но  говорятъ,  возметъ  съ  удоволь- 
ств1етъ  и  1000  р.  Если  действительно  возможно  дать  эту  сумму,  то  мы  его 
купимъ  маленькимъ  кружкомъ.  Возмите  у  Волковой  кошю  программы  жур- 
на.1а  и  перешлите  мн*.  Издавать  ^Маляръ",  мы  будемъ  въ  Москв*,— отв-Ьт- 
ственнаго  редактора  найдемъ,  издателемъ  могу  Фигурировать  и  я.  Думаю, 
что  не  провалимся.  Сотрудники  для  этого  журнала  есть— художники  и 
писатели.  Сообщите  мн*  скор-Ьй  ваши  переговоры  съ  Волковой,  и  я 
тогда  пр1'Ьду  въ  Петербургъ.  Денегъ  для  покупки  и  начала  издаюя  мы 
найдемъ,  —  или  сложимся,  говорю,  компаы1ей.— Надеюсь,  общими  силами 
журналъ  этотъ  мы  поставимъ  хорошо.  И.  Суриковъ. 

31-го  мая— 1878  г.  Голубчикъ  Н.  А!..  Нын*  середа,  а  въ  субботу  я 
уЬзжаю  въ  Самарск1Я   степи.  Иного  исхода  н'Ьтъ:    или  ^хать    въ  степи  и 
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пить  кумысъ,  или  остаться  въ  Москв*  и  къ  зим'Ь  протянуть  ноги...  я  р*- 
шилъ  -Ьхать  и  бросить  всЬ  занят1я  въ  Москв*.  —  Если  останусь  живъ, 
опять  всЬ  д-Ьла  устрою;  а  н*тъ,  тогда  пускай  устраиваютъ  друг1е. 

Весна  вступила  въ  свои  права— цв'Ьтетъ   все;  а  мн-ё  дышется  тяжело. 

Распустилися  деревья,  Хорошо  весной  живется, 

Соловьи  зап-Ьли,—  Дышется  вольные— 

А  меня  недугъ  тяжелый  Да  не  мн*,  меня  злой  кашель 

Приковалъ  къ  постели.  Душитъ  все  сильн*Ье. 

Вы  знаете,  душевный  мой,  что  я  васъ  горячо  люблю,  потому  я  не 
могу  уЬхать,  не  простясь  и  не  ув-Ьдомивъ  васъ.  Желаю  всего  хорошаго. 
Писать  вамъ  изъ  степи,  если  будетъ  возможность,  не  примину.  И.  Суриковъ. 

Р.  8.  Поклонитесь  А.  Н.  Якоби;  увидите  А.  Н.  Плещеева,  засви- 
д-Ьтельствуйте  ему  мое  душевное  почтеше.  Для  журнала  „Обучеше  и 
Воспитан1е"  я  началъ  писать  стихотворен1е;  но  оно  за  моимъ  отъ'Ьздомъ, 
вероятно,  такъ  и  останется  неоконченнымъ,  а  можетъ  быть,  я  его  окончу 
въ  степи,— планъ  увезу  въ  голов*.  Мн*  совестно  предъ  М.  К.  Цебриковой.— 
далъ  ей  об-Ьщаше  написать  стихотвореше  и  постараюсь  это  исполнить. 

1878  г.,  5  ионя.  Симбирскъ.  Параходъ  .,Путникъ'*.  Милый  мой  Н.  А..! 
Въ  дорог*  на  меня  напала  страшная  тоска,  и  подъ  давлешемъ  ея  всЬ  мои 
умственныя  и  душевныя  силы  замерли — молчатъ.  Москва  теперь  далеко  п 
что  же  я  могу  сказать  о  ней  при  вид-Ь  Волжскихъ  степей: 

Городъ  шумный,  городъ  пыльный, 
Городъ  полный  нищеты! 
Точно  склепъ  сырой  могильный, 
Бодрыхъ  духомъ  давишь  ты! 

Радъ,  что  я  тебя  покину лъ. 
Душный  городъ,  гд*  я  росъ, 
Гд*  едва-едва  не  сгинулъ 
Въ  бездн*  горя,  въ  мор*  слезъ. 

Солнце  тамъ  меня  не  гр-Ьло 
Золотымъ  своимъ  лучемъ,— 
Зд*сь  въ  степи  же  закипала 
Снова  жизнь  во  мп*  ключемъ. 

Я  впиваю  воздухъ  жадно... 
Душный  городъ  далеко!.. 
Какъ  душ*  моей  отрадно, 
Какъ  груди  моей  легко... 

Р.  8.  Провожалъ  меня  на  станшю  Нижегородской  дороги  весь  нашъ 
кружекъ:  М.  А.  К— въ,  Род1оновъ,  Михалычъ,  К— гъ,  В— довъ.  С— ловъ. 
Распростились  со  слезнымъ  ц*лован1емъ:  должно  быть  я  для  нихъ  что-ни- 
будь значилъ,— они  собирались  ко  мн*  каждую  нед*лю  потолковать  о  лите- 
ратур*, П0Э31И,  искусств*.  д*литься  взглядами,  такъ  сказать,  осв*жаться 
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отъ  житейской  пыли.  Будутъ  ли  они  собираться  теперь  и  у  кого?  И  ын-Ь 
безъ  нихъ  тоскливо,  и  они  безъ  меня  осиротели.  Передъ  отъ-Ьздомт^  изъ 
Москвы  я  снимался  у  Шереръ  и  Набгольцъ.  Изъ  Самары,  когда  развяжу 
чемоданъ,  вашего  „Захарыча^*  вышлю  вамъ.  ФотограФ1Я  очень  в-Ьриая, 
она  удалась,  кажется,  въ  первый  разъ.— Гд*  я  устроюсь,  и  какъ  устроюсь- 
напишу,— и  тогда  сообщу  свой  адресъ.  И.  Суриковъ. 

п-го  1юня— 78  г.  д.  Хомякова.  Самарская  губерюя.  Добрый  мой  Н.А  ! 
Я  нахожусь  въ  степи  за  139  верстъ  отъ  Самары.  Ъзда  отъ  станщи  Безен- 
чукъ  до  Хомяковки  въ  степь  на  лошадяхъ  такъ  меня  растрясла,  что  я, 
пр1*хавши  на  м-Ьсто,  слегъ  и  пролежалъ  два  дня.  Нын^шный  день  всталъ 
п  принялся  за  питье  кумыса,  что  будетъ,— не  знаю.  Въ  дорог*  я  набросалъ 
двастихотворен1Я— „На  Одр*"  и  въ^Степи**.  Теперь  принялся  марать  третье 
стихотворение — лирическое : 

.,Потухаетъ  румяная  зорька  вдали,— 
„И  по  степи  вечершя  т-Ьни  легли..." 

Окончу  его,  пли  брошу, — не  знаю.  Кумысолечебное  заведен1е,  гд* 
обретаюсь  я,  находится  въ  глухой  ковылевой  степи  и  куда  не  взглянешь 
все  степь,  да  степь... 

Взглянешь  вл-Ьво,  взглянешь  вправо,— 
Всюду  ширь  и  тонетъ  взоръ... 
Степь!  теб*  и  честь,  и  слава 
За  могуч1й  твой  просторъ!.. 

Письма  изъ  этой  степной  глуши  отправляются  „по  оказш"  разъ  въ 
неделю  до  станщи  Марьевка,  а  отъ  Марьевки  до  станщи  Безенчукъ,  что  на 
Сызранской  железной  дорог*,  т.  д.,— и  пропутешествуетъ  письмо  —  Богъ 
знаетъ  сколько  времени. 

Плановъ  для  стихотворешй  у  меня  много,  но  исполню  ли  пхъ,— вотъ 
вопросъ?  Я  очень  слабъ,  поболтаюсь  по  степи  версты  три,  четыре,— и 
задохся,  кашель  меня  мучаетъ  страшно.  Пишите. на  хтаншю  Марьевка, 
Самарской  губ.— Сердечно  преданный.  И.  Суриковъ. 

15-го  августа— 78  г.  Добрый  мой  Н.  А!..  Вчерашный  день  я  прибылъ  изъ 
Саыарскнхъ  степей  въ  душную  Москву.  Здоровье  мое  поправилось.  Свистъ 
и  хрип*ше  въ  легкихъ  пропали;  .отдышки  н*тъ,— силы  окр*пли.  Но  вотъ 
вопросъ?  Докторъ,  отпуская  меня  изъ  своего  лечебнаго  заведешя  совето- 
вал мн*  положительно  оставить  торговлю  ржавымъ  жел*зомъ  и  угольями, 
какъ  вредными  веществами  для  больныхъ  легкихъ.  Что  д*лать?  ч-Ьмъ  за- 
няться? Есть  у  меня  два  д*ла  на  виду.  Одно— это  открыть  книжный  мага- 
зинъ.  Другое— купить  у  0.  Б.  Миллеръ  право  на  издаше  журнала  „Раз- 
влечете", —  онъ  его  продаетъ.  Голубчикъ,  подумайте  и  посоветуйте  за 
что  лучше  взяться?  Миллеръ,  можетъ  быть,  уступитъ  мн*  дешевле,  ч*мъ 
1ругимъ  свое  ^Развлечете'*  и  пдату  разсрочитъ  на  года.  Жду  вашего  со 
в*та  въ  скорости.  Оставаться   опять  при  старомъ  д*л*  —  я    погибъ!    по- 
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гибъ  и  т-Ьломъ  и  духомъ!  Страшное  положеше.  Душевно  васъ  любящ1Й 
И.  СурикоБъ. 

18-го  августа — 78  г.  Добрый  Н.  А!..  9.  Б.  Миллеръ  свой  журналъ 
„Развлечение"  продавать  отдумалъ,  —  я  какъ-то  валъ  писалъ  о  журнал* 
„Маляръ",— не  постараетесь  ли  вы  узнать  подробно  засколько  продаетъ 
его  Волкова.— Если  это  д-Ьло  подходящее,— можно  его  купить  и  перевести 
въ  Москву.  Голубчикъ,  узнай  все  это  и  сообщи  мн*  поскор-Ьй.  Пишу  на- 
б-Ьгомъ  въ  трактир*.  И.  Суриковъ. 

22-го  августа  1878  г.  Мой  добрый  Н.  А!..  При  этомъ  письм*  прилагаю 
вамъ  составленную  мною  программу,  задуманнаго  вновь  журнала  ^Зарнииа**. 
Задача  этого  органа  печати  —  освещать  какъ  хорош1Я,  такъ  и  дурныя 
стороны  нашей  общественной  жизни.  Одн* — какъ  отрадныя  явлен1Я  и  по 
этому  заслуживающ1я  уважен1Я,—друг1я,— какъ  уродства  и  потому  должны 
быть  преданы  порицашю  и  осм-Ьяшю.  Разчетъ  мною  сд-Ьланъ  на  5,ооо  Л«Л» 
еженедельно.  Годичная  стоимость  этого  журнала,  съ  платою  сотрудни- 
камъ,  художникамъ,  за  бумагу,  печать,  наборъ,  наемъ  пом*щешя  для  редак- 
щи,  платы  редактору  и  т.  д.— обойдется  25  т.  Тутъ  включены  всЬ  даже 
непредвиденные  расходы.  Къ  сотрудничеству  должны  быть  приглашены 
лучш1я  наши  силы  какъ  въ  литератур*,  такъ  и  въ  художеств*.  Разузнайте, 
голубчикъ,  можно  ли  над*яться,  что  этотъ  журналъ  разр*шатъ.  Погово- 
рите объ  этомъ  д*л*  со  св*дущими  людьми.  Для  начат1Я  и  ведеюя  этого 
д*ла  можно  будетъ  достать  безъ  всякихъ  процентовъ  5-000  Р-э  кром* 
этого  есть  кредитъ,— за  бумагу  и  типограФШ  подождутъ.  И.  Суриковъ. 

„Зарница".  Журналъ  литературный,  художественный  и  юмористиче- 
СК1Й.  Программа:  Отд*лъ  литературный.  I)  Романы,  дов*сти,  5*разсказы, 
драмы,  комедш,  какъ  оргинальныя,  такъ  и  переводныя,  очерки,  сцены  и 
сТихотворен1Я,  какъ  чисто  художественныя,  такъ  и  юмористическ1Я,  2) 
БюграФШ  зам*чательныхъ  людей,  з)  Шутки,  анекдоты,  сказки,  зам*тки, 
изр*чен1Я,  произсшеств1Я,  Фельетонъ  изъ  общественной  жизни,  обзоръ 
художественныхъ  выставокъ.  4)  Библ10граФическ1Я  зам*тки  о  вновь  выхо- 
дящихъ  книгахъ.  5)  Некрологи.  6)  Почтовый  ящикъ  (отв*ты  редакши).  7) 
объявлешя.  Отд*лъ  художественный.  1)  Рисунки  къ  романамъ,  пов*стямъ, 
разсказамъ,  драммамъ,  комедхямъ,  сценамъ  и  стихотворен1ямъ,  снимки^  съ 
изв*стныхъ  художественныхъ  произведен1й.  2)  Каррикатуры  изъ  жизни 
общественной,  з)  Художественныя  рекламы.  Издан1е  журнала  еженедель- 
ное—по субботамъ,  въ  объем*  двухъ  печатныхъ  листовъ.  Подписная  ц*на 
въ  Москв*  безъ  доставки  7  Р-  50  к.,съ  пересылкою  въ  города  8  р.  50  к. 

31-е  августа,  1878  г.  Милый  Н.  А.!  Вы  одобряете  мое  нам*реше  хло- 
потать о  разр*шеши  новаго  журнала;  но  мн*  Московский  Оберъ-Полицей- 
мейстеръ  въ  полицейскомъ  свид*тельств*  отказалъ.  Когда  я  тронусь  изъ 
Москвы  въ  Петербургъ  —  сообщу.  Пишу  наскоро.  И.  Суриковъ. 

1-е  сентября,  1878  г.  Милый  Н.  А.!  Я  писалъ  Волковой  (издательниц* 
журнала  „Маляръ")  сколько  она  возьметъ  за  право.  Купивши  этотъ  жур- 
налъ, название  его  можно  изменить  и,  немного  поиздававши,  можно  просить 
и  программу  его  порасширить,  и  сд*лать   его  журналомъ  литературнымъ 
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и  художественныиъ.  Министръ  новыхъ  журналовъ,  говорятъ,  положительно 
не  разр-Ьшаетъ  теперь,  а  программу  стараго  журнала  расширить  онъ 
дозволить.  Отъ  Волковой  я  еще  отв^Ьта  не  получалъ,  потому  что  еще 
вчера  только  ей  писалъ.  Сходите  къ  ней  и  узнайте  ц*ну  права  и  самую 
программу  и  скажите  ей,  что  вы  спрашиваете  отъ  моего  же  имени,— 
а  то  она  можетъ  подумать,  что  вы  новый  покупатель.  Узнайте  отъ  Вол- 
ковой крайнюю  цЪну  и  поторгуйтесь  съ  ней,  —  дорого  не  давайте,  —  онъ 
уже  не  издается.  Жду  вашего  скораго  ответа.  И.  Суриковъ. 

20-го  сентября— 78  г.  Добрый  мой  Н.  А!..  Наступила  осень;  полили 
дожди;  здоровье  мое  опять  стало  плохо:  боль  головы,  поясницы,  явились 
сильный  кашель  и  одышка.  О  всякомъ  новомъ  д-Ьл*  теперь  сл-Ьдуетъ  и 
думать  отложить:  куда  я  съ  такимъ  здоровьемъ  и  на  какое  д-Ьло  гожусь? 
По  пр1'Ьзд'Ь  моемъ  изъ  степи,  думалъ,  что  бол-Ьзнь  моя  прошла,  я  чув- 
ствовалъ  себя  хорошо,— и  былъ  готовъ  принятся  за  д-Ьло,  но  оказывается, 
что  ошибся  —  я  опять  разшатался.  Что  вы  мн*  долго  не  пишите?  Вы 
знаете,  какъ  я  васъ  люблю— и  долгое  ваше  молчаше  меня  убиваетъ.  По- 
гонитесь А.  Н.  Якоби  и  милому  А.  Н.  Плещееву.  Если  немного 
сд-Ьлается  мн*  получше,  я  пр1'Ьду  въ  Петербургъ.  Голубчикъ,  Н.  А.,  про- 
читайте, прилагаемый  степной  набросокъ  и  скажите  мн*  куда  онъ  годенъ? 
Не  годится  ли  для  д-Ьтскаго  журнала?  Душевно  васъ  любящ1йИ.  Суриковъ. 

Р.  8.  Михайлычъ  вамъ  кланяется.  Я  переехал ъ  на  другую  квартиру, 
но  въ  томъ  же  дом*. 

12-го  октября — 78  г.  Добрый  мой  Н.  А!..  Пишу  вамъ  кое-какъ,  очень 
нездоровится,  кашель мучаетъ—д*ло  мое  плохо.  Голова  моя  въ  какомъ-то 
отуп-Ьши,  душа  болитъ... 

Какъ  засну  на  в*ки,  Вид-Ьдъ  я  не  мало! 

И  замолкнутъ  въ  сердц*  И  тоска— кручина 

Скорбныхъ  п-Ьсенъ  звуки,—  Грудь  мою  сжимала, 

Не  судите,  братья,  И  отъ  боли  кровью 

Вы  меня  сурово  Сердце  обливалось, 

За  мое  больное,  И  невольно  слово 

Горестное  слово.  Горькое  сказалось. 
Охъ,  людскаго  горя 

Прощай,  мой  хорош1й!  Жду  твоего  письма.  Поклонись  А.  Н.  Плеще- 
еву, А.  Н.  Якоби.  И.  Суриковъ. 

Р.  8.  Отецъ  мой  опять  свихнулся  и  пошелъ  по  своей  стез*.  Горько 
и  обидно.— Журналъ  ^Вудильникъ"  сталъ  платить  мн*  35  к.  за  строчку, 
просить  давать  ему  чаще  стихи.  Шесть  стихотворешй  за  нын-ЬштЙ  годъ 
я  уже  напечаталъ  тамъ,  да  пять  хочу  туда  же  послать  завтрашшй  день. 
Не  знаю  усп-Ью  ли  ихъ  нынче  переписать  и  будули  въ  силахъ,— грудь  очень 
болитъ,— кашлемъ  всю  разбило. 

14-го  октября— 78  г.  Добрый  Н.  А!..  Что  вы  замолкли?  М.  К.  Цебри- 
кова  просила  меня  письмомъ,  чтобы  я  что-нибудь  написалъ  для  ея  жур- 
нала—^Обучеше  и  Воспиташе",— думаю  изобразить  сказку— ,, Сумка";  мате- 
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р1алъ  для  этой  сказки  у  меня  есть— и  хорошШ.  Передайте,  мой  добрый, 
прилагаемую  карточку  милому  А.  Н.  Плещееву,— карточка  эта  снята  по 
ирх^бзд*  моемъ  изъ  степи.  Жду  вашихъ  писашй  „яко  н-Ькой  благодати". 
И.  Суриковъ. 

29  января,  1879  г.  Милый  И.  А!....  Я  честно  мыслилъ  и  п-Ьсни  мои  были 
искренны;  а  пускай  обо  мн-Ь  думаютъ,  что  хотятъ.  День  за  днемъ  я  на': 
чинаго  уходить  глубже  въ  самого  себя — и  жить  въ  самомъ  себ-Ь.  Грустное 
положеше!  Но  что  д-Ьлать? — Иначе  жить  нельзя.  Твою  сердечность,  твою 
откровенность  часто  люди  предаютъ  поруган1ю,  —  по  невол*  будешь 
молчаливымъ  и  будешь  жить  въ  самомъ  себ'Ь.  Завтрашн1й  день  я  буду 
въ  университет-Ь,  въ  публичномъ  засЬдаши  Общества  любителей  Русской 
словесности,  на  чтеши.  Билетовъ  на  чтея1е  я  никому  не  выдавалъ,— не 
хочу.  Душевно  любящей  И.  Суриковъ. 

8  Февраля,  1879  г.  Милый  мой  А.  Н.!  Новаго  ничего  н-Ьтъ  въ  Москве 
и  у  меня,  а  потому  и  писать  даже  нечего.  Нынче  я  вид-Ьлъ  И.  И.  Б— ва, — 
онъ  вамъ  кланяется,— пошли  мы  съ  Б— вымъ  въ  музей  Гаснера  и  пробол- 
тались тамъ  часа  полтора.  Д.  Н.  Садовниковъ  мн*  писалъ  изъ  Петербурга, 
что  онъ  несколько  своихъ  произведен1Й  сдалъ  въ  редакшю  „Русская  Р-Ьчь", 
зат-Ьмъ  въ  „В^стникъ  Европы".  Садовниковъ  былъ  у  Н.  П.  Вагнера  п 
узналъ  отъ  него,  что  литературнымъ  отд^Ьломъ  зав^дуетъ  Л.  Е,  Обо  лен- 
ск1й.  С.  А.  Юрьевъ  ждетъ  разр'Ьшен1Я  изъ  Главнаго  Управлен1Я  по  д*Ьламъ 
печати    на    издаше   журнала  „Русская   Мысль", —  журнал ъ   будетъ   еже- 

М'&СЯЧНЫЙ. 

Какъ-бы  мн-Ь,  голубчикъ,  хотелось  повидаться  съ  вами.  Душа  моя 
избол-Ьла,  видя  неправды,  ложь.  Фразерство,  двоедуш1е,  —  я  становлюсь 
подозрительнымъ,  раздражительнымъ  и  желчнымъ.  По  временамъ  на  меня 
нападаетъ  какая-то  страшная  тоска  и  я  по  ц-Ьлымъ  днямъ  хожу  изъ  угла 
въ  уголъ  и  не  могу  ни  съ  к*мъ  говорить.  Мн'Ь  даже  иногда  приходитъ 
въ  голову, — долго  ли,  коротко  ли,  но  со  мной  должно  случиться  умо- 
пом-Ьшательство.  Бол-Ьзнь  и  внутренняя  и  вн-Ьшняя,  т.  е.  наружная,  меня 
мучаютъ.  Кашель  расколотилъ  всю  грудь.  Образовавшаяся  опухоль 
на  позвоночномъ  столб-Ь  ростетъ  день  за  днемъ  все  бол*е.  Неужели  это 
начало  гшешя  позвоночнаго  столба?...  И.  Суриковъ. 

21  Февраля,  1879  г.  Добрый  Н.  А.!  Ваши  три  письма  и  четвертое 
стихотворение  Я.  П.  Полонскаго  я  получилъ.  Извини,  голубчикъ,  что  я 
отв^томъ  запоздалъ.  Каждый  вечеръ  все  собираюсь  вамъ  писать, — приду 
домой  и  думаю:  вотъ  сейчасъ  сяду  и  напишу  письмо  милому  Н.  А.,  анъ 
не  тутъ-то  было:  чувствуешь— тамъ  больно,  тутъ  больно,  кашель,  ознобъ... 
Махнешь  рукой,  да  и  ляжешь.  Эхъ,  плохой  я  сталъ  теперь  работникъ!.. 
Стихотворен1е  Я.  П.  Полонскаго  я  читалъ  еще  въ  первый  м-Ьсяцъ  появленхя 
въ  „В.  Е."— стихотворение  это  прекрасно:  оно  полно  драматизма  и  глубокаго 
чувства.  На  первой  нед-Ьл*  Великаго  поста  мы  съ  И.  И.  Б— вымъ  -Ьздили 
въ  скитъ,  гд-Ь  и  причастились  Св.  Таинъ.  Опухоль  на  позвоночномъ  столб* 
все  увеличивается, — она  мн*  причиняетъ  страшную  боль.  Ч*мъ  эта  опу- 
холь у  меня  кончится— не  знаю.  И.  Н.  НовацкШ,  московская  знаменитость 
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по  части  хирурпи,  сказалъ,  что  нужно  ждать  естественнаго  разрыва  этой 
опухоли,  а  операщи  делать  нельзя.  Такъ-какъ  эта  опухоль,  по  его  мн-Ьнгю, 
им*етъ  связь  съ  ребрами  л-Ьвой  стороны  груди— и  есть  проявлеше  другой 
бол-^ни—  то  онъ  операшю  признаетъ  опасною.  Въ  прошлое  воскресенье 
въ  публичномъ  зас*дан1и  Общества  Русской  словесности  былъ  И.  С- 
Тургеневъ,  гд*  публика  восторженно  встр-Ьтила  нашего  великаго  писателя- 
художника.  Въ  этотъ  день  я  не  могъ  идти  въ  засЬданхе,  —  пролежалъ 
въ  постели.  Въ  будущее  воскресенье  въ  зас*дан1и  будетъ  другой 
И.  С.  читать  свое  стихотвореше,  —  это  И.  С.  Аксаковъ,  —  если  буду 
въ  состояши  идти,  пойду.  Стихотворен1Я  Д.  я  читалъ  и  знаю  ихъ.  Посо- 
ветовали бы  вы  ему,  голубчикъ,  не  вдаваться  въ  граждансше  мотивы,— для 
этого  есть  писатели,  которые  больше  нашего  съ  нимъ  развиты,— у  нихъ 
эти  п-Ьсни  лучше  выходятъ;  у  насъ  же  въ  п'Ьсняхъ  подобнаго  рода  только 
будутъ  слова,  слова  и  слова...  Да  въ  нашихъ  п^сняхъ  эти  слова  и  см-Ьшны 
н  не  свойственны  нашей  простой  натур*.  Впрочемъ,  это  личное  мое 
Ш1*Ьте,  съ  которымъ  вы  можете  и  не  согласиться.  Жду  вашего  писатя. 
И.  Суриковъ. 

.  1-го  марта,  1879  ^-  Милый  Н.  А!..  Я  дня  три  тому  назадъ  получилъ 
ваше  письмо— и  все  не  могъ  отв*Ьтить,  два  дня  лежалъ  и  никуда  не  вы- 
ходилъ.  Я  положительно  одеревян-Ьлъ  и  сталъ  ни  къ  чему  не  способенъ,— 
меня  ничто  не  занимаетъ,  ничто  не  интересуетъ,  хотя  я  Физически  живу, 
но  духовно  умеръ.  Страшное  состоян1е,— и  долго  ли  это  будетъ,  не  знаю. 
И.  Суриковъ. 

3-го  марта,  1879  I'-  Голубчикъ  Н.  А!..  Только-что  отправилъ  вамъ 
письмо  и  на  другой  день  получилъ  ваше.  Душевно  благодарю  А.  Н.  Пле- 
щеева за  его  память  обо  мн*.  Крепко,  кр-Ьпко  мн*  хотелось  бы  повидать 
этого  милаго  человека,  который  понялъ  и  оц'Ьнилъ  меня  л*тъ  15-ть  тому 
назадъ  и  поощрилъ  мои  стремлен1я;  но  этотъ  милый  челов-Ькъ,  встр-Ьтясь 
со  мною,  меня  теперь  бы  не  узналъ:  волоса  на  голов-Ь  моей  и  борода  моя 
поб-Ьл-бли, — зовутъ  теперь  простые,  добрые  мои  знакомые  меня  -д-Ьдушкою. 
Нто  делать!  Жизнь  вашего  „Захарыча"  не  баловала.  Да  она,  пожалуй,  и 
резонно  поступала  такъ  со  мною.  Зач^мъ?  Невольно  припоминаются  ха- 
рактерныя  слова  покойнаго  Н.  А.  Некрасова  изъ  поэмы  ^Несчастные": 
гЗач'ёмъ?...Чтобъ  челов-Ькъ  не  баловался!'*...  Голубчикъ  Н.  А!..  Не  пр!- 
^дешь  ли  на  Пасху  въ  Москву?  Нужно  бы  мн-Ь  кое  о  чемъ  лично  поговорить 
съ  вами.  Пиши.  Душевно  васъ  любящ1й  И.  Суриковъ. 

3-го  1ЮНЯ,  1879  г.  Милый  мой  Н.  А.!  Пишу  вамъ  изъ  кумысолечебнаго 
заведен1я,  гд*  нахожусь  уже  15  дней.  Погода  зд-Ьсь  стоитъ  мерзейшая,— 
йтеръ,  дождь,  холодъ,— изъ  своего  номера  никуда  не  вылезаю,  не  здоро- 
вится  страшно-,  кумысъ  не  пью,— въ  эту  погоду  его  пить  нельзя.  Что 
новаго  въ  Петербург*  и  въ  литератур-Ь,— сообщите  мн-Ь,  голубчикъ,  я  сижу 
зд-Ьсь,  какъ  въ  заключен1и.  Пишу  вамъ  кое-какъ,  потому  что  чувствую 
себя  очень  нехорошо  и  сейчасъ  лягу  въ  постель  —  голова  кружится, 
слабость  въ  т^Ьл-Ь  страшная.  Жду  вашего  письма  по  адресу  прошлаго 
года.  Душевно  васъ  уважающ1й  И.  Суриковъ. 
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21-го  1ЮНЯ,  1879  Г-  Добрый  мой  Н.  А!.,  Получилъ  ваше  письио  и 
сердечно  васъ  за  него  благодарю.  Зд'Ьсь  въ  степномъ  захолусть^Ь  письма 
родныхъ  и  друзей  доставляютъ  величайшую  радость  и  ихъ  перечитываешь 
по  н-Ьскольку  разъ.  Здоровье  мое,  голубчикъ,  какъ  будто  стало  немного 
лучше;  но  мучительный  кашель  меня  не  оставляетъ,  —  онъ  разбилъ  мн'Ь 
всю  грудь,  больно  бока,  больно  спину.  Н-Ьтъ,  видно,  отъ  этого  кашля  мн* 
не  отд-Ьлаться,  такъ  и  придется  съ  нимъ  убраться.  Больныхъ  зд-Ьсь  на 
кумысолечебномъ  заведен1и  противъ  прошлаго  года  въ  полтора  раза  бол-Ье, 
дороговизна  страшная,  хоть  б-Ьги  отсюда.  М-Ьсть  для  больныхъ 
давнымъ  давно  н*тъ,  а  больные  каждый  день  пр1'Ьзжаютъ;  но  имъ 
отказываютъ,— они  уи<е  помещаются  въ  деревушк'ЬХомяковк'Ь,находящейся 
отъ  заведешя  въ  4-хъ  верстахъ,  не  удобно,  да  что  дЪлать.  Жена  моя  все 
прихварываетъ,  у  нея  болитъ  голова,  вероятно  отъ  жары;  жара  и 
духота  зд-Ьсь,  д-Ьйствительно,  трудно  терпимая,  39^-  Сегодня  получилъ 
я  письмо  отъ  И.  Д.  Род1онова  изъ  Ялты,  онъ  мн*  пишетъ,  что  здоровье 
его  тамъ  быстро  поправляется  и  бранитъ  меня,  что  я  не  по-Ьхалъ  туда, 
зоветъ  по  окончанш  курса  моего  л-Ьчешя  зд-Ьсь  пр1'Ьхать  въ  Ялту. 
Если  скопятся  у  меня  денженки,  то  я,  пожалуй,  месяца  на  два  уЬду  туда. 
Я  набросалъ  три  стихотворен1я:  „Умирающая  д-Ьвушка**,  „Нашла  коса 
на  камень"  и  „П-Ьсня— быль",  хот-Ьлъ  вамъ  ихъ  переслать,  но  два 
изъ  нихъ  очень  длинны,  а  я  очень  слабъ  и  писать  могу  съ  трудомъ.  Есть 
еще  два  наброска,  но  они  не  совсЬмъ  обработаны.  „П*сня— быль"  посвя- 
щается   А.    Н.  Я Прощайте,    мой    добрый!..  Да   хранитъ  васъ  Богъ! 

Уважающ1й  васъ  и  любящ1й  И.  Суриковъ. 

Р.  8.  При  состоянш  душевнаго  покоя,  я  .могу  еще  кое-что  сделать; 
но  попаду  въ  Москву  и  столкнусь  съ  изв-Ьстными  вамъ  дрязгами  --  я  про- 
палъ,  меня  бросай!  ни  строчки  не  напишу.  Я  ужасно  нервенъ,  дрязги 
меня  раздражаютъ  и  убиваютъ,  даже,  какъ  видите,  доколотили. 

20  шля,  1879  г.  Милый,  добрый  Н.  А!..  Пишу  вамъ  на-скоро,  потому 
что  изъ  Самары  собираюсь  уЬзжать.  Кумысъ  мн'Ь  не  принесъ  никакой 
пользы,  кашель  мой  усилился,  одышка  увеличилась,  зат-Ьмъ  открылся 
кровавый  поносъ  и  питье  кумыса  мн'Ь  докторГь  вел*Ьлъ  прекратить.  На 
позвоночномъ  столб'Ь  у  меня  образовался  еще  нарывъ.  Господи!  когда  я 
отделаюсь  отъ  этихъ  бол-Ьзней  и  вн-Ьшнихъ  и  внутреннихъ.  Отъ  А.  Н.  Якоби 
получилъ  письмо,  но  отвечать  я  на  него  буду  или  изъ  Москвы  или 
Нижняго.  Въ  половин*  августа  я  хочу  -Ьхать  въ  Крымъ  месяца  на  два. 
Голубчикъ,  пишите  мн'Ь  въ  Москву,  что  новаго  въ  литератур-Ь? — Я  началъ 
было  переписывать  для  васъ  всЬ  свои  стихотворные  наброски,  сделанные 
зд'Ьсь,  но  не  одол-Ьлъ  и  бросилъ,  слабость  меня  замучила.  Эхъ,  какъ  бы 
прежняя  мочь  да  сила!...  А  то  только  теперь  и  ждешь,  что  вотъ-вотъ 
протянешь  ноги...  Прощай,  мой  добрый!  И.  Суриковъ. 

1-го  августа,  1879  г.  Голубчикъ  Н.  А!...  Я  пр1*халъ  въ  Москву,  но 
здоровье  мое  также  скверно,  какъ  и  было,— кумысъ  мн-Ь  нынче  не  оказалъ 
никакой  пользы,  кашель  мой  усилился,— я  докашлялся  до  кровохаркан1я. 
Доктора  посылаютъ  меня  въ  Крымъ,— хочу  *хать.  По'Ьду  я  туда  въ  поло- 
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Вйн^  этого  месяца.  Нужно  кончить  въ  Москв-Ь  кое-как1Я  д-Ьла.  Я  жду 
вашего  письма.  Голубчикъ,  попросите  у  А.  Н.  Я— би  извинешя,  что  я  не 
отвечаю  на  письмо,  ей-Богу  я  очень  слабъ,  писать  могу  съ  трудомъ. 
Какъ  соберусь  съ  силами,  то  отв-Ьчу.  Читали  ли  вы  мою  стишину  „П-Ьсня 
быль"?  „Нашла  коса  на  камень**  я  вамъ  посылаю.  Прощайте.  И.  Суриковъ. 

6-го  ноября,  1879  г.  Милый  Н.  А!..  Душевно  благодарю  васъ  за  письмо. 
Въ  Ялт*  погода  испортилась,— дожди  каждый  день.  Грустно,— все  лежу. 

Распоряжешемъ  вашимъ  относительно  литературнаго  Фонда  я  очень 
доволенъ.  Но  д^ло,  голубчикъ,  вотъ  въ  чемъ:  я  въ  Ялт*  долженъ  прожить 
только  до  первыхъ  чиселъ  декабря,  а  зат'Ьмъ  уЬхать  въ  Москву,  —  такъ 
какъ  въ  Ялт-Ь  погода  испортилась,  да  и  дальше  лучшую  не  пророчатъ, 
то  доктора  находятъ  возможнымъ  возвратиться  мн*  въ  Москву,  только 
нужно  беречься  простуды  и  сид-Ьть  дома,  на  улицу  не  ходить.  Весной  же, 
какъ  сов-Ьтуютъ  доктора,  опять  нужно  пр1'Ьхать  въ  Ялту,  или  уЬхать 
въ  Самару  на  кумысъ.  Такъ  вотъ  что,  мой  добрый,  если  литературный 
фондъ  пожелаетъ  оказать  мн*  помощь  (если  даже  онъ  сумму  пособия  и 
разсрочитъ),  то  выслать  мн*  первое  пособ1е  (если  это  будетъ  въ  ноябр!») 
сюда  въ  Ялту  по  известному  вамъ  адресу,  а  зат-Ьмъ  переслать  въ  'Москву. 
Сумма  пособия  мн*  можетъ  пригодиться  весною  (если  доживу)  уЬхать 
опять  въ  Самару,  или  въ  Ялту.  Въ  Ялт-Ь  жизнь  ужасно  дорога,— я  зд*сь 
проживаю  1бо  р.  въ  м*сяцъ,— кром-Ь  докторовъ  и  аптечныхъ  медикаментовъ, 
самъ  не  знаю  куда,  это  квартира  и  содержание.  Денегъ  у  меня  было 
съ  собою  боо  р.,  и  он-Ь  уже  вс*,  —  одинъ  про-Ьздъ  въ  Ялту  съ  багажемъ 
стоитъ  1о8  р.,— я  прожился  совсЬмъ.  И.  Суриковъ. 

Ц-го  ноября,  1879  г.  Добрый  мой  Н.  А!..  Письмо  ваше  и  карточку  г. 
Гаевскаго  я  получилъ.  Душевно  благодарю  васъ  за  ваше  попечен1е  обо  мн*. 
Первое  пособие  въ  100  р.  я  долженъ  получить  въ  Ялт*,  потому  что  проживу 
зд*сь  до  конца  ноября,  а  зат*Ьмъ  уЬду  въ  Москву.  Голубчикъ!  нельзя  ли 
устроить  такъ,  чтобъ  друг1Я  м-Ьсячныя  пособия  въ  январ*,  Феврал-Ь,  март-Ь 
и  апр*л*  по  50  р.  высылались  мн*  въ  Москву.  Въ  Ялт*  стоитъ  теперь 
дурная  погода,  идутъ  проливные  дожди  день  и  ночь,  по  улицамъ  грязь 
непроходимая.  Здоровье  мое  очень  скверно,  дышать  мн-Ь  очень  трудно, 
грудь  разбило  кашлемъ,  мокрота  душитъ;  сплю  я  въ  полулежачемъ  поло- 
женш,  прислонясь  спиною  къ  подушкамъ,— иначе  я  отъ  прилива  мокроты 
задохнусь. Плохо  мн1>,  очень  плохо, — пойду  куда,  на  десяти  шагахъ  устану, 
закашляюсь  и  задохнусь.  Когда  вы  посылали  карточку  г.  Гаевскаго,  вы, 
вероятно,  еще  не  получали  моего  письма,  въ  которомъ  я  просилъ  васъ 
выслать  МП*  последнюю  сумму  пособ1Я  въ  Москву,— вы  ничего  объ  этомъ 
письме  не  упоминаете,  поэтому  я  пишу  вамъ  вторично.  И.  Д.  Родюновъ 
опять  свалился, — у  него  идетъ  кровь  горломъ, — онъ  очень  слабъ  и  никуда 
не  выходитъ.  Жена  моя  вамъ  кланяется  и  желаетъ  всего  хорошаго.  Бедная 
женщина!  ми-Ь  ея  очень  жалко,  видя  гадость  коего  положеп1я,  она  какъ -то 
упала  духомъ.  Мой  добрый,  поблагодарите  А.  Н.  Якоби  и  А.  Н.  Плеи1еева 
за  йхъ  заботы  обо  мп-Ь.  Прощайте.  Жду  скораго  письма.  Душевно  любяпий 
И.  Суриковъ. 
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р.  8.  Хот-Ьлось  что-нибудь  написать  для  „Д-Ьло"  или  „Вестника 
Европы"  и  не  могу,— голова  и  душа  отказались  работать.  Я  сталъ  теперь 
какой-то  гнилой  деревяшкой. 

17-го  ноября,  1879  г.  Милый  Н.  А.!  Вы  писали  мн*,  что  деньги  100  р. 
посланы  мн-Ь  8  ноября,— такъ  значится  и  на  карточк*Ь  г.  Гаевскаго;  но 
этихъ  денегъ  я  не  получалъ.  25  ноября  я  уЬду  изъ  Ялты,  а  нын*  17-е. 
Если  деньги  еще  не  посланы,  то  нельзя  ли  будетъ  пересылать  ихъ  въ  Москву. 
Получилъ  телеграмму  изъ  Москвы,  что  отецъ  мой  опасно  боленъ,  его 
исповедали  и  причастили,  я  долженъ  былъ  нынче  же  *хать  въ  Москву, 
но  у  меня  въ  эту  минуту  н-Ьтъ  денегъ  на  вы-Ьздъ,  а  у  Родюнова  будутъ 
деньги  только  25  ноября,  я  и  возьму  у  него  взаймы.  Пишу  это  письмо 
съ  трудомъ,  у  меня  очень  болитъ  голова,  я  сильно  разстроился.  Нынче 
получено  письмо,  что  сестра  моей  жены  очень  больна  и  едва  ли  встанетъ, 
а  это  ея  любимая  сестра,— жена  плачетъ.  Прощайте.  И.  Суриковъ. 

24  ноября,  1879  г.  Милый  Н.  А.!  Я  нынче  послалъ  вамъ  телеграмму. 
И  вотъ  нынче  же  получилъ  ваше  письмо,  на  которое  на-скоро  и  отвечаю. 
Вы  пишете,  что  деньги  100  р.  я,  вероятно,  уже  изъ  Фонда  получилъ. 
Этихъ  денегъ,  голубчикъ,  я  не  получалъ  и  завтра  уЬзжаю.  Если  деньги 
100  р.  еще  не  посланы,  то  перешлите  ихъ  въ  Москву  —  мой  адресъ  вамъ 
изв^стенъ.  Моя  жена  вамъ  кланяется  и  желаетъ  всего  хорошаго.  Непонят- 
ная карточка  г.  Гаевскаго  сбила  меня  съ  толку;  разсчитывая  получить 
изъ  Фонда  100  р.,  я  нехлопоталъо  деньгахъ  изъ  Москвы,  и  вдругъ  такой 
аФронтъ!  И  я  сталъ  въ  критическое  положен1е:  денегъ  ни  гроша,  а  вы- 
езжать нужно;  хорошо  что  выручилъ  Род1оновъ!  Будь  здоровъ.  Пиши  ко 
мн*  въ  Москву.  Душевно  преданный  И.  Суриковъ. 

11-го  декабря,  1879  г.  Добрый  мой  Н.  А.!  Деньги  100  р.  я  получилъ; 
он*  присланы  были  въ  Ялту  уже  въ  мое  отсутств1е,  28-го  ноября;  но  по 
заявлен1ю  Род10нова,  оставленному  имъ  въ  ялтской  почтовой  контор-Ь, 
деньги  эти  мн*  прислали  въ  Москву  9-го  декабря.  Здоровье  мое,  голуб- 
чикъ, день  за  днемъ  становится  все  хуже, — въ  лавку  я  уже  не  выхожу  и 
д^а  по  лавк-Ь  идутъ  зря,  т.  е.  лавка  не  приноситъ  барыша.  Я  задыхаюсь^ 
мой  милый,  и  едва-едва  могу  переводить  духъ.  Ъстъ  я  почти  ничего  не 
•Ьмъ— аппетита  н-Ьтъ,  да  и  желудокъ  не  варитъ.  Едва  ли  я,  мой  добрый, 
дотяну  до  весны,  да  и  самому  мн-Ь  это  состояние  надоело  —  я  выношу 
страшныя  мучешя:  боль  въ  желудк-Ь,  убийственный  кашель  днемъ  и  ночью, 
трудность  дыхан1Я  меня  измучили  въ  конецъ.  При  этомъ  положеши  я  ни 
читать,  ни  писать  не  могу;  я  не  челов'Ькъ,  а  такъ  что-то  такое  истре- 
панное, изношенное,  но  еще  движущееся  и  живущее.  Жена  моя  вамъ 
кланяется.  Прощайте,  мой  хорошей.  Жду  письма.  И.  Суриковъ. 

23-го  декабря,  1879  г.  Голубчикъ,  Н.  А.!  Я  жду  васъ  на  праздникъ 
къ  себ*.  Ут'Ьшьте  меня  находящагося  въ  домашнемъ  заключеши,— я  изъ 
комнаты  никуда  не  выхожу,  ирг^зжайте.  Вчера  я  сд-Ьлалъ  для  „Будиль- 
ника" переводъ  одной  литовской  п-Ьсии  изъ  Э.  Одынца.  Ничего,  переводъ 
вышелъ  удачный.  Нужно  признаться,  что  голова  моя  давно  не  ра- 
ботала и  плохо  меня  слушается.  И.  Суриковъ. 
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111. 


КЪ   А.    Н.    Я.... 


Москва,  сентября  28  дня,  1875  г.  Многоуважаемая  А.  Н.!  Исполняя 
ваше  желаше,  переданное  мн*  добр'Ьйшимъ  А.  К.  Шсллеръ,  посылаю 
новое  стихотворение  „У  пруда".  Если  вы  найдете  его  удобнымъ,  то  поме- 
стите въ  вашемъ  сборник'Ь.  При  этомъ  позвольте  искренно  поблаго- 
дарить за  ваше  внимаше,  которымъ  вы  удостоили  меня.  Вашъ  покориМ- 
Ш1Й  слуга  И.  Суриковъ. 

Москва,  1875  г.  (безъ  числа  и  месяца).  Многоуважаемая  А.  Н.!  Душевно 
благодарю  васъ  за  письмо.  Книжку  моихъ  стихотворешй  съ  моею  Фотогра- 
фическою карточкою  я  послалъ  вамъ  чрезъ  книжный  магазинъ  Васильева. 
Жду  вашей  карточки  и  вашихъ  изданий.  Я  обещался  написать  д-чя  сбор- 
ника еще  стихотворен1е,  кром*  посланнаго  вамъ  „У  пруда",  —  об*1цан1е 
это  исподнилъ,~написалъ  стихотворенхе  „На  р-Ьк-Ь".  Это  н^что  похожее 
на  мое  стихотвореше  „Въ  ночномъ".  Въ  стихотворенш  „У  пруда"  я  про- 
велъ  передъ  ребенкомъ  темную  сторону  крестьянской  жизни,  но  эта  жизнь 
ии^етъ  и  свои  св-Ьтлыя  поэтическ1я  картины.  Въ  моемъ  стихотворен1и 
яНа  р*к*"  я  провожу  светлую  сторону  (разумеется  для  ребенка)  крестьян- 
ской жизни 5  для  этого  я  взялъ  впечатлительнаго  мальчика,  съ  поэтическими 
наклонностями  къ  Фантаз1И.— Торговыя  мои  занят1я  такъ  мало  даютъ 
мн^  свободы,  что  не  могу  выбрать  времени:  чтобы  переписать  сти- 
хотворен1е  на-бело,— весь  день  идетъ  въ  хлопотахъ  и  суете,  вечеромъ 
вернешься  домой  измученный  Физически  и  нравственно,  какое  ужъ  тутъ 
пнсаше?  На  этихъ  дняхъ  постараюсь  переслать  вамъ  это  стихотвореше. 
Искренно  васъ  уважающ1й  И.  Суриковъ. 

Р.  8.  Съ  большимъ  удовольств1емъ  написалъ  бы  для  вашего  сбор- 
ника, для  д-Ьтей-юношей,  стихотворен1е  по  мысли,  изложенной  вами  въ 
письме^  но,  какъ  я  уже  вамъ  сказалъ,  что  торговыя  мои  занят1Я  мн*  очень 
мало  уделяютъ  свободнаго  времени  для  литературы,  то  едва  ли  я  успею 
что-нибудь   написать.  Въ  мае  месяце  1875  г.  я  надеюсь   побывать  въ  Пе- 
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тербург-Ь:  }лн^  хочется  повидаться  съ  А.  Н.  Плещеевымъ  и  съ  А.  К. 
Шеллеръ.  Съ  А.  Н.  Плещеевымъ,  когда  оыъ  жилъ  въ  Москв'Ь,  мы  очень 
были  дружны.  Какъ  попаду  въ  Петербургъ,  то  не  промину  посетить  васъ. 
Я  над-Ьюсь,  что  вы  не  откажете  въ  моей  просьбе:  когда  выйдетъ  ваша 
книга,  вышлите  мн^Ь  2  экз. 

Москва.  19  сентября,  1875  года.  ДобрМшая  А.  Н.!  Извините  ради  Бога, 
что  посылаю  вамъ  стихотвореше  „На  р-Ьк-Ь*-  съ  помарками,*  черновое,— пе- 
реписать, право,  некогда.  Въ  ноябрской  книг*  ^В-Ьстн.  Европы**  печа- 
тается мое  стихотвореше— былина  „Богатырская  жена"-,  она  должна  ин'Ь 
дать  руб.  200,  что  при  моихъ  скудныхъ  средствахъ  много  значитъ.  Теперь 
я  принялся  писать  стихотвореше  „Василько".  Приходится  копаться  въ 
л'Ьтописяхъ,  въ  разныхъ  сказашяхъ  о  Руси:  эта  работа  очень  кропотли- 
вая, скучная.  Писать  наскоро,  того  и  гляди  сд-Ьлаешь  промахъ,  неточность. 
Искренно  васъ  уважающ1Й  И.  Суриковъ. 

Москва,  1875  г.  (безъ  числа  и  м-Ьсяпа).  Милостивая  Государыня  А.  Н. 
При  всякой  сп-Ьшной  работ-Ь  неизбежны  ошибки,  такъ  он*  оказались  и 
у  меня.  Нынче  вечеромъ,  просматривая  первую  черновую  моего  стихотво- 
реп1я  „На  р-Ьк*",  я  пашелъ  н-Ьсколько  повторен1й  однихъ  и  т-Ьхъ  же 
словъ, — посылаю  вамъ  это  стихотворен1е  уже  въ  исправлснномъ  вид*. 
Прошу  меня  великодупшо  извинить  за  нсдосмотръ,  если  бы  я  сталъ  пере- 
писывать стихотворси1е  набело,  то  я  эти  промахи  увпдалъ  бы  и  испра- 
вилъ;  но  я  послалъ  его  вамъ  въ  черновомъ  вид*,  поэтому  и  случилось  такъ. 
Покорный  слуга  И.  Суриковъ. 

Москва.  17  ноября,  1875  года.  Добрая  А.  П.!  Благодарю  васъ  за  при- 
сылку книгъ;  книги  и  вапю  письмо  переданы  мп*  NN.  Я  давно  бы 
васъ  поблагодарилъ,  но  страшно  былъ  нездоровъ  и  не  могъ  писать.  Боль 
груди,  кашель,  головная  боль  и  страшная  одышка,  по  ночамъ  холодный 
потъ.  Теперь  я  оправился  и  могу  писать.  Я  хоропю  сознаю  печальное 
мое  положен1е,— при  т*хъ  Физическихъ  работахъ,  которыя  приходится 
мн*  каждодневно  исполнять  и  при  т-Ьхъ  нравственныхъ  страдашяхъ,  ко- 
торыя выпали  на  мою  долю,  я  едва  ли  долго  просуп1ествую.  *  Чувствую, 
что  силы  мои  надломились,  —  Физическ1й  и  нервный  трудъ  меня  доколо- 
тили. Выхода  изъ  этого  страишаго,  отпратнтельнаго  житья-бытья  н*тъ 
и  не  видится,  остается  махнуть  рукой  и  ждать  спокойно  смерти. 

Бываютъ  дни— дни  безотрадпыхъ  думъ, 

И  тяжест1ю  ихъ  разбитъ,  подавлепъ  умъ. 

Прекрасенъ  Бож1й  М1ръ  и  воздухъ  св*жъ  ночной, 

И  небо  такъ  прскрас1го-сиие; 

А  жизнь  пронгедпшя  несется  предо  мной 

Безплодной,  голою  пустыней. 

И  радъ  бы  смерти  былъ,  какъ  Божьей  благостын*... 

Вотъ  вамъ  мое  жизненное  положеи1с.  которое  я  изобразилъ  въ  моемъ 
посл*днемъ  стихотвореши  „Во  тьм*'*  - 
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„Охваченъ  я  житейской  тьмой, 

,И  н'Ьтъ  пути  изъ  тьмы... 
^Такая  жизнь,  о.  Боже  мой! 

^Ужасн-Ье  тюрьмы**. 

Тутъ  все:  мое  положеы1е  и  окружающая  меня  среда.  Я  послалъ  это 
стихотвореюе  А.  К.  Шеллеръ,  —  не  знаю,  пом-Ьстятъ  ли  его.  Извините 
за  н'Ькоторыя  мои  откровенности,  я  челов'ккъ  прямой  и  скрывать  ни- 
чего не  люблю,  —  это  не  въ  моемъ  характер*.  Душевно  преданный 
вамъ  и  глубоко  васъ  уважающ1й  И.  Суриковъ. 

Р.  8.  Въ  сентябрской  книг*  (на  дняхъ  только  вышедшей)  „Общедо- 
ступной Библютеки"  напечатано  мое  стихотвореше  ^Наши  п'Ьсни".  Меня 
всколыхнула  одна  Фельетонная  заметка  „Голоса"  о  скорбныхъ  поэтахъ 
„Д*ло",— въ  отв'Ьтъ  на  эту  зам-Ьтку  я  и  написалъ  это  стихотвореше. 

Москва,  декабря  4  дня,  1875  года.  Добрая  А.  Н.!  Душевное  мое  спасибо 
за  Фотографическую  карточку.  Я,  не  зная  васъ  близко,  глубоко  васъ 
уважалъ  за  вашу  д-Ьятельность  на  пользу  общечелов'Ьческой  мысли.  Хотя 
мои  жизненные  идеалы,— въ  чемъ,  къ  прискорб1Ю,  я  долженъ  вамъ  соз- 
наться,—давно  уже  разбиты,  но  в-Ьра  въ  честно-мыслящихъ  людей  во  мн-Ь 
еще  жива.  Я  в^чно  буду  ихъ  уважать  и  даже  готовъ  на  нихъ  молиться: 
они  святы  по  в'&чно  неумирающзму  въ  нихъ  духу,  по  ихъ  страдан1ямъ  и 
борьб*....  Жду  вашихъ  книгъ.  „Василько"я  почти  кончилъ,— остается  на- 
писать эпилогъ.  Крепко  жму  вашу  руку  и  желаю  здоровья.  Душевно  пре- 
данный И.  Суриковъ. 

Москва,  декабря  6  дня;  ночь.  1875  г.  Добрая  А.  Н.!  Ваша  карточка 
находится  у  меня  на  рабочемъ  стол*,  и  когда  мн*  приходится  что-нибудь 
писать,  она   у   меня   передъ  глазами  и  какъ  будто  говоритъ  мн-Ь: 

Трудись,  трудись,  лукавый  рабъ!  И  пусть  катится  потъ  съ  чела, 

Рабъ  недостойный  и  ленивый:  Кровавый  потъ,  струей  обильной. 

Ты  кр-Ьпокъ  т*ломъ,  духъ  не  слабъ,—  Земля,  что  влагу    приняла, 

Трудись  надъ  жизненною  нивой!  Дастъ  плодъ... 

И  я  принимаюсь  энергичнее  работать.  Вы  какъ-то  писали  мн*:  ^Не 
напишите  ли  вы  еще  какое  нибудь  стихотворен1е?  Этотъ  сборникъ  пред- 
назначается для  юношей.  Скажите  имъ  о  томъ  гор*  и*страдан1яхъ,  которыя 
испытываютъ  умственные  труженики*'.  Вотъ  ваши  слова.  Посылаю  вамъ 
стихотвореше  „Труженикъ",— это  стихотвореше  могло  бы,  мн*  кажется, 
быть  удобнымъ  для  вашего  сборника  „Мысль  и  Трудъ",  потому  что  въ 
основу  его  положена  мною  та  же  самая  идея— „Мысль  и  трудъ"...  Но 
сборникъ  зданъ  вами  уже  въ  цензуру— поэтому,  если  вы  найдете  это  сти- 
хотвореше удобнымъ,  то  можете  оставить  его  для  будущаго  вашего  сбор- 
ника. Если  же  оно  почему  нибудь  окажется  несоотв*тствующимъ  вашему 
взгляду.  —  надеюсь  получить  отъ  васъ  отв*тъ,— тогда  я  его  пошлю  въ 
Другое  м*сто.  Желаю  вамъ. всего  хорошаго  и  кр*пко-кр*пко  жму  вашу 
руку.  Сердечно   преданный  и  душевно  уважающ1й  васъ  И.  Суриковъ. 
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р.  8.  Добрая  А.  Н.  въ  стихотворен1И  „На  р*к*'^  одно  м^сто  я  про- 
силъ  бы  васъ  исправить,— это 

Валежникъ,  рыба,  камни,  пни, 

Какъ  сквозь  туманъ,  на  дн"Ь  виднелись,— 

зам-Ьнить  сл-Ьдующимъ: 

Валежникъ,  рыба,  камни,  пни, 
Какъ  на  полу,  на  дн'Ь  видн'Ьлись... 

Я  знаю,  что  вы  теперь  заняты  д-Ьлами,  и  потому  не  могу  просить 
скораго  письма. 

Москва,  декабря  7  Дня,  1875  года.  Добрая  А.  Н.!  Я  сейчасъ  только 
полумиль  ваше  письмо  и  вм-Ьст-Ь  съ  вами  горюю  о  погибшемъ  сборник*. 
Что  остается  делать?  —  Прекраснодушествовать?  Но  едва  ли  это  намъ 
возможно?  Ни  по  складу  нашего  ума,  ни  по  нашему  характеру  мы  подъ 
эту  м-Ьрку  не  подойдемъ.  Сидеть  сложа  руки  въ  отуп-Ьши,  похоронить 
себя  за  живо  въ  могилу,  „чтобъ  сердце  сгнивало  и  умъ  высыхалъ**— д-Ьло 
скверное.  Жить  такъ— черезчуръ  тяжело!...  Посланное  мною  вамъ  стихо- 
творен1е  „Труженикь",  в-Ьроятно,  уже  будетъ  не  нужно,  перебросьте  его 
въ  „Д*ло".  Между  прочимъ,  позвольте  вамъ  сделать  маленьюй  упрекъ  за 
то,  что  въ  вашемъ  письм-Ь  есть  слова:  ^и  теперь  гонораръ  вашъ  немного 
замедлится".  Неужели  вы  думаете,  что  я,  посылая  вамъ  два  стихотворен1я, 
руководился  только  денежными  интересами?  Я  уважаю  васъ  и  готовъ 
сделать  для  васъ  все,  что  въ  моихъ  силахъ,  на  сколько  хватить  моего 
ума,  души  и  сердца.  Впрочемъ,  прошу  извинен1я,  если  эти  слова  были 
вами  сказаны  такъ,  между  прочимъ...  Прошу  меня  великодушно  простить. 
Я  долженъ  вамъ  по  душ^Ь  сознаться,  что  нынче  очень  скверно  настроенъ, 
мн-Ь  все  чернымъ  кажется.  Нынче  я  читалъ  реценз1Ю  на  мои  стихотворешя, 
въ  40  Ли  „Ремесленной  Газеты •",  гд*  мн*,  въ  учительскомь  тон*,  дается 
много  наставлен1й,  что  у  меня  есть  несомненный  талантъ,  но  что  я  дол- 
женъ изучать  больше  жизнь  (какую?),  изучать  образцы  человеческой  мысли 
(какой?).  Странное  самообольшеше  рецензента  „Ремесленной  Газеты- 
въ  своемъ  знан1и!  Неужели  онъ  принимаетъ  меня  за  такого  крайняго 
нев-Ьжду,  что  я  не  знаю  жизни  и  что  вовсе  ничего  не  читаю  и  не  знаю 
образцовъ  человеческой  мысли.  Если  я  не  учился  школьнымъ  порядкамъ, 
если  меня  не  Формулировали  известной  маркой,  то  это  еще  не  доказы- 
ваеть  того,  что  я  ничего  не  знаю  и  меня  сл^дуетъ  наставлять  и  поучать. 
И  меня  наставляють,  что  я  долженъ  п^ть,  и  какъ!  Жаль  только  одного, 
что  рецензентъ  мн*  не  даль  совета,  какъ  бы  я  могъ  дать  душу  моимъ 
произведен1Ямъ!  Впрочемъ,  онъ  говорить,  что  душа  въ  моихъ  произведем 
н{яхъ  есть,  поэтому,  стало -быть,  онъ  мне  и  не  преподалъ  совета  по  части 
задушевнаго  вопроса.  Грызутся  два  рецензента  изъ-за  моихъ  стихотво- 
реши,  отстаиваетъ  каждый  изъ  нихъ  свой  взглядъ,— это:  рецензентъ  ^Спб. 
ведом."    и   рецензентъ  ^Ремесл.  Газеты",  а  меня   терзають.  Я  при  чемъ 
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тутъ?  До  свидан1Я,  добрая  А.  Н.  Поел*  новаго  года  надеюсь  быть  въ  Пе- 
тербург*, это  моя  заветная  мечта,  но  не  знаю,  сбудется  ли  она.  Меня 
въ  жизни  многое  обманывало,— пожалуй,  и  это  можетъ  обмануть.  Крепко 
жму  вашу  руку.  Всегда  вашъ  И.  Суриковъ. 

Москва,  декабря  щ  дня,  1875  года.  Добрая  А.  Н.!  Прежде  всего  по- 
здравляю васъ  съ  наступающимъ  новымъ  годомъ!  Такъ-какъ  вы,  в-Ьроятно, 
недовольны  старымъ  счастьемъ,  то  желаю  вамъ  „новаго". 

Душевно  благодаренъ  за  присылку  книги  „Путешеств1е  Ливингстона" . 
Въ  посл*дн1й  день  передъ  праздникомъ  Р.  X.  у  меня  была  М.  К.  Цебри- 
кова.  но  не  застала  меня  дома,— я  въ  это  время  былъ  въ  город*.  Прихожу 
10М0Й,  мн*  говорятъ,  что  М.  К.  дожидалась  меня  часа  полтора  и  сейчасъ 
то.1ько  ушла.  Я,  быть  можетъ,  и  засталъ  бы  ее,  управившись  со  своими 
д1тами  въ  город*;  но  тамъ,  въ  „Теплыхъ  рядахъ",  случился  пожаръ,  и  я 
простоялъ  бол*е  получаса  въ  числ*  ^з*вающихъ",  поэтому  ее  не  засталъ. 
Очень  сожал*ю,  что  не  им*лъ  счаст1Я  вид*ть  М.  К.  Я  ее  такъ  глубоко, 
глубоко  уважаю  за  ея  честную  и  даровитую  литературную  д*ятельность. 

Журналъ  „Природа  и  Люди"  прекращается  до  его  начала.  Вчера  я 
получилъ  письмо  отъ  С— ва,  онъ  пишетъ  мн*:  ^Ваше  стихотвореше  „Зимой'* 
я  готовилъ  въ  ->6  2-й  (первый  уже  набранъ);  но,  увы!  Главное  Управлеше 
по  д*ламъ  печати  не  разр*шило  мн*  вести  перюдическое  издаше**...  Те- 
перь, изъ  готоваго  уже  матерхала,  С— въ  нам*ренъ  издать  сборникъ,  и 
проситъ  написать  ему  что-нибудь  еще,  кром*  стихотворешя  „Зимой". 
Если  усп*ю,  то  напишу,  у  меня  есть  мысль  написать  стихотворен1е:  „Го- 
родъ,  дорога,  деревня  и  л*съ''.  Я  желалъ  бы  посвятить  его  вамъ.  Жалко 
С—ва,— ему  пришлось  записать  въ  расходъ  4,50^  руб.  И,  чтобъ  сколько 
нибудь  оправиться  отъ  погрома,  онъ  р*шается  издать  сборникъ. 

Порадуйтесь  вм*ст*  •  со  мною,  добрая  А.  И.  Я  22  декабря  избранъ 
въ  д*йствительные  члены  Общества  Любителей  Русской  Словесности. 
Некоторые  изъ  членовъ  этого  Общества  мн*  н*сколько  разъ  заявляли, 
что  они  меня  предложатъ  въ  д*йствительные  члены,  но  на  эти 
предложен1Я  я  всегда  отказывался,  им*я  въ  виду,  что  заслуги  мои  для 
словесности  очень  ничтожны.  Теперь  же  предложенъ  я  былъ  даже  безъ 
моего  в*дома,  и  уже  поел*  избран1Я  получилъ  письменное  ув*домлен1е  отъ 
казначея  Общества  0.  Б.  Миллеръ.  Душевно  буду  радъ,  если  вамъ  удастся 
прюбр*сти  д*тск1й  журналъ,— я  готовъ  буду  потрудиться  для  него.  Кром* 
того,  есть  еще  одинъ  чел ов*къ,  который  не  прочь  поработать  тоже  для  ва- 
шего журнала:  это  одинъ  изъ  даровитыхъ  моихъ  пр1ятелей,  А.  Н.  ТреФолевъ. 
Челов*къ  этотъ  одинаковаго  пошиба  со  мною,  и  способенъ  высказывать 
Д*тямъ  жизненную  правду  въ  очень  изящной  художественной  рорм*. 

Въ  Петербургъ  я  думаю  пр1*хать  поел*  15  января.  До  свидан1я.  Жму 
крепко  вашу  руку.  Всегда  вашъ  И.  Суриковъ. 

Москва,  7  Февраля,  1877  года.  Добрая  А.  Н.!  Благодарю  васъ  за  память, 
1-Й  .Л?  „Воспитания"  я  получилъ.  Давно,  давно  я  отъ  васъ  не  слышалъ  ни 
слова.  Здоровы  ли  вы?  и  какъ  вамъ  живется?  Литературныя  силы  гибнуть: 
н*тъ  Демерта,  н*тъ  и  Левитова. 


45 


Р-Ьд-Ьютъ  силы  между  нами,         Одинъ  закопанъ  въ  общей  ям*, 

И  гаснуть  св'Ьтлые  огни:  Другой  въ  больниц-Ь  кончилъ  дни  *)... 

Некрологъ  А.  И.  Левитова  я  пом^стилъ  въ  4-**^  №  ^ Пчелы".  В.  А. 
Сл-Ьпцевъ  очень  боленъ,  его  едва  живаго  перевезли  изъ  деревни  въСа- 
ратовъ,  гд*  онъ  теперь  и  находится.  Ф.  Д.  Неоедовъ  мн*  писалъ  изъ 
Вологды,  что  онъ  тоже  очень  боленъ. 

Здорова  ли  Н.  К.  Цебрикова?  Не  видали  ли  А.  Н.  Плещеева  и  здо- 
ровъ  ли  онъ? 

Хотелось  что-нибудь  написать  для  журнала  „Воспиташе'^;  но  времени 
положительно  н*тъ,  приходится  литературныя  занят1я  бросать.  Торговыя 
мои  д'Ьла  и  семейныя  обстоятельства  сложились  такъ  нехорошо,  что  нужно 
покинуть  литературныя  работы,  иначе  придется  б-Ьдствовать. 

Письмо  это  я  началъ  писать  вамъ  7-го,  а  кончаю  13  Февраля.  Я  не 
усп-Ьлъ  докончить  вамъ  письма,— за  мною  прислалъ  больной  мой  то- 
варищъ,  писатель  Д.  Н.  КаФтыревъ.  И  8-го  числа  онъ  умеръ  отъ  ча- 
хотки, зо-ти  л*тъ  отъ  роду,  11-го  я  его  похоронилъ  рядомъ  съ  Левито- 
вымъ.  Приведенное  мною  выше  четверостишхе  принадлежитъ  моему  умер- 
шему другу.  Нын'Ьшн1й  день  я  написалъ  некрологъ  о  Д.  Н.  КаФтырев*  для 
„Пчелы",  который  въ  одно  время  съ  этимъ  письмомъ  и  посылаю.  Прощайте. 
Жму  кр-Ьпко  вашу  руку.  Истинно  вамъ  преданный  И.  Суриковъ. 

Москва,  апреля  27  дня,  1877  года.  Добрая  А.  Н.!  Прошу  меня  велико- 
душно простить,  что  я  на  письмо,  присланное  вами,  такъ  долго  не  отв*- 
чалъ:  я  былъ  все  это  время  нездоровъ;  проклятый  кашель  не  даетъ  покоя, 
кром*  этого  пошла  еще  кровь  горломъ,  но  усил1ями  доктора  П— на  кро- 
вотечен1е  это  остановлено.  П~нъ  сов*туетъ  мн*  пить  кумысъ  и  л^томь 
^хать  въ  деревню,  но  по  торговымъ  моимъ  занят1ямъ  -Ьхать  въ  деревню 
мн*  нельзя.  На  этихъ  дняхъ  только-что  принялся  за  перо,  кое  что  напи- 
салъ; для  журнала  ^Будильникъ";  для  М.  К.  Цебриковой  написалъ  стихотво- 
реше  ^Кладъ"  (Бабушкина  сказка);  она  мн*  отвечала,  что  стихотвореюе 
это  по  объему  своему  не  по  средствамъ  журнала.  Да  разв*  я  за  него 
назначалъ  Ш1Фру  гонорара?  Сколько  М.  К.  будетъ  угодно  за  него  запла- 
тить, столько  я  и  возьму,  считаться  съ  нею  я  не  могу.  К.  Т.  Солда- 
тенковъ    издаетъ  мои  стихотворешя;  4  листа  уже  напечатаны. 

Для  „Д'Ьло"  я  еще  ничего  не  писалъ,  да  и  не  знаю,  буду  ли  въ  со- 
стояши  что  написать,  я  здоровьемъ  „плохъ  з*ло".  Въ  нын'Ьшнемъ  году 
для  журнала  ^Д^Ьло"  не  надеюсь  дать  много.  Желаю  вамъ,  добрая,  всего 
хорошаго.  Искренно  васъ  уважающ1й  И.  Суриковъ. 


*)  Известно,  1Т0  Н.  А.  Денсрть  уиеръ  въ  Москв«,  бывши  тамъ  прогадоиъ,  •  гд«  в  вв>ъ 
схороиеяъ— ве  мойв  хобраться  ни  рохствевнвв! ,  мн  двтературвые  друяья,  нв  редавшв,  гл% 
повойный  въ  8Т0  время  лостоявво  сотруднячалъ.  А.  П.  Левнтовъ,  свовчаршШся  въ  боаьняп-». 
схороневъ  въ  евлвдчнпу,  въ  воторой  участвовадъ  тогда  и  И.  3.  Сурввовъ.  На  этв  сворбиын 
утраты  прв  таввхъ  груствыхъ  и  обвдвыхъ  подожев1яхъ  в  вавФвасть  вто  че1веростпт1е. 

Н— въ. 


4б 


1У 

КЪ  N.  N. 


Деревня  Хомякова.  II  1юня,  1878  г.  Добрый  N.  К.  Наконецъ  я  въ 
степной  глуши!  Деревня  Хомякова,  гд*  я  изволю  обретаться,  находится 
въ  глухой  ковылевой  степи  за  139  верстъ  отъ  Самары.  Такъ  ли  это, — не 
знаю.  Разстоян1Я  зд'Ьшнихъ  иЬстъ.  одно  отъ  другаго,  кажется,  м-Ьряла 
баба  клюкой  да  и  махнула  рукой...  Спрашиваешь  ямщика:  а  сколько  верстъ 
до  такого-то  м^ста?— „Да  верстъ  6о  будетъ;  а  тамъ  кто  жъ  ее  знаетъ,— 
„верстъ-то  вишь  н*тъ."  И  *дешь  эти  6о  верстъ,  чуть  не  ц^лый  день,— и 
куда  не  взглянешь— все  степь  и  степь... 

По  пр1'Ьзд'Ь  моемъ  въ  степь  со  мной  сд'Ьлалась  лихорадка,  и  я  про- 
лежалъ  два  дня  въ  постели,— это,  вероятно,  меня  растрясла  -Ьзда  на  ло- 
шадяхъ.  Нын*шн1й  день  я  всталъ  и  принялся  за  питье  кумыса.  Плановъ 
для  стихотворешй— у  меня  много,— но  исполню  ли  я  ихъ— вотъ  вопросъ? 
А  очень  слабъ,  поболтаюсь  по  степи  часы  два  и  задохся,— садись  и  отды- 
хай. Прощайте!  мой  добрый  N.  N.  Желаю  вамъ  всего  хорошаго.  Душевно 
васъ  уважаюыцй  И.  Суриковъ. 

Москва.  3-го  сентября  1878  г.  Добрый  N.  N.  Давно  я  вамъ  не  пи- 
салъ;  но  мн'Ь  былъ  не  изв*стенъ  вашъ  адресъ.  Въ  М1р'Ь  литературномъ 
пока  новаго  ничего  н-Ьтъ,  —  въ  газетахъ  —  пережевываше  стараго,  въ 
журналахъ  безив-Ьтность.  Журналъ  ^Кругозоръ"  по  милости  г.  Гоппе, 
купившаго  его  у  Клюшникова,  преобразился  въ  „Огонекъ".  Относительно 
устройства  себя,  все  еще  ничего  не  придумалъ...  Здоровье  мое  поправилось; 
но  положеше  мое  хоть  плюнь!...  Желаю  вамъ  всего  хорошаго.  Сердечно 
преданный  И.  Суриковъ. 

Москва,  7-го  сентября,  1878  г.  Душевный  мой  N.  N.  Стихотворен1емъ 
иоимъ  „На  одр*",  напечатаннымъ  въ  №  8  „Д^ло",  я  угодилъ  н^которымъ 
газетнымъ  рецензентамъ,  какъ  напр.  газетъ  „Новости",  „Петербурск1й 
листокъ",  „Иллюстрированной  газет*",  —  другихъ  газетъ  не  читалъ. 
Такъ  въ  одномъ  изъ  этихъ  органовъ  напечатано:  „На  одр*"  стихотворе- 
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Н1е  г.  Сурикова    проникнуто  глубокимъ  чувствомъ  и  горькою   жизненною 
правдою.  Это  с'Ьтован1е  б-Ьднаго  поэта  на  то,  что — 

Хорошо  весной  живется,  До  конца  доходить  сказка,— 

Дышится  вольн-Ье,—  П-Ьснь  моя  доп-Ьта... 

Да  не  мн1Ь— меня  злой  кашель  Пусть  и  такъ!  разстаться  съ жизнью 

Душить  все  сильн1Ье.  Мн-Ь  не  жаль,  ей— Богу, 

Вижу  я,  близка  развязка,  И  безъ  скорби  я  отправлюсь 

Не  видать  мн-Ь  л-Ьта...  Въ  дальную  дорогу... 

Отчего  же  не  жаль?  отчего  и  въ  могилу,  зам^тимъ  мы,  русскШ  писа- 
тель уходить,  не  скорбя  даже?  И  это  не  одинь,  не  два-три,  даже  не  де- 
сятокь.  Вс*  талантливые  люди,  положительно  всЬ,  заканчивають  служеше 
музамь— скорбною,  минорною  нотою"  и  т.  д.  Все  выписывать  утомительно. 
На  этихь  дняхь,  разбирая  мои  бумаги,  я  натолкнулся  на  два  письма-, 
одно  изь  нихъ  писано  проФессоромь  Моск.  Универ.  Естественныхъ 
наукь,  уважаемымь  К.  Ф.  Рулье,  (давно  уже  умершимь),  и  адресованно 
кь  вамь.  Какь  это  письмо  осталось  у  меня — я  и  самь  не  знаю.  Другое  письмо 
Н.  М.  Щ.  Первое  письмо  писано  21  годь  тому  назадъ,  другое  13л-Ьтъ.  При 
взгляд*  на  эти  письма  мнЪ  припомнилось  многое,  забытое  мною.  Я  припо- 
мниль  весь  мой,  начиная  съ  письма  Рулье,  21  годичный  скорбный  литератур- 
ный путь.  Воть  въ  1857  г.  я,  бывши  еще  1б  л-Ьтнимь  юношею,  съ  пись- 
момь  К.  Ф.  Рулье  и  съ  тетрадкою  моихъ  начальныхъ  опытовь  въ  стихе - 
творств-Ь,  (судя  по  времени,  в-Ьроятно,  очень  плохихь),  съ  трепетаюемъ  и 
замиран1емь  сердца  являюсь  кь  вамь.  Вы  въ  это  время  были  заняты,— съ 
к-Ьмь-то  разговаривали, — и  я  дожидался  окончашя  разговора.  Я  01ципыва.чся 
и  стояль,  какь  на  иголькахь,  чувствуя  не  ловкость  своего  положен1Я.  Нако- 
нецъ  вы  окончили  разговорь,  обратились  ко  мн-Ь:— ^Что  вамь  нужно"?  Я  хо- 
т-Ьлъ  что-то  сказать,— но  замялся,  растерялся  и,  ничего  не  сказавши,  сунулъ 
вамь  письмо  Рулье  и  тетрадку  стиховь.  Вы  радушно  просмотр1Ьли  тетрадку 
стиховъ,  обласкали  меня  и  послали  съ  запискою  кь  К.  Поть,  съ  т-Ьмъ  же 
замиран1емъ  сердца  я  отправляюсь  кь  К.  Прихожу,  вручаю  ему  вашу  записку; 
К.  усаживаеть  меня  на  диванъ,— прочитываеть  мои  опыты.  Спрашиваетъ 
меня,  курю-ли  я?  И  зат-Ьмъ  предлагаеть  мн'Ь  трубку  Жукова  табаку.  На- 
чинается бесЬда,  приблизительно  такими  словами:— „Воть  А.  В.  Кольцовь— 
это,  д-Ьйствительно,  самобытный  талантъ;  а  Никитинь— это  подражатель. 
У  вась  тоже  ничего  нЪть,  —  я  сов-Ьтую  вамь  заниматься  торговлей,  — 
бросьте  ВС*  эти  маранья,  выкиньте  ихъ  изь  головы"...  Я,  глубоко  убитый, 
этими  воззр-Ьшями,  не  помню  какь  вышель  отъ  К.  съ  поникшей  головой. 
Движен1е  ободрило  меня  и,  идя  по  улиц*,  я  написаль  на  клочк*  бумаги, 
приткнувшись  кь  забору,  стихотворен1е  такого  содержан1я: 

Я  не  о  томь  тебя  прошу, 

Мой  Богъ,  благое  Провиденье! 

Чтобь  безнаказанно  прощенье 

Ты  бь  мн*  послалъ,  въ  чемь  я  гр"Ьшу; 
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Иль  далъ  бы  мн*  богатства  свЪта, 
Блескъ  гражданина  въ  забытьи, 
Иль  бъ  окружилъ  младыя  л*та 
ВсЬиъ  счаст1емъ  земной  любви. 
О,  н-Ьтъ!   пускай  сыны  друпе 
Подъ  милосерд1емъ  твоимъ 
Проводятъ  въ  счастьи  дни  земные,— 
Не  позавидуя  я  имъ. 
Творецъ,  на  жизнь  мою  земную 
Пошли  страданья  тяжк1й  крестъ, 
Лишь  удостой  у  горнихъ  м^стъ— 
Смиренно  стать  мн*  одесную. 

Высокопарно  и  слабо!  Стихотворен1е  это  и  тетрадку  стиховъ  у  меня 
взялъ  н^кто  И.  П.  Л— нъ  и  передалъ  пописывавшему  стихи  !н*коему  А.  Д— ву 
Д.1Я  оценки  ихъ.  Д— ва  я  не  видалъ,  оценки  не  слыхалъ,— стихи  пропали. 

И  съ  этихъ  поръ  я  бол-Ье  не  встречался  ни  съ  К.,  ни  съ  вами,  мой 
юбрый  N.  N.  Я  не  потерялъ  в-Ьру  въ  себя,  и  продолжалъ  заниматься 
писашемъ  стиховъ.  Писалъ,  рвалъ,  опять  писалъ.  И  такъ  было  до  1862  года, 
10  моего  знакомства  съ  А.  Н.  Плещеевымъ,  которому  я  показалъ  свои 
писанья:  онъ  ихъ  одобрилъ,  нашелъ  въ  нихъ  черты  самобытности,  а  глав- 
ное задушевность,  глубокое  чувство.  И  вотъ  съ  1863  г.  стихи  мои  начи- 
наютъ  печататься  въ  разныхъ  мелкихъ  журналахъ,— наконецъ  обращаютъ 
на  себя  внимаше  читающаго  и  пишущаго  люда,  имя  мое  пр1обр'Ьтаетъ 
некоторую  изв-Ьстность,  я  перебираюсь  въ  толстые  журналы.  Но  каковъ 
быдъ  этотъ  21  годичный  путь?  Путь  борьбы,  лишешя,  невзгодъ  и  труда,— 
это  только  знаетъ  моя  грудь  да  подоплека! 

И  вотъ  спустя  19  л-Ьтъ,  поел*  моей  встр-Ьчи  съ  вами  и  съ  г.  К., 
я  опять  встречаюсь  съ  вами,  мой    добрый  N.  N.  Я  согнулся;  вы  пос-Ьд^ли. 

Теперь  перехожу  къ  письму  К.  М.  Щ.,  писанному  въ  1865  году,— 13 
.тЬтъ  тому  назадъ.  Это  было  самое  горькое  время  въ  моей  жизни.  Мать 
моя  умерла,  отецъ  женился  на  другой,  мн*  тогда  было  24  года,  я  былъ 
уже  женатъ.  Отецъ  мой,  женившись  на  другой,  сталъ  ко  мн*  требовате- 
ленъ,  придирчивъ,— и, наконецъ,  въ  одинъ  день  по  жалоб*  на  меня  моей  ма- 
чихи,  выгналъ  меня  изъ  дома.  Я  сталъ  безъ  пр1юта  и  безъ  куска  хл*ба. 
Тугъ  начинается  мое  горькое  скитан1е.  Въ  это  время  написано  мною  сти- 
хотвореше:  „На  могил*  матери". 

Спишь  ты,  спишь,  моя  родная. 
Спишь  въ  земл*  сырой. 
Я  пришелъ  къ  твоей  могил* 
Съ  горемъ  и  тоской  и  т.  д. 

Въ  это  время  принимаютъ  участ1е  въ  моей  горькой  судьб*  А.  С.  У— въ 
и  Н.  М.  Щ.  Щ— нъ  даетъ  мн*  письмо  къ  В.  Е.  Г— ву.  И  вотъ  я  являюсь 
къ  нему  и  поступаю  въ  наборщики,— первоначально,  разум*ется,  безплатно. 
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Въ  типограф!!!  наборщикомъ  я  пробылъ  всего  6-ть  дней.  По  непрп- 
вычк-Ь  моей  къ  этой  работ*Ь,  подъ  гнетомъ  нужды  и  безъисходнаго  моего 
положешя  (мнЪ  не  ч-Ьмъ  было  платить  за  квартиру  и  не  на  что  было  ку- 
пить хл-Ьба)  я  захворалъ  и  слегъ.  Поправившись  отъ  бол-Ьзни,  я  не  появ- 
лялся больше  въ  типограФ1Ю  В.  Е.  Г— ва,  чувствуя  неспособность  мою  къ 
этому  д-Ьлу, — я  близорукъ,— набиралъ  медленно,  каждую  букву  мн*  нужно 
было  подносить  къ  глазамъ,  —  въ  этомъ  уходило  много  времени  и  выраба- 
тывать я  могъ  современемъ— пустяки.  Зат-Ьмъ  опять  начинается  мое  ски- 
тан1е  и  голодан1е,  я  попадаю  къ  В.  А.  В— ну,  поступаю  къ  нему  пере- 
писывать н-Ькоторыя  д-Ьловыя  бумаги;  но  эта  работа  была  времен- 
ная,—она  кончилась,  —  и  я  опять  безъ  работы.  Къ  большему  моему  не- 
счаст1Ю  теряю  паспортъ  (я  тогда  былъ  крестьянинъ);  а  безъ  паспорта 
я  положительно  не  могъ  никуда  поступить.  Выписывать  новый,  нужны 
деньги,  нужно  было  заплатить  оброкъ;  а  у  меня  денегъ  не  было,  съ 
квартиры  меня  гнали,  на  другую  пере-Ьхать  не  съ  ч1Ьмъ.  Я  не  выдер- 
жалъ  натлыва  всЬхъ  этихъ  горечей  жизни— и  началъ  пить!..  Продавалъ 
последнее  мое  имущественное  отребье,  книги  и  т.  п.  и  пропивалъ,  На- 
конецъ  дошелъ  до  того,  что  задумалъ  покончить  съ  собою!..  Рано  утромъ, 
не  сказавши  ни  слова  жен-Ь,  я  ушелъ  изъ  дома  и  направился  къ  Камен- 
ному мосту.  Въ  воду  и  конецъ!...  чтожъ  такъ  жить  и  мучиться!  Только 
что  начало  разсв-Ьтать,  я  стоялъ  уже  на  мосту.  Дальше,  мой  милый  N.  N. 
я  писать  объ  этомъ  счуча-Ь  не  въ  состоянш,— у  меня  захватываетъ  духъ!.. 
Мн-Ь  страшно!  поздное,  я  описалъ  этотъ  случай,  бывш1П  со  мною,  въ  мо- 
емъ  стихотворенш:  „На  мосту." 

Въ  раздумьи  на  мосту  стоялъ 
В-Ьднякъ  бездомный  одиноко; 
Осенн1й  в-Ьтеръ  бушевалъ 
И  волны  вскидывалъ  высоко. 

Но  какъ  бы  тамъ  не  было,  я  уц-Ьл-Ьдъ  все-таки— не  бросился  съ  моста 
и  нашелъ  въ  себ-Ь  силы  для  жизни.  Этотъ  случай  я  скрылъ  отъ  мопхъ 
семейныхъ.  Я  знаю,  вы  простите  и  извините  мн-Ь  вс*  мои  вины  и  ошибки — 
я  въ  этомъ  ув*ренъ.  Вы  не  станете  порицать  меня  за  упадокъ  силъ,  за  вре- 
менное пьянство  въ  моемъ  прошломъ.  Добрый  мойВ.Е.  и  сей-часъ  не  знаетъ, 
что  я  когда-то  былъ  у  него  наборщикамъ.  Я  его  хорошо  знаю,  этотъ 
челов'Ькъ,  суровый  на  видъ,  им-Ьетъ  прекрасную,  добрую  душу,— я  его  глу- 
боко, глубоко  уважаю  и  чту. 

Простите  меня,  что  я  утомилъ  васъ  этимъ  большимъ  письмомъ.  Но 
попавш1ЯСЯ  на  глаза  два  письма  всколыхнули  во  мн*  многое  пережитое,— 
и  я  не  могъ  удержаться,  чтобъ  не  написать  объ  этомъ.  При  воспоминашп 
о  пережитой  мною  жизненной  горечи,  я  не  одну  слезу  смахнулъ  съ  сво- 
ихъ  глазъ-  Желаю  вамъ,  мой  добрый,  всего  хорошаго.  Душевно  васъ  ува- 
жающ1й  И.  Суриковъ. 

Р.  8.  Я  взялъ  у  васъ  н*сколько  Л«\«  „Древней  и  Новой  Росс1и",— читаю 
статью  Де-Пуле  о  Кольцов*. 
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23-ГО  1юля,  1879  г.  Добрый  К.  N1..  Кумысъ  мнЬ  нын^шшй  годъ  не  при- 
несъ,  голубчикъ,  никакой    пользы;  но  этому  виною  были,  мн*   кажется, 
чисто  местный  климатическ1Я  услов1я  нын-Ьшняго  года  въ  Самарскихъ  сте- 
пяхъ.  Самарсюя   степи  въ  начал'Ь  1юня  всЬ  отъ  страшной   жары  при  без- 
ложд1и  выгор-Ьди    и  кобылицъ  кормить  было  неч-Ьмь,  он*  отъ  жары  только 
1Ш.1И  воду  и  поэтому  кумысъ  былъ  плохъ  и  производилъ  рвоту  п  кровавый 
поносъ.    Больныхъ     было     нын-Ьшнт     годъ     много,    но     исцелившихся 
очень,  очень  мало  и  всЬ  въ  озлоблен1и   разъ-Ьхались,  кто  въ  Крымъ,  кто 
домой,  посылая  проклят1Я  и  доктору,  и  кумысу.  Прошлаго  года  если  ку- 
мысъ не  приносилъ  пользы,  то  степной  воздухъ  былъ  прекрасный, — теперь 
въ  степи  не  увидите  ни  зеленой  травы,  ни  пв-Ьтка,  а  только  слышите  въ 
воздух*  гарь, — степи  отчего-то  другую   нед-Ьлю  горятъ  и  причины  гор*- 
н1я  не  могутъ  доискаться.  Местами  степь  вспыхивала  и  выгорала  версты 
на  1в*  въ  поперечник*  и  версты    на  три  въ   длину.  Крестьяне,  опасаясь 
за  пос*вы  и  стога  с*на,  опахивагютъ  степь,  чтобы   огонь  не  переб*галъ. 
Въ  прошломъгоду  в*съ  моего  т-Ьла  былъ  144  ф.;  нын*шшй  годъ  во  мн*  ве- 
сило 133  <*>•;  а  теперь,  у*зжая  отсюда,  я  в^шу  уже  126  '/г  ф.  Зд*сь  я  хотя 
не  поправился  и  кашель  мой  еще  усилился;  но  за    то    я    былъ    покоенъ, 
меня  ничто   не  раздражало,— и    за    это  благодарен1е    Богу!  За  последнее 
время,  я  долженъ    сознаться   откровенно,   скрывать   считаю    гр*хомъ,  я 
сталъ   ужасно    раздражителенъ  и  каждый  пустякъ   меня    волнуетъ  и  без- 
покоитъ.  Въ  Москв*  безъ  этихъ  пустяковъ  обойдтись  я    не   могу,    меня 
эти  пустяки  раздражатъ, — и  я  слегъ.  Мн*,  мой  голубчикъ,  опять  должно 
быть,  приходится  попасть  подъ  оперативный  ножъ  г.    Новацкаго,  у  меня 
опять  образовывается  нарывъ  на  спин*  повыше    прежняго    и  идетъ  отъ 
позвоночнаго  столбца  по  ребру.  Желаю  вамъ,  добрый  мой,  всего  хорошаго. 
Душевно  васъ  уважаюпий  И.  Суриковъ. 

29-го  1юля,  1879  г.  Добрый  К.К!..Состояшемоего  здоровья  настолько 
улучшилось,  что  мн*  кажется,  я  могъ  бы  теперь  кое-что  сд*лать.  Въ 
продолженш  моего  пребыван1Я  зд*сь  въ  степи  меня  не  терзали  ни  се- 
мейныя,  ни  житейсюя  дрязги,— я  отдохнулъ  и  сердцемъ,  и  душею.  При 
другихъ  условхяхъ  я  могъ  бы  зд*сь;  написать  что-нибудь  серьезное,  ч*мъ 
легюе  наброски;  но  такъ-какъ  кумысъ  им*етъ  охм*ляющее  свойство — го- 
лова постоянно  находится  въ  брожен1И,  мысль  отказывается  работать, 
по  этому  я  И  не  писалъ  ничего  большаго.  Теперь  меня  мучитъ  мысль, 
Что  я  изъ  чистаго  степнаго  воздуха  долженъ  скоро  возвратиться  въ  Мо- 
скву, опять  погрузиться  въ  мои  торговыя  занят1я  и  глотать  угольную 
и  же.1*зную  пыль,  наполнять  ею  больныя  легк1я.  Я  опять  долженъ 
столкнуться  съ  растерзавшими  уже  мое  сердце  семейными  и  не  семей- 
ными дрязгами,  опять  затонуть  въ  омут*  житейской  грязи!..  Ужасное 
положен1е!  Ужасное,— а  выхода  н*тъ!  жизнь  д*лаетъ  свое:  ей  н*тъ  ни- 
какого д*ла  до  вашихъ  честныхъ  стремлен1Й,  до  вашихъ  идеаловъ:  она 
беретъ  васъ  за  шиворотъ,  ташитъна  житейск1й  базаръ,  заставляетъ  васъ 
унюкаться,  подличать  для  того,  чтобы  добыть  н*сколько  грошей  на  на- 
сущный хл*бъ!  Тяжело   и  горько;  а  между  т*мъ   нужно   совс*мъ  этимъ 
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примириться,— потому  что  нужно  существовать  и  существовать  даже  не 
для  себя,  а  для  семьи.  Простите,  мой  добрый  N.  N.  Душевно  васъ  ува* 
жающ1й  И.  Суриковъ. 

Ялта.  18-го  сентября,— 79  г.  Добрый  N.  N1..  Пишу  вамъ,  мой  голубчикъ, 
изъ  Ялты,  куда  прх-Ьхалъ  7-го  числа  вечеромъ.  У  меня  дорогою  опухли 
ноги  и  нельзя  было  ничего  над'Ьть,— я  прожилъ  три  дня  въ  Севастополе^ 
дожидаясь,  когда  опадетъ  опухоль.  Жизнь  въ  Ялт*,  голубчикъ,  ужасно 
дорога,  къ  квартирамъ  н^тъ  приступа;  а  гостинницы  бйткомъ  набиты 
пр1*зжающими.  Ялта  — маленьк1й  городишка,  им-Ьющхй  постоянныхъ  жи- 
телей 3500  челов'Ькъ, — и  вдругъ  въ  этотъ  городишка  на  августъ,  сен' 
тябрь,  октябрь  и  ноябрь  м-Ьсяцы  на-Ьзжаютъ,  Богъ  знаетъ  откуда,  до- 
8ооо-  9000  челов'Ькъ.  И  что  жъ  остается  д-Ьлать  Ялтинцамъ?  Нужно  давать 
этому  народу  м-Ьсто,  нужно  его  прокормить,— ну,  и  даютъ  м-Ьсто,  и  кор- 
мятъ  и  лупятъ  же  за  это  безъ  всякаго  милосерд1Я.  Погода  зд*сь  въ  Ялт* 
стоитъ  прекрасная,  теплая.  Ялта  сама  по  себ*  ничего  интереснаго  не 
представляетъ-,  но,  говорятъ,  удивительно  хороши  ея  окрестности  — 
какъ-то:  Ор1анда,  Ливад1я,  водопадъ  Учанъ— су,  область  винод*л1Я,  Юр- 
зуФЪ,  Алупка,  Масандра,  Никитск1й  садъ  и  т.  д.^но  вс*  эти  зам-Ьчательныя 
местности  находятся  отъ  Ялты  верстахъ  въ  8,  ю,  15,  20,— осмотреть  ихъ 
нужны  конск1я  ноги;  а  конск1Я  ноги  зд*сь  ужасно  дороги.  Отправляясь 
въ  Ялту,  я  сов-Ьтывался  съ  докторомъ  Соломкою,  который,  освидетель- 
ствовавши меня,  сказалъ:  „вероятно  и  прежше  доктора,  которые  васъ 
лечили,  не  скрывали  передъ  вами  серьезности  вашей  болезни,  и  я  не 
хочу  скрывать:  правое  ваше  легкое  совс*мъ  безъ  д*йств1Я  да  и  въ  л^вомъ 
есть  не  большое  поражен1е:  лечить  эту  болезнь,  какъ  знаете  вы  и  сами, 
медицына  не  им-Ьетъ  средствъ,  вамъ  нуженъ  покой  и  хорош1й  воздухъ, — 
при  этихъ  услов1яхъ  вы  еще  можете  жить. — Если  можете,  то  отъ  Москов- 
ской осени  уЬзжайте  въ  Крымъ,  ваша  разстроенная  грудь  здЪшней  осени 
положительно  не  вынесетъ".  Прх-Ьхавши  въ  Ялту,  я  явился  къ  доктору 
Богословскому,  этотъ  милый  челов^къ,  тщательно  осмотревши  меня,  на- 
шелъ  тоже,  что  г.  Соломка  и  сказалъ,  что  „для  поправленк  здоровья  мн* 
будетъ  мало  прожить  зд-Ьсь,  въ  Ялт*,  двухъ-трехъ  м-Ьсяцевъ;  нужно  бу- 
деть  прожить  бол-Ье".  Я  удивляюсь,  почему  мн*  П...  не  сказалъ  прямо, 
что  болезнь  моя  серьезна,  в*дь  онъ  свид*тельствовалъ  меня  раза  два; 
боялся,  в-Ьроятно,  испугать,— но  в-Ьдь  я  не  юноша.  Кашель  мой  какъ  будто 
сталъ  легче  и  задыхаться  я  сталъ,  какъ  мн*  кажется,  мен"Ье;  но  все-таки 
пройду  улицу  и  устану,— н*тъ  силъ.  По  пр1'Ьзд'Ь  въ  Ялту  ко  ин*  явился 
приставъ  и  все  мое  имущество  и  письма  перекопалъ,перечиталъ  и  ушелъ,— 
такого  благоволен1Я  къ  другимъ,  какъ  я  спрашивалъ  моего  хозяина,  не 
было,— экая,  подумаешь,  честь!  Случилось  это  на  другой  день  пр01шскп 
моего  вида.  Душевно  вамъ  преданный  И.  Суриковъ. 

20-го  октября— 79  ''•  Ялта.  Душевный  мой  N.  N1..  Сердечно  васъ 
благодарю  за  ваше  письмо,  которому  я  былъ  такъ  радъ,  что  забылъ  даже 
на  время  гнетущую  болезнь.  Я  подхватилъ,  голубчикъ  мой,  зд-Ьсь  въ 
Ялт*,  жесточайшую   Крымскую    лихорадку  и  вынесъ  три    ужасн^йшихъ 
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€я  параксизма,  жена  моя  и  не  думала,  что  я  Естану,— день  и  ночь  сид-Ьла  у 
моей  постели,— жаръ  достигалъвъ  т^лЪ  до  42°,— еслибъ  достигъ  до  44, 
то  и  капутъ,какъ  выразился  докторъ,— я  былъ  все  это  время  безъ  сознан1я. 
Лихорадка  усиленными  прхемами  хины  прекращена, — больше  уже  не  по- 
вторяется,—я  брожу  по  Ялт'Ь.  Общее  состоян1е  моего  здоровья  все 
таки  плохо:  кашель  меня  мучаетъ,  страшная  слабость,  а  объ  одышк-Ь  уже 
и  говорить  нечего,  шаговъ  двадцать  пройду,— устану  и  задохнусь.  Теперь 
опишу  заключешя  Ялтинскихъ  докторовъ,  свнд'Ьтельствовавшихъ  меня. 
Являюсь  къ  доктору  Штангееву,— выстукиваетъ,  выслушиваетъ  грудь  и 
загЬмъ  говорить:  „ну,  голубчикъ,  я  вамъ  долженъ  сказать,  что  ваше 
здоровье  очень  плохо,— у  васъ  застар-ЬдыЙ  катаръ  желудка,  сильн*йш1й 
катаръ  праваго  и  част1Ю  л-Ьваго  легкихъ,  уплотнен1е  верхушки  праваго 
легкаго,  раздражен1е  и  опухоль  горловыхъ  ветвей,  короткое  дыхан1е,  что 
доказываетъ  не  вместимость  воздуха  легкими  и  зат*мъ  плохое  питаше,— 
все  это  вм'Ьст'Ь  взятое  д-Ьдаеть  вашу  бол-Ьзнь  очень,  очень  опасною.  Отно- 
тельно  опред-Ьлеюя  болезни  посредствомъ  выслушиваН1Я  ухомъ  я  могъ-бы 
п  ошибиться^  НО  аппаратъ  не  ошибается".  Я  вдыхалъ  въ  аппаратъ  и  только 
могъ  выдуть  воздуха  1,900  гр.,  а  нужно  было  4000— нормальное  дыхан1е; 
передо  мною  одинъ  больной  выдулъ  2,500  гр.,  а  другой  3,500  гр.  Штангеевъ 
находить  необходимымъ  прожить  всю  зиму  вь  Ялт*  и  пол-Ьчиться  сжа- 
тымъ  воздухомъ-,  а  если  я  возвращусь  на  зиму  вь  Москву,  то  со  мною  къ 
весн'Ь  можеть  быть  очень,  очень  худо...  Штангеевъ  такъ  меня  обезкура- 
жилъ,  что  я  совсЪмъ  упалъ  духомъ  и  безсильно  опустилъ  руки.  Поло, 
жимъ,  прошедшая  моя  жизнь  была  некрасна  и  жал-Ьть  въ  ней  нечего;  но 
теперь,  благодаря  вамъ,  мой  добрый,  жизнь  моя  просв'Ьтл'Ьла,  а  я  долженъ 
съ  нею  разстаться,  это  меня  глубоко  сокрушаетъ;  я  могъ  бы  еще  кое- 
что  сд-Ьлать.  Я  не  пов^риль  Штангееву,  что  ужъ  такъ  плохь,  отпра- 
вился къ  доктору  Богословскому.  Въ  опред-Ьдеши  болезни  моей,  въ  частно - 
стяхъ,  онъ  разошелся  съ  Штангеевымъ,  но  въ  общемъ  вышло  тоже,  что 
если  я  на  зиму  возвращусь  въ  Москву,  то  весною  со  мной  будетъ  плохо,— 
я  долженъ  прожить  зиму  въ  Ялт*,  а  на  весну  возвратиться,  въ  конц-Ь 
апреля,  вь  Москву,  тогда  я  еще  на  что-нибудь  буду  годень.  Зат-Ьмъ  я 
холиъ  къ  доктору  Дмитр1еву — вышло  тоже,  что  здоровье  мое  гадко — и 
шабашъ!  и  что  до  весны  нужно  жить  въ  Ялт*.  Велик1е  праздники  великая 
радость  встречать  дома,  въ  кругу  своей  семьи*  Только  челов*къ  без- 
сердечный,  грубый  не  можеть  понять  и  оц1Ьнить  этой  истинной  радости. 
Оставшись  зимовать  въ  Ялт*,  я  буду  лишень  душевнаго  тепла  встре- 
тить праздникъ  Рождества  Христова  дома,  въ  кругу  моей  семьи,  я  знаю, 
что  мой  отецъ  (этоть  безпомощный  безъ  меня  челов^къ)  придеть  въ  ве- 
ликШ  праздникъ  отъ  обедни  и,  не  встретивши  меня,  горько,  горько 
зарыдаеть,— и  будетъ  ему  праздникъ  не  въ  праздникъ,  а  въ  черный 
скорбный  день!..  Отецъ  мой  смотритъ  на  меня  уже  иначе  теперь,  ч^мъ 
смотрель  когда-то,  не  знаеть  даже  ч^мъ  угодить  мн*  и  относится  ко 
мне  сердечно,  любовно.  Онъ  видить,  что  здоровье  мое  очень  плохо  и 
вероятно,  сознаеть,  что  причиною  разстройства   моего  здоровья    онъ  во 
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многомъ  впноватъ  и  всячески  старается  загладить  свою,  быть  можетъ^ 
даже  не  умышленную  вину.  Да  простить  ему  Богъ!— Я  простплъ  ему  все. 
Оставшись  зимовать  въ  Ялт-Ь,  я  не  буду  слышать  праздничнаго  колоколь- 
наго  звона  (въ  Ялт'Ь  одна  только  церковь  да  и  то  звонятъ  не  какъ  у 
насъ, — зд'Ьсь  какая-то  своеобразность,— хоронятъ  даже  съ  хоругв1яии),  я 
буду  слышать  одпнъ  татарск1Г1,  еврейск1й  и  караимск1Й  говоръ,  да  крики 
армянъ  и  перс1янъ,  вотъ  и  все,— зд^сь  русскую  р-Ьчь  услышишь  р*дко> 
Изъ  этого  безотраднаго  положен1Я  можно  еще  вывернуться, — пр1'Ьхать  на 
декабрь  м-Ьсяцъ  въ  Москву  и,  проведя  его  тамъ,  опять  уЬхать  въ  Ялту. 
Я  съ  докторами  сов'Ьтывался  объ  этомъ,— они  находятъ  это  возможнымъ 
и  невреднымъ  для  здоровья;  но  это  возвращен1е  стоитъ  порядочной 
суммы  денегъ,  если  разсчитывать  по  2-му  классу  (въ  з-мъ  -Ьхать  невозмо- 
жно), то  будетъ  стоить  102  р.  ьъ  конецъ  да  обратно,— итого  204.. 
Еслпбы  я  побывалъ  въ  Москв-Ь,  на  душ^Ь  у  меня  стало  бы  легче,  жену  мн'Ь 
надо  же  будетъ  посылать  въ  Москву,  а  какъ  я  безъ  нея  останусь  одияъ 
въ  Ялт'Ь?  Вдругъ  свалюсь,  мн-Ь  и  напиться  подать  будетъ  некому.  Не  знаю, 
что  мн-Ь  ид-Ьлать.  Погода  въ  Ялт-Ь  испортилась,  пятый  день  идутъ  дожди. 
Желаю  всего  хорошаго.  Не  забывайте  больнаго,  горемычнаго  поэта— п-Ьвиа 
горя  и  печали.  Душевно  васъ  уважаюш1й  И.  Суриковъ. 

Москва.  3-го  марта,  188о  с.  Душевный  N.  М..Я  нынче,  голубчикъ,  всю 
ночьпрокашлялъ  нлпролетъ,такъ  что  утромъ  сталъ  уже  кашлять  съ  кровью, 
которая  полилась  обильно.  Хочу  эту  нед-Ьдю  погов-Ьть  и  причаститься,— 
не  знаю,  только,  отстою  ли  я  хотя  3—4  службы  въ  церкви?  Ноги  у  меня 
что-то  очень  слабы— постоишь  немного  и  затрясутся.  Прощайте;  будьте 
здоровы.  Душевно  уеажающп!  васъ  Р1.  Суриковъ. 
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V 

КЪ  и.   и.   Б—ВУ. 


Москва.  13-го  января,  1878  года.  Голубчикъ  Ваня!  Мн'Ь  давно  хот-Ьдось 
все  тебя  повидать,  но  случилось  такъ,  что  нельзя  отойти  отъ  лавки, — 
ц.11ые  дни  все  торчу  одпнъ  въ  этой  помойной  яиЬ.  Здоровье  мое  все  также 
плохо.  Свою  Фигуру  въ  „Сб'Ьт'Ь"  впд-Ьлъ,— она  изображена  съ  карточки,  ко- 
торая была  мною  снята  л-Ьтъ  6-ть  тому  назадъ  и  находилась  у  А.  Н.  Я— би. 
Почему  г.  Вагнеру  захот-Ьлось  изобразить  меня  съ  этой  карточки,  а  не 
съ  посл-Ьдией,  не  знаю.  Твой  И.  Суриковъ. 

Москва.  2-го  мая, — 78  года.  Голубь  мой  сизый,  Ваня.  Здоровье  мое, 
братъ,  все  такъ  же  плохо,  какъ  и  было, — кашель  душптъ  меня.  П — нъ  про- 
писалъмн*  „пойло", —Силезскую  воду  съ  молокомъ.  Приняться  за  это  пойло 
сл^дуетъ,  когда  будетъ  теплая  погода.  Попробую. 

П— нъ  сов"Ьтуетъ  еще  "Ьхать  куда-нибудь  въ  деревню  на  л*то-,  но  сего, 
какъ  ты  знаешь,  мой  дорогой,  я  исполнить  не  могу.  А  покой  мн*,  дейст- 
вительно, нуженъ,  грудь  моя  надорвана,  душа  измучена,  в-Ьры  въ  себя  н-Ьтъ. 

Я  былъ  восторженный  безумецъ, 
О  св^тломъ  въ  жизни  я  мечталъ — 
И  въ  честь  любви  и  чистой  дружбы 
Я  часто  п'Ьснь  мою  слагалъ; 
Но  шли  года— и  гибла  в^ра 
Въ  житейск1й  светлый  идеал ъ... 
Въ  любви  и  дружб'Ь  лицем'Ьрье 
Я  лишь  холодное  сыскалъ. 
И  в'Ёра  св'Ётлая  погасла 
Въ  душе  на  веки  у  меня. 
Какъ  лампа  ветхая  безъ  масла 
Я  не  даю  теперь  огня... 
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Безотрадно;  а,  между  т-Ьмь,  это  правда.  Нын*  я  получилъ  письмо  изъ 
редакщи  „Д'Ьло^*  отъ  г.  Благосв^тлова,  который  упрекаетъ  меня  за  то, 
что  я  покинулъ  совсЬмъ  „Д'Ьло"  и  ничего  не  присылаю.  ^При  вашемъ  та- 
лант-Ь  лениться  гр'Ьхъ'',— говорить  Благосв-Ьтовь. 

ЛЬиь  ли  это,  голубчикъ  мой,  Ваня,  что  я  ничего  не*пишу?  Н*тъ,  мой 
милый!  это,  просто,  умственное  безсил1е, — я  усталь.  И.  Суриковь. 

Симбирскь.  5-го  1ЮНЯ  1878  года,  5  часовь  вечера.  Параходь  „Путникь*" 
стоить  полчаса.  Душа  моя,  Ваня!  г.  Симбирскь  основань  вь  1648  году,  по 
плану  боярина  и  оружейничаго  Б.  М.  Хитрово;  вь  томь-же  году,  для 
огражден1я  всего  зд-Ьшняго  края  оть  наб1Ьговъ  Татарь,  обнесли  городъ 
деревянною  ст'Ьною,  населили  его  служилыми  людьми  изь  низовыхъ  горо- 
довь  и  начали  устраивать  друг1Я  укр*плен1Я,  которыя  и  были  окончены 
вь  1654  году.  Они  состояли  изь  неприрывнаго  землянаго  вала  сь  глубо- 
кимь  рвомь,  деревяннымь  тыномь,  равелинами,  башнями  и  ц-Ьлыми  кре- 
постями, которыя  назывались:  Юшанская,  Тагай,  Коразнь,  Ур*нь,  Пого- 
р-Ьлая,  Аргамь,  Сурскь  и  т.  д.  Все  это  ты  можешь  прочитать  самъ  вь 
одной  изь  старииныхь  геограФк"!...  Кстати  о  геограош:  одинь  мой  знако- 
мый спроспль  разь  своего  товарища;  видаль  ли  онь  когда-нибудь  и  ге- 
ограФ1Ю-то  вь  глаза,— тоть  отв-Ьтильг^не  до-Ьзжая  до  города  Тулы,  на  л-Ьвой 
сторон-Ь  и  стоить  геограФ1Я,  — я  ее  видаль  н-Ьсколько  разь." 

Кстати  о  Тул-Ь;  одинь  спросиль  другого:  „какой  самый  древюй  городъ 
вь  Росс1И?  Тоть  отв'Ьтиль:-~Новгородь." — Ань  врешь  ты,  братецъ!  не  Нов- 
городь,  а  Тула.  Возьми  псалтирь,  прочти!  Что  тамь  вь  одномь  псалм'Ь 
сказано?  Тамь  сказано:  „и  изощриша  стрелы  твоя  вь  тул*.  Значить, 
Тула  существовала  еще  при  псалмоп'Ьвц'Ь,  цар-Ь  Давид-Ь,  и  тогда  еще 
жили  вь  ней  оружейные  мастера,  какь  живуть  они  тамь  и  теперь: 
и  острили  стр-Ьлы." 

Противь  этого  в-Ьскаго  доказательства,  спорить  было. уже  не  возмож- 
но,  и  спорящ1й    согласился,  что  самый  древшй  городь  вь  Россш  есть  Тула. 

Вь  ЖИТ1И  1оанна  1ерусалимскаго  есть  сказан1е:  „когда  св.  1оаннь  воз- 
вратился изь  церкви,  вь  свою  кел1Ю,  то  онь  услыхаль  вь  рукомойник-Ь, 
что-то  полощущееся,  онь  закрестиль  этоть  рукомойникь:  вь  рукомой- 
ник* оказался  б-Ьсь.  Когда  б-Ьсь  сталь  проситься  на  волю,  то  св.  1оаннь 
согласился  выпустить  его,— однакоже,  сь  т*мь  услов1емь,  чтобы  б^сь 
свозиль  его  на  себ-Ь  вь  Старый  1ерусалимь,  и  Чтобы  поездка  эта  была 
совершена  вь  пер10дь  времени  между  заутреней  и  ранней  обидней."  По- 
-Ьздка,  какь  видишь,  очень  быстрая;  но  б*сь  согласился.  Когда  при  такой 
быстрой  ^зд-Ь  сь  1оанна  1ерусалимскаго  свалился  клобукъ,  то  св.  1оаннъ 
просиль  б*са  остановиться,  чтобы  поднять  свой  клобукь.  Б-Ьсь  ему  отв-Ь- 
тиль:  —  „пока  ты  говориль,  чтобы  я  остоновился,  мы  уже  промчались 
7000  верстъ,  —  возвращаться  за  клобукомь  далеко."  1оаннь  1ерусалимск1й 
такь  и  совершилъ  свою  по-Ьздку  безь  клобука. 

нечто  подобное  этому  сказан1Ю  совершилось  и  со  мною:  я  долженъ 
про-Ьхать  оть  станши  Тетюши  до  Симбирска,  зат^мъ  до  Самары  безъ 
фуражки. 
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На  станши  Тетюши  я  спд-Ьдъ  на  трап*  п  пилъ  чай,  въ  это  время 
пароходъ  уже  отвалилъ:  вдругъ  порывъ  в-Ьтра, —  и,  Фуражки  на  моей  го- 
лов*,  какъ  не  бывало!  И  долго-долго  я  любовался  какъ  моя  б*лая  Фу- 
ражка то  поднималась,  то  опускалась  на  волнахъ  величественной  Волги. 
Чертъ  съ  ней,  съ  Фуражкой.  Зр^лище-то,  мой  другъ,  какое?  Далеко  за 
пароходомъ,  на  необозримой  широт*  Волги  моя  Фуражка,  какъ  б-Ьлая 
чайка,  то  вынырнетъ,  то  пропадетъ,  то  опять  вынырнетъ.  Пасажиры  хохо- 
чатъ,  в*дь  это  пр1Ятно  и  весело!  Пасажиры  набиваются  ко  ^4н*,  кто  со  своей 
шляпой,  кто  съ  фуражкой,  (у  нихъ,  видишь,  есть  лишн1я).  Одна  веселая , 
молодая  дама  предлагала  даже  свою  соломенную  полевую  шляпку.  Вотъ 
бы.ть  бы  я  въ  ней  чучело-то  гороховое!  Я,  разумеется,  поблагодарилъ  и 
отказался  отъ  соломенной,  полевой,  съ  невыразимыми  полями  шляпы. 
"Ьду  до  Самары  безъ  Фуражки,  что  будетъ  дальше,— не  знаю.  Я  начинаю, 
кажется,  веселеть,— этому  причина  потеря  Фуражки.  Не  Фуражка  ли  и 
давила-то  меня;  а  я  соображалъ,  что  меня  давитъ  тоска.  Сердечно  лю- 
бящи тебя  И.  Суриковъ. 

Безенчукъ.  8-го  1юня,  — 78  года.  Мпл'Ьйш1й  мой  Ваня!  Пишу  теб*'съ 
СызранскоЙ  железной  дороги,  со  станши  Безенчукъ.  Черезъ  полчаса  я  на 
лошадяхъ  долженъ  отправиться  въ  степь  верстъ  за  35-ть  на  кумысолечеб- 
ное заведете  доктора  Чембулатова,  устроенное  при  деревн*  Хомяковк*. 
Ннкакихъ,  братъ,  калмыковъ  въ  Самарской  губерши,  берущихъ  къ  себ-Ь 
больныхъ  для  питья  кумыса— н'Ьтъ;а  есть  только  до  15-ти  кумысолечеб- 
ныхъ  заведен1й,  —  какъ  наприм-Ьръ:  Постникова,  Аннанова,  Журавлева. 
Грачева,  Молоканова,  Чембулатова  и  другихъ.  Самое  лучшее  изъ  этихъ 
заведешй  по  м-Ьстнымъ  услов1ЯМЪ— это  Чембулатова:  оно  находится  въ  98 
верстахъ  отъ  Самары  въ  ковылевой  степи,— кумысъ  у  Чембулатова  самаго 
лучшаго  качества,  этотъ  докторъ  Чембулатовъ  изъ  природныхъ  камлы- 
ковъ.  Со  станши  Безенчукъ  я  послалъ  въ  ^Д-Ьло"  стихотворен1е:  „Въ  сте- 
пи". Пиши,  братъ!  Будь  здоровъ.  И.  Суриковъ. 

1878  г.,  1юнь.  Милый  мой  Ваня!  Пишу  теб*  изъ  степнаго  хутора 
Чембулатова,  куда  я  прибылъ  уже  два  дня  и  не  вылезаю  изъ  своего 
Л»,— холодъ  страшный.  На  железной  дорог*  до  Нижняго  меня,  братъ. 
порядкомъ  порастрясло. 

По  водамъ  широкой  Волги 
Путь  мой  былъ  хорошъ, 
С-Ьвши  въ  Нижнемъ  до  Самары— 
Я,  братъ,  спалъ  все  сплошь. 

Отъ  Самары  я  отправился  по  СызранскоЙ  жел'Ьзной  дорог'Ь  до  стан- 
ши Безенчукъ,  откуда  нужно  было  -Ьхать  на  лошадяхъ  35  верстъ  степью 
до  заведения  Чембулатова. 

Только  выбрался,  другъ,  въ  степь  я— 
Д^ло  вышло  брось,— 
Поднялся  и  дождь,  и  в-Ьтеръ— 
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Пронпзалъ  насквозь; 

И.  пр^-Ьхавши  на  хуторъ, 

Я  два  дня  башки  съ  подушки 

Приподнять  не  могъ. 

Только  нынче  приподнялся - 

И  теб-Ь  пишу... 

В'Ьтеръ,  дожднкъ  — п  отъ  стужп 

Я,  мой  другъ,  дрожу. 

Кумысъ  еще  не  принимался  пить  —  въ  эту  погоду  его  нельзя  пить. 
Прощай,  мой  хорош1й,  Ваня!  Пиши  мн-Ь— я  жду  твоего  письма.  Душевно 
любящ1й  И.  Сурпковъ. 


Хомякова.  1878  года,  1юнь. 

Святославъ  и  Цимисх1Й. 

Историческая  поэма. 


Грозенъ  былъ  и  суровъ  руссюй  князь  Святославъ, 

И,  когда  на  враговъ  негодуя, 
Наказать  пхъ  хот-Ьлъ  за  кичливый  ихъ  нравъ, 

йзв-Ьщаль  ихъ:  „готовьтесь,  иду  я**! 
Невелпкъ  ростомъ  князь,  но  плечистъ  и  широкъ — 

Сила  князя  была,  сила—чудо! 
Какъ  бересто  легко  свернуть  въ  трубку  онъ  могъ 

Три  тяжелыхъ  серебряныхъ  блюда. 
И  въ  походахъ  его  не  могли  удержать 

Ни  жары,  ни  дожди,  ни  мятели,— 
И  подъ  небомъ  открытымъ  ложился  онъ  спать, 

Не  им'Ья  шатра  и  постели. 
Поб'Ёдивъ  Святославъ  Вятичей  и  Хозаръ, 

Наказавъ  Половцовъ,  П-Ьченеговъ, 
На  дружины  свои  взявъ  богатый  съ  нихъ  даръ— 

Отучилъ  ихъ  отъ  буйныхъ  наб^говъ. 
Мирно  въ  К1ев'Ь  жизнь  Святослава  течетъ,— 

ВсЬ  сосЬди  ему  платятъ  дани,— 
И  его  воеводы,  и  ратный  народъ 

Ужъ  не  слышатъ  давно  кличей  брани. 
И  соскучился  жизшю  той  Святославъ,— 

Сиднемъ  дома  сид-Ьть,  сложа  руки,— 
И  своихъ  воеводъ,  и  дружину  собравъ, 

Говоритъ:  „Погибаю  отъ  скуки! 
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„Надо-Ьло  мн*,  други,  зд-Ьсь  въ  К1ев'6  жить,  - 

^За-Ьдаетъ  безъ  д-Ьла  кручина. 
,Въ  Перяславецъ  пойду  на  Дуна*  княжить, 

„Тамъ  земли  моей  есть  середина! 
„Визант1Я  туда  свои  вина  везетъ 

„И  Богем1Я  свозить  металлы, 
„Своп  лучш1е  Венгр1Я  кони  ведетъ 

„И  изъ  Руси  идетъ  медъ  и  сало*". 

На  этомъ  поэма  моя,  братъ,  и  стала. 
А  истор1Я-то,  душа  моя,  большая.  Приходъ  Святослава  съ  дружинами 
иодъ  Переяславецъ,  его  битва  съ  Болгарами  и  победа  надъ  ними.  Потомъ 
княжеше  его  въ  Переяславц*,  походъ  на  Визант1ю,  которая,  видя  подхо- 
ДЯЩ1Я  дружины  Святослава  и  не  над-Ьясь  съ  ними  справиться,  въ  страх-Ь 
проситъ  мира.  Свидан1е  Святослава  съ  Греческимъ  императоромъ  1оан- 
ноиъ  Цимисх1емъ— этимъ  гордымъ  и  хитрымъ  челов'Ькомъ.  Это  должна 
быть  самая  яркая  картина— и  сильное  изображен1е  характеровъ:  одинъ 
суровый,  но  прямодушный  челов-Ькъ;  другой  мягюй,  но  хитрый.  Но,  братъ, 
прозой  эту  длину  матер1Ю  разсказывать  не  хочется,  да  теб*,  вероятно, 
она  известна  по  исторхи.  Д^ло,  милый  мой,  вотъ  въ  чемъ:  какъ  изве- 
стно, Половещс1й  князь  Кобякъ,  засЬвши  въ  Дн-Ьпровскихъ  порогахъ, 
убилъ  Святослава,  когда  тотъ  возвращался  на  Русь  и  изъ  его  черепа, 
оправленнаго  въ  серебро,  пилъ  вино,  какъ  изъ  чаши.  Впосл'Ьдств1И 
эта  чаша,  говорятъ,  находилась  въ  Греши,  гд*,  пожалуй,  и  сей-часъ  на- 
ходится. Мн*  эту  чашу  нужно  бы  достать, — я  сталъ  бы  пить  изъ  нея  ку- 
»шсъ.  При  прежднемъ  греческомъ  корол-Ь  Оттон*,  я  это  д-Ьло,  пожалуй, 
легко  бы  могъ  устроить, — мы  съ  нимъ  были  хорош1е  друзья.  Но  Оттона 
давно  уже  удалили  и  гд*  онъ  теперь  находится  —  неизвестно,  даже  имя 
его  нигде  въ  газетахъ  не  упоминается.  Я  на  этихъ  дняхъ  получилъ 
письмо  отъ  отца,  который  пишетъ  мне,  что  къ  нему  въ  лавку  приходилъ 
какой-то  мой  знакомый  по  Фамилш  Отто,  который  живетъ  на  Пресне  и 
ииеетъ  мелочную  лавку  и  рейнсковой  погребъ  въ  своемъ  доме, — онъ  велелъ 
мне  кланяться.  Я,  братъ,  подозреваю  тутъ  вотъ  что:  это,  вероятно,  и 
есть  затерявш1йся  греческ1й  король  Оттонъ,  немного  изменпвш1й  свою 
фамил1Ю,  послучаю  изменившихся  обстоятельствъ.  Я  съ  нимъ  перепишусь,— 
если  это  действительно  Оттонъ,  то,  вероятно,  у  него  существуетъ  еще 
старая  связь  съ  министрами  Греши— и  я  надеюсь  достать  чашу,  сделан- 
ную изъ  черепа  Святослава.  Да  и  зачемъ  она  грекамъ?..  Прощай,  мой 
милый  Ваня!  Погода  здесь  стоитъ  хорошая;  но  тучи  мошекъ  не  даютъ 
возможности  выгдянуть  изъ  Л?,— такъ  и  сижу.  Кашель  меня,  братъ,  заму- 
чилъ.  Пиши.  И.  Суриковъ. 

23-го  1ЮНЯ,  1878  года.  Милый  мой  Вакя!  Письма  твои  .^  I  и  2  полу- 
чилъ. Душевно  тебя  благодарю  за  память  обо  мне.  Садовникова  Д.  Н. 
я  въ  Симбирске  не  видалъ,  пароходъ  стоялъ  у  пристани  только  пол- 
часа  и  я  ничего    не  успелъ   сделать.   На     кумысолечебномъ   заведеши 
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расходъ  мой  м-Ёсячный  составляютъ  сл'Ьдующ1я  циФры:  за  занимаемый 
Лу  —  25  руб.,  за  два  завтрака  и  два  об-Ьда  40  руб.,  за  прислугу 
3  рубля,  за  самовары  з  рубля  и  за  кумысъ,  разсчитывая  6-ть  буты- 
локъ  на  день,  по  20  коп.  каждая,  это  составитъ  36  руб.  да  туда- 
сюда  проживешь  въ  м-Ьсяцъ  р.  ю— 15,— и  выйдетъ  въ  итог-Ь  122  руб.  Если 
я  проживу  зд-Ьсь  два  месяца,  то  долженъ  буду  истратить  244  Руб.;  за- 
т-Ьмъ  про'Ьзды  и  расходы  въ  дорог*  142  руб.  Общая  сумма  выходитъ 
386  руб.  да  еще  къ  ней  прибавить  р.  25,— итого  411  руб., — циФра,  братъ, 
довольно  крупная!  А  что  изъ  всего  этого  выйдетъ,— не  знаю.  При  пос*- 
щен1И  докторомъ  моего  Л«,  онъ  засталъ  меня  за  литературного  работою, — 
и  строго  мн*  эту  умственную  пищу  до  времени  воспретилъ;  „она,  говоритъ 
напрягаетъ  нервы,  а  вамъ  нуженъ  покой.  Оставьте,  пожалуйста,  эти  за. 
НЯТ1Я,  вамъ  нужно  л-Ьчиться,  а  не  работать".  Скверно,  братъ!  А  у  меня 
только  рука  раззуд-Ьлась...  „Общество"  зд^сь  такое,  что  не  приведи 
Богъ  съ  нимъ  жить  и  злому  татарину,— все  больше  Исааки,  Абрамы, 
Моисеи,  Цибульки,  зат-Ьмъ  Перс^ане,  потомъ— купеческ1Я  д-Ьтки,  сынки  и 
дочки,  пом-Ьщики,  барыньки,  съ  очень  легкимъ  пошибомъ;  есть  зд^сь  чело- 
в'Ькъ  семь  военныхъ,  задавшихъ  „лататы"  отъ  своихъ  служебныхъ  обязан- 
ностей „за  бол'Ьзн1ю".  Л'Ьчеше  ихъ  состоитъ  въ  ухаживанш  за  барынь- 
ками, въ  разсыпань*  имъ  двусмысленныхъ  и,  пожалуй,  безсмысленныхъ 
комплнментовъ. .  Пошлость  ужаснейшая!  Большинство  людей  съ-Ьхалось 
сюда,  кажется,  не  лечиться,  а  жизнь  прожигать...  Есть  зд*сь  челов-Ькъ 
25,  Д'Ьйствительно,  очень  больныхъ — и  одинъ  изъ  нихъ  вчера  отправился 
въ  царство  мертвыхъ:  у  него  хлынула  кровь  изъ  гортани,  и  черезъ  часъ 
онъ  былъ  готовъ.  Утромъ  рано,  когда  еще  больные  спали,  покойника 
унесли  въ  село  Колокольцовку, — и  сл-Ьдъ  его  простылъ. 

„Компанство"  зд*сь  я  ни  съ  к-Ьмъ  не  вожу.  Зд-Ьсь,  душа  моя,  для 
чистокровной  русской  свиньи,  каковъ  я,  не  им-Ьется  даже  корыта,  а  все 
тарелочки...  Ну,  ловко  ли,  братъ,  -Ьсть  свинь*  изъ  тарелки?..  Представь 
себ*:  какъ  "Ьсть,  —  ложечки  подаютъ  серебряныя,  осторылыя,  —  а  я  ихъ 
терпеть  не  могу,— мн*  нужна  мужишсая,  деревянная,— чернаго  хл^ба  н-Ьтъ. 

Глуп-Ьйш^й  провиншализмъ  зд-Ьсь  развитъ  страшно,  одна  барынька  во 
время  танцевъ  въ  вокзал*  спросила  меня:— Вы  изъ  дворянъ,  или  купече- 
ства? Я  ей  говорю:— н-Ьтъ,  я  просто крестьянинъ!..  и  барынька  отъ  меня 
„лататы".  А  мн*,  знаешь,  это  очень  нравится. 

Голубчикъ,  Ванюша!  сообщай  мн*  все,  что  новаго  встр-Ьтишь  въ  ли" 
тератур*.  Я,  братъ,  зд-Ьсь  заживо  погребенъ,  —  ничего  не  слышу  и  не 
вижу. 

Будущаго  редактора  „Русской  Мысли"  г.  Оедотова,  я  н-Ьсколько 
знаю:  онъ  живетъ  въ  Леонтьевскомъ  переулк*  въ  д.  Лемертъ.  Я  теб-Ь  про 
него,  кажется,  говорилъ;  онъ  съ  годъ  тому  назадъ  обращался  ко  мн*. 
чтобъ  я  взялъ  на  себя  трудъ  сд-Ьлать  н-Ьсколько  переводовъ  изъ  В.  Сыро- 
комли,  такъ-какъ,  по  его  мн-Ьн^ю,  талантъ  мой  и  направлеше  очень  близко 
подходятъ  къ  этому  писателю. 

За    эти  переводы  онъ   предлагалъ  мн*    по  рублю   за   строчку;    но  я 
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плохо  в-Ьдь  знаю  польск1й  яэыкъ,  потому,  разумеется,  отказался,  ведотовъ 
хогЬлъ  издать  на  русскомъ  язык^Ь  вс*  произведен1Я  Сырокомли.  Стихо- 
творен1Я  А.  Пальмина  „Сны  на  яву"  изданы  тЬиъ  же  ведотовымъ  и  его 
товарищемъ  Лавровымъ.  Будьздоровъ.  И.  Суриковъ. 

Р.  8.  Голубчикъ  Ваня!  Пришли  мн^Ь  почтовыхъ  иногороднихъ  маро- 
чекъ  шт.  20  въ  письм-Ь,  взять  ихъ  зд-Ьсь  негд-Ь.  Взятыя  съ  собою  марки  я 
потерялъ  на  пароход-Ь. 

1юня  27,  1878  г.  Другъ  Ваня!  Гнетущ1й  меня  недугъ  развилъ  во  мн-Ь 
крайнюю  субъективность,  и  я  никакъ  не  могу  стать  на  почву  объ- 
ективности и  отр-Ьшиться  отъ  своего  я-,  но  между  т^Ьмъ,  уб^ж- 
денъ,  что  въ  душ-Ь  моей  есть  еще  много  звуковъ  и  для  объективныхъ 
п*сенъ;  а  сложившаяся  такъ  однообразно,  поскудно  моя  жизнь  и  развив- 
шаяся во  мн*  бол-Ьзнь,  придавали  всю  внутреннюю  мочь  и  душа  моя  издаетъ 
только  болезненно  субъективные  звуки. 

Мне  нужны  потрясешя,  толчки  и  разнообраз1е  жизни,  и  тогда  я  могъ 
бы  создать  и  объективныя  песни-,  но  покуда  всего  этого  нетъ  и  во  мне 
развивается  только  одна  болезненная  субъективность.  Некоторые  кри- 
тики упрекали  меня  за  однообраз1е  мотивовъ,  приписывая  это  узкости 
моего  взгляда.  Это  величайшая  ошибка.  Разнообраз1е  мотивовъ  зависитъ 
отъ  разнообраз1Я  жизни,  а  не  отъ  широты  взгляда.  Нужно  знать  те  усло- 
В1Я,  при  которыхъ  я  жилъ  и  развивался.  Я  жилъ  и  развивался  при  крайне 
однообразныхъ  условхяхъ,  при  крайне  однообразной  обстановке.  Область 
ыонхъ  набдюдешй  была  очень  ограничена,  нужда  и  определенный  трудъ 
приковывали  меня  къ  одной  и  той  же  местности  и  не  давали  мне  возмож- 
ности набраться  новыхъ  впечатлений.  Возьмите  Кольцова  и  Никитина: 
однообраз1е  мотивовъ  у  нихъ  страшное.  А  почему?  Жизнь  ихъ  была 
однообразна,  а  талантъ  у  нихъ  былъ,  и  не  малый,  противъ  этого  и  спо- 
рить никто  не  станетъ.  Затемъ:  возьмите  малоросс1йскаго  поэта  Шевченко 
и  Венгерскаго  ПетеФИ,  разнообраз1е  мотивовъ  у  нихъ  поразительное.  А 
почему?  Шевченко  и  ПетеФИ  жили  крайне  разнообразною  жизшю.  ПетеФИ, 
на  примеръ,  былъ  и  бродягой,  и  странствующимъ  актеромъ,  и  литера- 
т}^нымъ  поденщикомъ,  и  военнымъ.  Онъ  зналъ  не  одну  какую-нибудь 
часть  Венгр1И,  но  всю  Венгр1ю,  исходивъ  ее  изъ  конца  въ  конецъ,  стал- 
киваясь и  съ  солдатами,  и  съ  бретьерами,  и  съ  высшимъ  обшествомъ,  и  съ 
первостепенными  писателями.  Судьба  Шевченко,  какъ  известно,  была  не 
менее  разнообразна:  крепостной  казачекъ,  художникъ,  ссыльный,  онъ  ви- 
делъ  и  пережилъ  многое.  Талантъ  ПетеФИ  и  Шевченко  былъ  невыше, 
и  взглядъ  нешире— Кольцова  и  Никитина.  Все  дело  сводится  къ  тому:  у 
кого  какъ  сложится  жизнь,  как1Я  она  дастъ  впечатлешя  и  матер1алы,  то 
должно  отразиться  и  въ  песне. 

Жизнь  даетъ  для  песни  Дастъ  ли  день  роскошный 

Образы  и  звуки:  Тьму  ли  безъ  разсвета, 

Дастъ  ли  она  радость.  То  и  отразится— 

Дастъ  ли  скорбь  и  муки,  Въ  песне  у  поэта. 


Твой  И.  Суриковъ. 
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30  1ЮНЯ,  1878  года.  Милый  Ваня! 

Все  люди,  люди!...  тьма  людей!.. 
Но  присмотрись,  голубчикъ,  строго, 
Межъ  ними  искреннихъ  друзей 
Найдешь,  ей-Богу,  ты  немного! 
Я  не  хочу  т-Ьмъ  оскорбить 
Святое  чувство  человека, 
Что  не  способенъ  онъ  любить... 
Онъ  только  •)  нравственный  кал-Ька! 
Онъ  любить,  любить...  но  кого? 
Ты  приглядись  кь  нему  поближе,— 
Себя  онь  любить  одного... 
И  вразуми  его  поди  же. 
Что  создань  онь  не  для  себя— 
Его  другое  назначенье: 
Онь  должень,  каждаго  любя. 
Нести  сь  нпмь  скорбь  и  удрученье: 
Но  это,  кажется,  мечта,— 
Души  безплодное  стремленье... 
Не  воплотится  никогда 
Вь  людяхь  великое  ученье: 
^Что  выше  н-Ьть  любви  такой, 
И  больше  н-Ьть  такой  услуги, 
Какь  вь  жизни  жертвовать  собой 
За  своя  ближен1я  и  други" ! 

Хочешь,  я  теб-Ь  на  эту  ^антифилопю",  на  эту  „тему"  напишу  длин- 
нейшее стихотворен1е. 

Живу  я,  душа  моя!  не  такь  чтобы  такь,  не  очень,  что- бы  очень  и  не 
слишкомь,  что  бы  слишкомь;  а  такь  себ-Ь:  ни  шатко,  ни  валко,  ни  на 
сторону. 

Принялся  я  за  писаше  стихотворешя  „Богомольцы*^,— хочу  вь  немь 
изобразить  два  типа:  одйнь  челов^Ька  религ10знаго,  вдоволь  потрудивша- 
гося,  пожившаго  на  св-Ьт^Ь  и  посл-Ьднхе  дни  свои  посвятившаго  молитв-Ь  и 
странствовашю  по  монастырямь,— другого — человека  молодого,  „праздно- 
шатая",  любителя  разныхь  м-Ьсть  и  новыхь  впечатлен1й,  человека  «не- 
посЬду",  какь  онь  себя  и  опред-Ьдяеть: 

И  я,  воть  тоже  много  л-Ьть, 
Сь  сумой  таскаюсь  неразлучно; 
Но  я  такой  ужь  непосЬдь,— 
Гд*  пожилъ  м-Ьсяць,  глядь,  и  скучно! 
Начинается  это  стихотвореше  такь: 
Трудна  дорога  и  пыльна. 


*)  Нажъ  словохъ— „только''  лостдвлсно— „просто"... 
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Плетутся  ноги  черезъ  силу. 

Въ  поляхъ  безлюдье,  тишина... 

Какъ  душно,  Господи  помилуй! 

Въ  т'Ьни  прилегъ  бы  на  трав-Ь.— 

Тащиться  въ  полдень  не  охота, 

Да  тяжко  будетъ  голов^Ь, 

Коль  размотритъ  меня  дремота. 

Прим-Ьтилъ  я,  коль  въ  лЪтшй  зной 

Свернешь  не  вб  время  съ  дороги, 

Идешь  день  ц'Ьлый,  какъ  шальной, 

И  ноетъ  грудь  и  ломитъ  ноги. 

Кто  любитъ  отдыхъ->не  ходокъ.  ^ 

Пойду  же  съ  Богомъ,  какъ  ни  трудно! 

Такъ  думалъ  бодрый  старичекъ, 

Тащась  дорогою  безлюдной. 

Но  это  стихотворен1е,  кажется,  отправится  тоже  на  богомолье— въ 
Старый  1ерусалимъ.  Дорога  дальняя,— немудрено  и  помереть. 

Вдругъ,  является  ко  мн^  въ  Лу  горничная,  Елена,  приставленная  слу- 
жить къ  нашимъ  Л^^2  и  говоритъ   мн'Ь. 

—  Я,  баринъ,  слышала,  что  вы  изволите  стихи  списывать?  спишите 
мн*,  пожалуйста,  на  память  какой-нибудь  стишокъ,  я  такъ  его  при  себ* 
н  буду  носить. 

—  Да,  в-Ьдь,  ты  грамоты  не  знаешь? 

—  Да,  я  людей  попрошу  прочитать,— я  очень  люблю  стихи.  Вотъ, 
барыня,  что  живетъ  подъ  вами,  читала  ваши  стихи  въ  журнал^Ь,-  гово- 
ритъ, что  очень  хороши. 

—  Но  она  почемъ  знаетъ,  что  это  стихи  мои? 

—  Да,  она  на  вокзал'Ь  узнала  ваше  имя  и  Фамил1ю  изъ  роспиской 
книги,— говоритъ,  что  стихи  списываете  вы. 

Вотъ,  теб*  и  проФерансъ!.. 

Жена  моя  расхохоталась  на  эту  сцену.  Я  об-Ьщалъ  горничной  Елен-Ь 
«списать"  какой-нибудь  стишокъ  и  она  ушла  очень  довольная.  Прощай, 
мой  душевный,  милый  Ваня!  И.  Суриковъ. 

5-го  1ЮЛЯ,  1878  года.  Милый  мой  Ванюша!..  Володька  твой  попалъ, 
братъ,  ко  мн*  не  безъ  пользы.  Мн-Ь  припомнился  этотъ  Володька,  когда 
я  былъ  у  тебя  о  пасх*, — Л'Ьзущ1й,  т.  е.  цапающ1йся  ручейками  къ  образамъ 
и  желающей  молиться,  и  я  написалъ  стихотвореше:  „Д-Ьтская  молитва". 
Въ  стихотворен1И  этомъ  я  провел ъ  задушевную  мою  мысль, — любовь  ко 
всЬмъ  страждущимъ  и  угнетеннымъ...  Проклятый  кумысъ  мн*  не  даетъ 
работать,  весь  день  голова,  какъ  въ  туман*,  только  утромъ  и  можешь 
кое-что  поделать,  не  хвативши  сего  отвратительнаго  охм-Ьляющаго  пойла. 
Что  новаго  въ  Москв*  и  въ  литератур*?  Прощай,  душевный  мой  друже, 
Ваня.  И.  Суриковъ. 
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7-го  1ЮЛЯ,  1878  г.  Милый  мой  Ванюша!.. 

Ужъ  падаютъ,  падаютъ  желтые  листья— 
Уносить  ихъ  в-Ьтеръ  осеншй... 
Забудь  же  ты,  сердце,  про  юность  былую, 
Про  цв'Ьтъ  свой  роскошный  весенн1й! 

Это  начало  будушаго  стихотворешя  и  очень  грустнаго  по  своему 
мотиву. 

За  марки  мое  душевное  теб*  спасибо!  Въ  „Д'Ьло"  я  послалъ  только 
одно  стихотворен1е  „Вотъ  и  степь  съ  своей  красою"  и  больше  туда  ни- 
чего не  посылалъ.  Въ  .,Будильникъ"  послалъ  третьяго  дня:— „На  Чуж- 
бин'ё'';  съ  п#сл%дними  же  стихотворен1ями,  испеченными  и  пекушииися, 
я  распоряжусь  уже  по  ирх^зд*  моемъ  въ  Москву.  Я  знаю,  что  въ  Москве 
надолго  умолкну.  Скука  меня  одол-Ьваетъ  зд-Ьсь  страшная!  Прощай. 
И.  Суриковъ. 

Марьевка,  Самарск.  губер.  ю  1юля,  1878  года.  Милый  мой  Ванюша! 
Письмо  твое  №  5,  писанное  отъ  5  »юля,  получилъ  нын-Ьштй  день.  Марокъ 
при  этомъ  письм*  я  получилъ  не  15.  а  25^  а  ты  пишешь  15.  Стихотворе- 
н1е:  „Все  люди,  люди"...  писано,  братъ,  не  для  печати,— на  него  не  сл*- 
дуетъ  и  обращать  вниман1Я,  но  мысль  этого  стихотворешя  все-таки  в'Ьрна. 
Изъ  сотни  людей,  взятыхъ  огульно,  много  ли  ты  найдешь  искре ннихъ 
друзей?..  Зд-Ьсь,  братъ,  тоже  идутъ  день  и  ночь  дожди,  вотъ  уже  бол-Ье 
двухъ  нед-Ьль.  Л'Ьчен1е  мое,  кажется,  идетъ  въ  пользу,  кашлять  я  сталъ 
мен-Ье.  Куда  послать  стихотвореше:  „Наодр-Ь",— ей  Богу,  не  знаю, — когда 
пр1'Ьду  въ  Москву,  мы  съ  тобой  тогда  сотворимъ  сов^тъ.  Начало  этого 
стихотворен1Я  я,  пожалуй,  переделаю,  т.  е.  несколько  вступительныхъ 
строкъ  къ  этому  стихотворен1Ю  припишу  и  оно  будетъ  тогда  называться 
.,УмираюЩ1й  поэтъ";  а  конецъ  его— 

Ты  прости  же,  моя  п-Ьсня, 
П-Ьть  н-Ьтъ  больше  мочи... 
Засыпай  больное  сердце! 
Закрывайтесь  очи! 

Тогда  это  стихотворен1е  будетъ  объективное.  Прости  покуда;  пиши 
мн'Ь.  Твои  письма  икЬ  отрада.  И.  Суриковъ. 

Швейцар1я.  24  1юля,  1878  года.  Милый  мой  Ванюша!  Кичеевъ  прислалъ 
мн*  письмо;  проситъ  прислать  ему  стихотворешя  изъ  укряинскихъ  моти- 
вовъ,  об-Ьщанныя  мною,— но,просматриваяихъ,я  нашелъ,  что  они  требуютъ 
н'Ькоторыхъ  исправлен1й,  такъ  какъ  написаны  во  время  брожен1я  кумыс- 
ныхъ  газовъ  въ  голов'Ь.  Отсылку  украиискихъ  мотивовъ  откладываю  до 
следующей  почты,— я  ихъ  исправлю.  Кичееву  прислалъ  кто-то  стихотворе- 
ше подписанное  буквами:  Е— на,  видимо,  вызванное  моимъ  стихотворен^емъ 
„Въ  дорог-Ь",  какъ  полагаетъ  тоже  и  Кичеевъ;  о нъ  въ  печатанш  отказалъ 
и  прислалъ  его  мн*.  Вотъ  это  стихотворенге: 
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Къ  ...  ву. 

Какъ  соловушка  изъ  клетки,  Позабылъ  свою  кручину, 

Выпорхнувъ  на  волю,  Злое  жизни  горе. 

Ты,  покинувъ  душный  городъ,  Чтобъ  душа  твоя  больная, 

•Ьдешь  по  раздолью.  Сердце  отдохнули— 

Кони,  пыль  столбомъ  вздымая,  И  тяжелыя  всЬ  дуиы 

Р'Ьэвые  борзятся,  Въ  голов*  заснули. 

И  съ  тобою  въ  степь  глухую  Чтобъ  отрадныя  вид-Ьнья 

Быстро,  быстро  мчатся.  Умъ  твой  освежили — 

За  тебя,  п-Ьвецъ  унылый,  И  для  новыхъ,  св-Ьтлыхъ  п-Ьсенъ 

Я  молюся  Богу,  Лушу  пробудили. 

Да  пошлетъ  теб*  Онъ  милость,—  Чтобы  новой  жизни  силой 

Добрый  путь-дорогу.  Весь  ты  оживился, 

И  чтобъ  ты  въ  степи  безлюдной,  И  на  родину  здоровымъ 

Въ  тишин-Ь-простор-Ь—  Скоро  воротился. 

Очень  радъ,  что  мои  стихи  кое-кого  трогаютъ  и  заставляютъ  умст- 
венно работать.— Это  признакъ,  стало  быть,  некоторой  моей  полезности. 

На  кумысолечебномъ  заведеши  становится  пусто  и  угрюмо,— кумыс- 
ники разъ-Ьзжаются,— они  забрались  сюда  съ  1-го  мая.  Въ  заведеши  оста- 
юсь я,  да  два  учителя,  одинъ  изъ  Гродненской  губ.,  другой  изъ  Костромы, 
страдающ1е  тоюже  бол-Ьзнью.  какою  страдаю  и  я.  Эти  два  человека 
сошлись  со  мною  очень  скоро,  потону  что  знали  меня  по  моимъ  рабо- 
таиъ,— мы  въ  троемъ  и  шляемся  весь  день  неразлучно  по  степи,  споримъ, 
бранимся,  расходясь  иногда  во  взглядахъ,  —  бранимся  дружески.  Когда 
иы  являемся  въ  вокзалъ,  то  кумысники,  завидя  насъ,  говорятъ:  вотъ 
является  „троица  единодушная".  Хорошге,  братъ,  ребята  эти  учителя,— 
они  бурсаки,— одинъ  сынъ  попа,  другой  дьякона.  Прости,  душа  моя,  Ва- 
нюша! Пиши  мн*.— И.  Суриковъ. 

Р.  8.  Въ  начал*  письма  изображено  „Швейцар1я",—  это  означаетъ  то, 
что  домъ  называется  на  заведеши  „Швейцар1я".  Положимъ,  что  домъ  нашъ, 
стоитъ  на  берегу  пруда,  но  все-таки  это  не  Женевское  же  озеро  и  по- 
чему домъ  названъ  111вецар1я, — кто  его  знаетъ. 

30  1ЮЛЯ,  1878  года.  Милый  мой  Ваня!  8  августа  кончится  курсъ  моего 
л^чен1я  и  я  возвращаюсь  въ  Москву.  Силами  я  окр-Ьпъ,  но  кашель 
не  прекратился,  одышка  стала  мен*е.  Третьяго  дня  ввид*  опыта  я  про- 
тавцовадъ  н'ёсколько  кадрилей  въ  курзал'Ь  и  н'ёсколько  полекъ,  —  ничего, 
не  задохся.  Бородища,  братъ,  у  меня  выросла  зд'Ьсь  огромная,  товарищи 
мои,  учителя,  смеялись  даже:— „Ты,  братъ,  своимъ  дамамъ,  танцуя  польку, 
бородой  ВС*  глаза  выхлесталъ!"  Если  усп-Ьешь  до  8  числа,  то  напиши 
мн^  письмишко.  И.  Суриковъ 

6-го  августа,  1878  года.  Милый  мой  челов-Ькъ,  Ваня!  Письмо  твое,  пи- 
санное отъ  28  иоля,  получилъ.  Пишу  теб-Ь  изъ  Самары;  курсъ  моего  л'Ьче- 
шя  8-мь  нед-Ьль  кончился.  Я  нынче  вы'Ьзжаю  изъ  Самары  въ  Нижн1й  и 
два  дня  пробуду    въ  Нижнемъ.  Предполагаю,  что   въ  Москву  возвращусь 
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13—14  числа.  Докторъ,  отпуская  ценя  изъ  лечебнаго  заведен1Я,  освид%- 
тельствовалъ  иеня:  хрипота  въ  легкихъ  изчезла,  грудь  дышетъ  свободно^ 
в-Ьсу  во  мн-Ь  прибыло  1б  Фун.  Но  вотъ,  душа  иоя,  скверное  мое  положе- 
Н1е,  докторъ  сказалъ  мн*,  что  если  я  буду  заниматься  торговлею  ста- 
рыиъ  жел-Ьзомь  и  угольями,  то  опять  скоро  дойду  до  того  же  печальнаго 
С0СТ0ЯН1Я,  въ  которомъ  находился.  Неужели  никакъ  не  дождусь  того 
времени,  когда  я  съ  тобой  увижусь,— очень  соскучился. 

Я,  братъ,  третьяго  дня  *здилъ  по  степи  верхомъ  со  своимъ  товари- 
щемъ,  учителемъ  Г— чъ;  объездили  версть  20-ть;  я  простился  со  степью, 
быть  можетъ,  навсегда.  Прощай  мой  хорошхй.  Твой  сердцемъ  и  ду1иок> 
И.  Суриковъ. 

Москва.  9  ноября,  1878  года.  Душа  моя,Ванюша!  Я  им-Ью  поползновеше 
попасть  въ  сотрудники  духовнаго  журнала  „Странникъ";  а  посему  про- 
бую себя  въ  духовномъ  род*.  Вотъ  эта  проба: 

Вечерняя  модитва. 

о,  ТИХ1Й  свЪтъ  святыя  славы 

Царя  небеснаго  Христосъ! 

Спаси  отъ  злобы  насъ  лукавой, 

Отъ  тяжкихъ  б-Ьдъ  и  горькихъ  слезъ. 

Среди  гр*ха  колючихъ  тернй 

Сподоби  свято  насъ  пройти, 

И  нашей  жизни  часъ  вечерн1й 

Благослови  и  освяти! 
Не  хорошо,  —  брось.   Будь  здоровъ.  А  мн*,  братъ,    плохо   можется. 
И.  Суриковъ. 

Москва.  10  марта,  1879  года.  Суббота.  Душа  моя,  Ванюша!  Нын'Ьшшй 
день  былъ  у  г.  Новацкаго,— и  онъ  меня  изр-Ьзалъ,— я  теперь  долженъ  сидеть 
дома.  Прихожу  къ  И.  Н.  Новацкому:  онъ  меня  встр'Ьтилъ  сл'Ьдующими 
словами:— „что,  голубчикъ,  у  васъ  нарывъ  прорвался,  а  вы  ужъ  и  хирурга 
забыли,  стали  его  б-Ьгать;  а  я  вамъ  необходимо  нуженъ.  Нуте-ка  разд'Ьнь- 
тесь"!  Я  раздался,  г.  Новаш(1й  освид'Ьтельствовалъ  рану  и  кругомъ  отвер- 
ден1Я:— „нужно,  говоритъ,  прозондировать".  Когда  онъ  мн*  д'Ьлалъ  про- 
колы опухоли,  я  едва  сдерживалъ  крикъ,  —  очень  больно.  Потомъ,  когда 
онъ  мн*  сталъ  д*лать  разр'Ьзъ  опухоли,  —  я  „ахнулъ"  на  вс*  комнаты^  а 
онъ  только  выговорилъ:— „ну,  вотъ  и  все;  что  жъ  делать,  нужно  терпенье!* 
Новащ(1й  былъ  у  П— на,  онъ  ему  сказалъ,  что  опухоль  у  меня  прорвалась?.. 
У  меня  опять  явился  ознобъ  по  вечерамъ  и  сильный  потъ  по  ночамъ,— 
опять  слаб-Ью;  о  кашл^  ужъ  говорить  нечего.  Прости,  мой  милый,  Ваня! 
И.  Суриковъ. 

Самарская  степи.  5  1юня,  1879  ^'ола.  Голубчикъ,  Ваня!  Я,  братъ,  тутъ 
околеваю,— и  отъ  тебя  ни  единаго  письма  въ  полторы  недели.  Неужли 
я  ч^мъ  противъ  тебя  „согр-Ьшилъ"?  Ни  единаго  гр*ха  за  мною  по  этой 
части  „не  имамы''. 
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Пользы,  братъ,  нынче  отъ  кумыса,  я  себ*  не  вижу  и  все  лежу,  между 
прочимъ  и  жена  моя  тоже, — то  я  лежу  день,  то  она,  д-Ьло  просто  дрянь. 
Хочу  уЬзжать  отсюда  и  только  жду  твоего  письма. 

Я  началъ  писать  стишину  „Маруся"  да  на  1 1-мъ  куплет*  и  сорвался,— 
сорвался  по  нездоровью,  ибо  слегъ,  ноги  не  ходятъ,  голова  тупа.  Планъ 
этой  стишины  таковъ.  Солнце  садится,  мы  'Ьдемъ  тише,  вдали  видн'Ьется 
се.10.  Вотъ  мы  подъ'Ьзжаемъ  къ  малоросс1йскому  селу,  —  описанхе  этого 
села,  садочковъ,  хатъ  и  того  приволья,которымъ  окружена  жизнь  степняка- 
иалоросса.  Солнце  садится.  Заря  ал-Ьетъ.  Даль  эелен1Ьюшей  степи  начи- 
наетъ  син-Ьть.  Картина  вечера  въ  степи.  Возвращеше  въ  село  съ  полей 
,1*вчатъ,  паробковъ"  съ  работъ.  Вотъ  они  собираются  у  хатыстараго 
1*да-кобзаря  и  просятъ  его  сыграть  имъ  про  „Гриця"  или  про  „Марусю". 
Старикъ  ворчитъ  на  „д-Ьвчатъ",— но  это  только  такъ,  онъ  поэтъ  въ  душ*, 
и  не  играть  не  можетъ,— -ворча  снимаетъ  онъ  свою  кобзу  со  станки  и  са- 
дится у  хаты,— играетъ  и  поетъ,  про  „Марусю",  про  ея  несчастную  судьбу- 
недолю.  Старикъ-кобзарь  оканчиваетъ  свою  грустную  п-Ьсню,  „девчата** 
и  „паробки"  подавлены  этою  песнею  про  „Марусю";  а  между  т'Ьмъ,  тихая 
синяя  ночь  Украины  безмятежно  плыветъ  надъ  селомъ.  Все  это  нужно 
выразить  сжато  и  облить  украинскимъ  степнымъ  колоритомъ.  Чувства, 
положимъ,  мн'Ь  не  занимать,  и  за  картинностью  я  тоже  въ  люди  не  пойду; 
но,  ты  знаешь,  голубчикъ,  я  многое  задумывалъ,  начиналъ  и  бросалъ,— 
такова  моя  дурацкая  натура— я  часто  не  дорожу  поэтичнымъ,  бросаю  его 
и  принимаюсь  за  пустякъ.  Если  зд-Ьсь  я  не  усп^ю  эту  шеску  кончить,— 
она,  значитъ,  пропала.  Въ  Москве  я  не  писака.  При  покойномъ  состояши 
я  еще  могу  кое-что  сделать,  но  вернувшись  въ  Москву,  столкнувшись  съ 
дрязгами,— я  пропалъ,  не  напишу  ни  строчки.  Извини  за  описки  и  не  до- 
писки, разберешь  какъ-нибудь.  Пишу  наскоро.  Сейчасъ  въ  ночь  уЬзжаетъ 
одинъ  кумысникъ  и  С1е  письмо  посылаю  съ  нимъ.  И.  Суриковъ. 

(2  1ЮНЯ,  1879  года.  Милый  мой,  Ваня!  Получилъ  я  твое  послан1е  и 
дельно  былъ  имъ  обрадованъ.  Зд1Ьсь  въ  степной  глуши  письма  родныхъ  и 
друзей  приносятъ,  братъ,  величайшую  радость— и  ихъ  перечитываешь 
н-кколько  разъ.  На  кумысолечебномъ  заведенш  нынче  больныхъ  вполтора 
раза  бол-Ье  противъ  прошлаго  года,  вс*  №Ло  заняты,  хотя  ихъ  23  и  приба- 
влено еще.  Больные  каждый  день  все  пр1^жаютъ,  но  имъ  отказываютъ. 
Прошлогоднихъ  знакомыхъ,  но  не  близкихъ,  есть  здЪсь  человека  четыре. 
Кашель  мой  бол^е  усилился  и  затрепалъ  меня  въ  конецъ,  мокротища  за- 
душила, не  хватаетъ  шести  платковъ  на  ночь. 

А  в-Ьдь  огорода-то  мн*  твоего  жаль,  что  если  на  немъ  ничего  не 
уродится,— д*ло  будетъ  дрянь,  значитъ  закусочнаго  запаса  у  тебя  не  бу- 
Детъ,  а  я  принялся  собирать  полынокъ,  что  за  запахъ,— прелесть!  Ахъ, 
братъ,  еслибъ  я  ттлъ  водченку,  не  утерп'Ьлъ  бы,  сейчасъ  настоялъ  и  выпилъ. 

Вы-Ьздъ  мой  изъ  Москвы  нынче  былъ,  братъ,  очень  б-Ьдный^- прово - 
жалъ  я  самъ  себя. 

Зд-Ьсь  живутъ  два  доктора,  одинъ  изъ  Вильны,  другой  изъ  Костромы,— 
Мокр1евск1й  и  Вильбоа,   оба  люди  дельные.  Мн*   приш.юсь  съ  ними  сой- 
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тись,— по  моей  Фамил1и  они  узнали,  что  я  есмь  пишущая  тварь  и  какъ- 
то  особенно  стали  ко  мн-Ь  расположены.  Эти-то  люди  пеЬ  положительно 
совету ютъ  по  окончан1и  курса  л^Ьчетя  куиысомъ  отправиться  въ  Крыкъ, 
но  не  ран-Ье  конца  августа  и  дополнить  поправлеше  своего  здоровья  л*- 
чешеиъ  винограда,  они  положительно  утверждаютъ,  что  воздухъ  Крыма 
за  сентябрь  и  октябрь,  пользован1е  виноградомъ  окончательно  могутъ  по- 
править здоровье. 

Одинъ  изъ  этихъ  докторовъ,  г.  Вильбоа  даетъ  мн*  письмо  къ  доктору 
Богословскому,  практикующему  въ  Ялт*,  „который,  говорить,  займется 
вами,— мы  съ  нимъ  хорошхе  друзья." 

Пожалуй,  нужно  было  бы  исполнить  этотъ  сов'Ьтъ  и  отправиться  на 
два  месяца  въ  Крымъ,  но  какъ  ухитриться  это  устроить,— не  придумаю. 
Попробовать  бы  это  Крымское  л-Ьчеше  и  если  бъ  оно  не  принесло  пользы, 
то  махнуть  рукой— и  не  быть  людямъ  въ  тягость,  сид-^ть  въ  своей  ко- 
нур'Ь  и  дотягивать  дни... 

У  меня,  братъ,  по  выше  бывшаго  на  спин-Ь  нарыва  образовался  пере- 
катывающ1Йся  желвачекъ,  г.  Вильбоа  осматривалъ  его,  говорить,  что  это 
будеть  нарывъ,  называемый  холоднякъ.  Воть  еще  радость-то,  съ  однимъ 
бился  чуть  не  восемь  м-Ьсяцевъ,  теперь  является  друг'ой.  Пиши,  брать,  иначе 
я  умру  зд-Ьсь  отъ  скуки. 

Кругъ  друзей  моихъ  весь  растерялся, 
Лишь  одинъ  у  меня  ты  остался. 

Твой  Й-  Суриковъ. 

19  1ЮЛЯ,  1876  года.  20-е  день  Ил1И  Пророка. 
Ужъ  вечер-Ьетъ...  Въ  пол*  т-Ьнь 
Ложится  низко  и  широко... 
За  утро  праздникъ,— в-Ьщхй  день 
Ильи  гремящаго  Пророка. 
Приди  ты,  немощный, 
Приди  ты,  слабостный! 
Звонять  ко  всенощной, 
Къ  молитв*  благостной... 

Хорош1й  мой,  Ваня!  Я  нынче  получиль  твое  письмо  и  нынче  же 
отвечаю.  Завтрашн1й  день  у*зжаетъ  одинъ  изъ  кумысниковь  и  письмо  мое 
доставить  до  одной  изъ  станшй  жел*зныхъ  дорогъ,  и  оно  пойдетъ  къ  теб*. 

Состояше  моего  здоровья  на  кумыс*  нын*шшй  годъ  очень  скверно,— 
кашель  мой  зд*сь  усилился  до  ужасныхъ  разм-Ьровь,  тошнота  и  кровавый 
понось  меня  измучили  и  обезсилили.  Докторь,  видя  мое  состояше,  пре- 
кратиль  мн*  выдачу  кумыса  и  не  вел*лъ  его  мн*  употреблять,  сталь 
меня  л-Ьчить  пульвиризашей  изъ  дегтярной  воды  съ  прим*сью  еще  чего-то; 
но,  убедившись,  что  и  это  средство  мн*  не  помогаеть,  сов*туетъ 
*хать  мн*  лучше  въ  Москву,  говоря,  что  нынче  весна  была  ранняя,  на- 
чавшаяся въ  апр-Ьл*,  и  потому  осень  должна  наступить  рано,  и  дождв 
могутъ  разстроить    совершенно  мою    слабую     грудь.    Понимаю,— плохъ, 
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дескать,  и  убирайся  восвояси. Чающихъ  авижен1е  воды  нын-Ьшнхй  годъ  было 
такъ  много,  но  исцелившихся  очень  иало.  На  степь  нынче  даже 
грустно  гляд'&ть,— она  вся  сгорала  отъ  жары:  ни  зеленой  былинки,  ни 
цветка,-  иаткамъ,  т.   е.  кобылицамъ,  кормиться  неч'ёмъ. 

Курсъ  моего  л-Ьчетя  кончится  29-го,  но  я  уЬду  отсюда  25,  такъ-какъ 
докторъ  мн'Ъ  и  свид'^тельство  выдалъ  на  23  число,  написавъ  его  на  моемъ 
билет*  для  жительства;  но  во  всякомъ  случа!*  посылки  я  долженъ 
лождаться.  Жена  моя  опасается  моей  слабости,  боится,  что  не  дотащитъ 
меня  до  Москвы  въ  ц-Ьлости.  Благодарю  тебя,  душа  моя,  за  твое  попечеюе 
обомн-Ь...  Что  я  теб-Ь?  ни  братъ,  ни  сватъ,  а  только  подходяще  по  духу 
челов*къ,  -—  вотъ  и  все!  Я  зд-Ьсь  выработалъ  до  8о-ти  руб.  и,  вероятно, 
скоро  ихъ  получу.  Но  яД'ЬД'ь  Климъ"  мой  сталъ,  прахъ  его  возьми,— и 
гд*  же?  Въ  сосновомъ  л*су  я  заблудился,  хотя  и  описалъ  этотъ  л-Ьсъ 
хорошо.  А.  Н.  Я— би  прислала  мн*Ь  письмо  и  настаиваетъ  на  томъ,  чтобъя 
обратился  въ  литературный  фондъ  за  помощью,— хочетъ  похлопотать. 
Душевно  тебя  любящей  И.  Суриковъ. 

Севастополь.  5-го  сентября,  1879  г.  Милый  мой  Ванюша!  Пишу  теб* 
изъ  Севастополя,  куда  пр1*халъ  вчера  въ  9  час.  вечера.  Изъ  Москвы  мн-Ь 
пришлось  -Ьхать  во  2-мъ  классе,  въ  3-ыъ  'Ьзда  оказалась  невозможною. 
И  заплатилъ  я  отъ  Москвы  до  Севастополя  съ  багажемъ  Ю2  руб.  75  коп. 
Но  и  во  2-мъ  класс*  -Ьэда  тоже  не  дай  Богъ  злому  татарину:  полъ-аршина 
м*ста,  какъ  хочешь,  такъ  на  немъ  и  вертись.  По  ирх^зд*  въ  Севастополь, 
гд4  пять  гостинницъ,*здили,*здили— и  чуть  не  Христомъ  Богомъ  выпросили 
кое-какой  номеришко,  —  вс*  заняты,  хоть  на  улиц*  ночуй.  Если  такъ 
будетъ  дальше,  то  д-Ьло  очень  скверное,  —  скверное  потому,  что  денегъ 
прожить  нужно  очень  много,  да  найдешь  ли  еще  м*сто  и  въ  Ялт*? 
Въ  Ялту  пароходъ  пойдетъ  7  сентября.  Вотъ  что,  голубчикъ,  Ваня,  плохо: 
у  меня  дорогой  опухли  ноги,  ниже  кол-Ьнъ,  отекли  и  сделались  какъ  стек- 
.мнныя,— хожу  въ  калошахъ. 

Жену  мою  эта  опухоль,  видимо,  пугаетъ-,  она  отъ  кого-то  слыхала, 
да  слыхалъ  и  я,  что  у  чахоточныхъ  отекаютъ  ноги.  Но  умирать,  братъ, 
когда-нибудь  да  надо.   Прощай.  И.  Суриковъ. 

Ялта.  12-го  сентября,  1879  ^^^^-  Милый  мой  Ваня!  Я,  бысть  нездоровъ, 
но  встахъ,  и  пишу  ти.  Меня  чуть-чуть  не  поглотила  морская  волна,  но 
ограничилось  т*мъ,  что  наполнила  водою  мои  сапоги  и  зат*мъ  уложила 
иеня  въ  постель.  Случился  со  мной  вышесказанный  казусъ  такъ:  пароходъ 
взъ  Севастополя  въ  Ялту  пришелъ  въ  9-мъ  часу  вечера,  была  тьма  и 
сильное  морское  волнеше,  когда  я  сталъ  спускаться  съ  парохода  на 
баркасъ  (пароходъ  далеко  не  подходитъ  къ  берегу),  то  вдругъ  набежавшей 
волной  окатило  меня.  Ялта!  что  бы  теб*  сказать  о  ней?  Я  теперь  теб* 
объ  Ялт*,  пожалуй,  ничего  не  скажу,— не  скажу  потому  что  еще  не  осмот- 
р*лъ  ея.  Жизнь  въ  Ялт*  ужасно  дорога,  квартиръ  не  отыщешь;  номеровъ 
въ  гостинницахъ  н'Ьтъ  даже  за  5  руб.  въ  сутки,— положительно  биткомъ 
набиты.  Вылъ  я  у  зд-Ьшняго  доктора  Богословскаго  и  у  ялтинской  знаме- 
нитости, доктора  Дмитр1ева,  составителя  книги  „Л-Ьчеше  виноградомъ",— 
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посл-ЬдшЙ  инЬ  сказалъ,что  для  поправленья  моего  здоровья  мало  будетъ  про- 
жить трехъ  м'Ёсяцевъ,  а  нужно  прожить  всю  зиму  до  конца  апреля... Грудь 
мою  они  тщательно  освидетельствовали  и  нашли  тоже,  что  и  Соломка, — 
поражен1е  праваго  легкаго.  Но  прожить  до  весны,  чего  это  будетъ  стоить? 
это  выйдетъ  громадная  циФра,  наприм-Ьръ:  про-Ьздъ  до  Ялты  съ  багажемъ 
102  р.,  квартирка  объ  одной  комнатк-Ь  недешевле  фэ  руб.  въ  м^сяцъ; 
столъ,  т.  е.  об-Ёдъ  изъ  трехъ  блюдъ— 25  руб.  съ  человека,  что  составитъ 
съ  двоихъ  50  руб.,  да  зат'Ьмъ  если  будешь  лечиться  виноградомъ(а  зд'Ьсь 
только  этимъ  и  л-Ьчатъ)  пройдется  его  потреблять  не  мен'Ье  8  Фунт, 
въ  сутки  (это  считается  малая  поршя)  по  15  коп.  Фунтъ,  это 
будетъ  стоить  з6  руб.  въ  м*сяцъ,  и  потомъ  рублей  ю  проживешь  въ  м*- 
сяцъ  и  не  увидишь  самъ  куда;  зат-Ьмъ  рублей  5  будетъ  становиться  стирка 
б-Ьлья.  Вотъ  и  считай,— выходитъ  141  р.  придется  прожить  „каждый 
м-Ьсяцъ",  что  составитъ  за  семь  м-Ьсяцевъ,  считая  до  апреля,  987  Руб.,  да 
про^здъ  200  руб.,  итого  1187  руб.!!!  Объ  этомъ  и  мечтать  нечего.  Но 
доктора  ручаются,  что  здоровье  мое  зд-Ьсь  положительно  можетъ  попра- 
виться и  поражеше  легкаго  изчезнетъ  совсЬмъ,—  показывали  ни% 
живые  тому  прим-Ьры,  т.  е.  т-Ьхъ  людей,  у  которыхъ  были  поражены 
легк1Я  и  изл'Ьчились.  Да,  поразительные  Факты,  и  не  в'Ьрить  имъ  нельзя. 
Милый  Ваня!  если  я  увижу,  что  здоровье  мое  будетъ  поправляться  и  мн* 
придется  прожить  зд-Ьсь  дол*е  трехъ  м-Ьсяцевъ,  какъ  я  думалъ  прежде, 
то  какъ  ты  думаешь  на  этотъ  счетъ,  выскажи  мн-Ь,  мой  хорош1Й,  свое 
мн*н1е.  Если  же  болезнь  моя  не  будетъ  улучшаться,  то  я  зря  въ  Крыму 
не  буду  долго  проживаться.  Пиши  мн-Ь,  мой  милый,  я  жду  твоего  ответа 
съ  нетерп-Ьшемъ.  „В'Ьстникъ  Европы"  прислалъ  мн-Ь  деньги  въ  Ялту.  Ду- 
шевно тебя  любящ1й  И.  Суриковъ. 

15  сентября,  1879  ''^ла.  Милый  мой  Ваня!  Жизнь,  братъ,  въ  Ялт* 
дорога  и  скучна;  аристократхя  зд-Ьсь  обр-Ьтающася  та,  вероятно,  не  ску- 
чаетъ,  потому  что  каждый  вечеръ  играетъ  музыка,  то  на  бульвар'Ь,  то 
въ  клуб-Ь,  то  у  гостинницы  Росс1Я,  но  тамъ  требуется  плата  за  входъ,— 
аристократ1Я  платитъ  за  этотъ  входъ  не  стесняясь,  а  другимъ  этого 
делать  кошелекъ  не  дозволяеТъ.  Здоровье  мое  пока  еще  въ  томъ  же 
состояши,  въ  какомъ  оно  было  и  въ  Москв*,  виноградомъ  мн*  лечиться 
нельзя,  у  меня  страшное  разстройство  желудка  Погода  зд'Ьсь  стоитъ 
теплая.  И.  Суриковъ. 

18  сентября,  1879  года.  Милый  мой  —  Ваня!  Душевно  тебя  бла- 
годарю за  письмо.  Здоровье  мое  какъ  будто  начинаетъ  немного  поправ- 
ляться; но  далеко  пройдти  я  все-таки  не  могу,  устаю  и  задыхаюсь.  Скука 
зд-Ьсь  страшная,  или  я  еще  не  привыкъ  къ  этимъ  м-Ьстамъ.  О  поэзш,  братъ, 
и  говорить  нечего,  въ  такомъ  скверно-бол^зненномъ  состояши  можетъ  ли 
придти  въ  голову  что  хорошее.  И.  Суриковъ. 

25  сентября,  1879  года.  Ваня!  Здоровье  мое  становится,  какъ  будто, 
лучше;  но  дышется  на  ходу  тяжело,  а  воздухъ  въ  Ялт-Ь  все-таки  хорошъ, — 
думаю,  что  въ  Москв*  я  задохся  бы  уже  давно.  Не  забывай,  мой  голубь 
сизый,  гр^шнаго   растерзавшагося  и  измотавшагося  Ивана.  И.  Суриковъ. 
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р  сентября,  1879  года.  Ваня!  Въ  Ялт*  погода  изм-Ьнилась,— третШ  день 
идутъ  дожди,  море  покрыто  туманомъ.  1ерусалимскихъ  гражданъ  такая 
бездна,  что  вся  Ялта  пропахла  чеснокомъ.  Зд1^сь  въ  Ялт-Ь  есть  базаръ, 
заключающ1йся  въ  12  палаткахъ,  гд*  торгуютъ  овощемъ  и  разною  разностью, 
сюда  за  провиз1ей  сходится  вся  Ялта.  Кое-когда  на  пристани  торгуютъ 
рыбою,— св'Ёжая  осетрина  стоитъ  45  коп.  ф.;  рыбу  привозятъ  изъ  Керчи^ 
назваше  иорской  мелкой  рыбы:  кеФаль,  камбала,  лобанъ,  крабъ,  бычекъ, 
морская  собачка,  горбыль,  дига,  конекъ,  да  всЬхъ  и  не  припомнишь. 
Дрова  зд-Ьсь  продаются,  друже  мой,  35  руб.  саж.,--на  горахъ  хотя  и  есть 
громадные  л*са,  но  спускаться  съ  дровами  съ  горъ  очень  трудно  и  свозятъ 
ихъ  вязанками,  перекинувъ  на  ту  и  на  другую  сторону  лошади  по  вязанк'Ь. 
Б*лые  хл-Ьбы,  стоющ1е  въ  Москв*  5  к.,  зд*сь  ю  к.  Мясная  лавка  одна 
на  всю  Ялту,  содержатъ  ея  евреи,  она  у  нйхъ  на  откуп-Ь  отъ  города— 
и  жители  Ялты  отправляются  за  говядиною  съ  2—3  часовъ  ночи  и  идутъ 
гуськомъ,  по  очереди,  что  дадутъ,  то  вари  и  -Ьшь.  Здоровье  мое  какъ 
будто  лучше,  хотя  кашель  не  прекращается,  но  дышется  какъ-то  легче; 
есть  аппетитъ— я  могу  кушать,  а  въ  Москв*  я  этого  не  им-Ьдъ;  могу  по 
ночамъ  спать,— въ  Москв-Ь  у  меня  была  безсонница  и  я  ц'Ьлыя  ночи  про- 
сгокивалъ  безъ  сна  на  постели.  Будь  здоровъ.  Сердечно  любящ1й  тебя 
И.  Суриковъ. 

Ялта.  18  октября,  1879  года.  Милый  мой  Ваня!  Я  подц-Ьпилъ  зд-Ьсь 
зл4йшую  крымскую  лихорадку  и  насилу  отъ  нея  отделался,  думалъ,  что 
протяну  ноги.  Здоровье  мое  все-таки  плохо;  доктора  говорятъ,  что  зиму 
необходимо  прожить  въ  Крыму  и  возвратиться  въ  Москву  въ  апр'&л'ё, 
иначе,  если  я  вернусь  на  зиму  въ  Москву,  то  со  мною  будетъ  очень  худо. 
Я  не  пов-Ьрилъ  одному  доктору,  что  здоровье  мое  ужъ  такъ  плохо  и  опасно, 
пошелъ  къ  другому,  зат-Ьмъ  къ  третьему,  а  въ  общемъ  выходитъ  одно  и 
тоже,  что  здоровье  очень,  очень  плохо  и  что  зиму  мн*  нужно  прожить 
въ  Ялт*.  Но  хотя  бы  мн*  и  пришлось  прожить  зиму  въ  Ялт-Ь,  а  на  декабрь 
я  все-таки  долженъ  возвратиться  въ  Москву  и  устроить  тамъ  кое-как!Я 
1*ла,  требующ1я  моего  присутствия,  и  зат-Ьмъ  возвратиться  опять  въ  Ялту . 
Вотъ,  мой  душевный  друже,  мое  положенге.  Если  бы  ты  зналъ,  какъ 
тяжело  мн*  будетъ  прожить  зиму  въ  Ялт'Ь,  я  не  знаю  даже  какъ  это 
выразить:  быть  оторваннымъ  на  н-Ьсколько  м*сяцевъ  отъ  всего  дорогаго, 
къ  чему  я  такъ  привязанъ, — это  ужасное  состоян1е! 

Однако,  братъ,  какъ  видится,  я  доматался  въ  конецъ. 

Погода  въ  Ялт"Ь  испортилась,— вотъ  уже  четыре  дня  льютъ  дожди, 
грязь  непроходимая.  Будь  здоровъ.  Желаю  всего  хорошаго.  Сердечно 
любяпий  тебя  И.  Суриковъ. 

Ялта.  23  октября,  1879  ^^Д^-  Сердечный  Ваня!  Лихорадка  такъ  меня 
вытрепала,  что  я  сталъ  похожъ  на  Донъ-Кихота  Ламанческаго. 

Кром%  всего  этого  у  меня  ночью  свела  ногу  сильн-ЬЙшая  судорога  и 
я  теперь  сижу  уже  три  дня  безъ  выхода,  нога  не  .можетъ  ходить,  на  нее 
нельзя  ступить,  вероятно,  сделалось  расширеюе  жилы,  или  что  другое,— 
я  ужъ  и  не  знаю.  Кажется,  и  грудной  болезни  мн*  было  бы  достаточно, 
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а  тутъ  еще  на  гр'Ьхъ  друг1Я  бол-Ьзни,  и  я  все  больше  докалачиваюсь, 
слабою.  Ялтинск1е  врачи  нашли  мою  бол-Ьзнь  въ  такомъ  осложенш:  страшно 
застар'Ьлый  катарръ  желудка,  сильное  катаральное  состоян1е  праваго  и 
част1ю  л*ваго  легкихъ,  уплотнен1е  верхушки  праваго  легкаго  и  палая 
вм-Ьстимость  легкими  воздуха  (что  доказано  на  аштарат^:  я  могъ  выдыхать 
и  вдыхать  воздуха  только  1,900  гр.,  а  нормальное  дыхаше  должно  быть 
4,000,  —  передо  мной  одинъ  больной  выдохнулъ  З^БОО,  другой  з^ооо,  а  я 
только  1,900).  Зат^мъ  у  меня  раздражеше  и  опухоль  дыхательныхъ  горло- 
выхъ  в-Ьтвей  и  плохое  питание.  Видишь,  мой  милый,  чего  еще  не  достаетъ,— 
кажется,  все  есть.  Изъ  всего  этого,  вм-Ьст*  взятаго,  доктора  заключили, 
что  бол'Ьэнь  моя  очень,  очень  опасна  и  что  мн'Ь  нужно  пробыть  въ  Крыму 
долго  и  л-Ьчиться  сжатымъ  воздухомъ,  чтобъ  поправиться  и  быть  на  что  ни 
будь  годнымъ.  Вотъ,мой  ми^ый,  задача  и  р'Ьшай  ее,  какъ  знаешь.  Я  едва 
хожу  и  едва  дышу,мн*  нуженъ  покой,  чтобъ  какъ-нибудь  еще  таскаться, 
^  мн'Ь  и  зд-^сь  не  даютъ  покоя,  раздражаютъ  меня,  разстраиваютъ 
и  въ  посл-Ьдокъ  доколачивают ъ  мое  здоровье.  На  этихъ  дняхъ  отецъ  мой 
прислалъ  мн*  письмо,  начинающееся  следующими  словами: ^Богъ  съ  тобой, 
Иванъ!  Богъ  теб*  за  все  это  отплатитъ,— меня  всячески  твой  Михайло  (*)  из- 
ругалъ  и  испозорилъ".Боже  мой! и  это  пишется  человеку  еле-еле  дышащему 
и  пишется  т'Ьмъ,  кто  главный  виновникъ  моей  бол'^зни,  хотя  я  все  ему  уже 
простилъ.  Писать  мн-Ь  таюе  упреки,  что  „Богъ  мн*  за  все  это  запла- 
титъ**.  Это  ужъ  чистое  безчелов*Ч1е!  За  что  мн*  будетъ  Богъ  отплачивать, 
что  они  тамъ,  за  1,500  верстъ  отъ  меня,  въ  чемъ-то  разлаялись;  они  по- 
мирятся. Оба  ужъ  хороши,  —  одинъ  другому  не  уступитъ.  Дрязги  и  не* 
пр1ятности  доколотили  мое  здоровье,  да  и  теперь  меня,  еле  дышащаго, 
не  перестаютъ  доколачивать.  Горькая  жизнь,  должно  быть,  и  кончиться 
должна  горько.  Я  прожился,  братъ,  зд*сь  „аки  грекъ",— дорога  мн*  стала 
сюда  много  бол^е  юо  р.  Зат^мъ  эта  проклятая  лихорадка,  доктора  зд%сь 
дорог1е,  потомъ  разные  медикаменты,  проживаешь  въ  м^сяцъ  160  р.  и  не 
видишь  даже  куда,  кром*  докторовъ,  медикаментовъ  и  чистки  б-Ьлья,  это 
только  квартира,  пища  и  кое-как1е  необходимые  предметы,  какъ-то:  чай, 
сахаръ,  св-Ьчи  и  т.  п.  Это  сущая  б-Ьда!..  Зд-Ьсь  продается  вареная  колбаса 
6о  к.  Фунтъ,  тогда  какъ  у  насъ  въ  Москв*  она  стоить  первый  сортъ  25  к. 
Зд*сь  за  все  берутъ  дороже.  Доктора  мн*  велели  купить  костюмъ  изъ 
сосновой  шерсти,  т.  е.  сорочку,  кальсоны,  чулки,  и  носить,— я  купилъ. 
Зат-Ьмъ,  я  пр1'Ьхалъ  сюда  налегк*,  а  ночи  стали  порядочно  холодныя^ 
по  ночамъ  подъ  покрываломъ  я  сталъ  очень  зябнуть,  а  одеться  неч'Ьмъ, 
для  этой  ц-Ьли,  т.  е.  од-Ьться  ночью  и  прикрыть  плечи  и  грудь  днемъ,  во 
время  прогулки,  я  купилъ  пледъ.  Все  расходы  и  расходы.  Придется  ли 
мн*  жить  зиму  въ  Ялт*  или  н*тъ,— зависитъ  отъ  многихъ  обстоятельствъ; 


(*)  Жшхшшмъ  Вшжомшешшчъ  Ермашовъ,  брагк  жевн  И.  3.,  шиъ  пря  семейств*  яхг  18  д*гь. 
бымъ  ж  теперь  соетоктъ  помощвякомъ  во  ^А«очв%,  съ  вяяъ  яеръдко  быввдм  рааяодввя  у 
Захар»  Адреавоввча  часто  Я1ъ  яелоче!,  ввъ  бовьваго  самолюб!*,  что  всегда  равдражаво  в 
бевпововво  повойваго  И.  3.;  во  я  тогь,  в  другой  свэро  мврввясь  в  бмвв  ооять  в-в  ва- 
дахъ...  Н— въ. 
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ноябрь  м*сяцъ  я  долженъ  прожить  зд-Ьсь,  а  гроши  у  меня  повысохли,— 
на  октябрь  м^сяцъ  у  меня  еще  хватить,  а  на  ноябрь  „нема**.  Прощай, 
мой  добрый  Ваня.  Пиши.  И.  Суриковъ. 

Ялта,  5  ноября,  1879  года.  Ваня,  голубчикъ! 

Живу  на  южномъ  берегу,  Я  полет'Ьлъ  къ  теб*  бы,  другъ. 

Живу  я,  другъ,  ^скучая,  Напрягши  вс*  усилья, 

И  п%сенъ  п*ть  я  не  могу,—  Но  грудь  сжигающ1й  недугъ 

Молчитъ  душа  больная...  Мои  подр*залъ  крылья. 

Напрасно  я  бросаю  взоръ  Какъ  подстреленный  воронъ,  я, 

Къ  теб%,  на  с^веръ  дальшй;  Лишенный  прежней  силы. 

Но  предо  мной  лишь  выси  горъ  Брожу,  на  сердц-Ь  боль  тая, 

Да  моря  видъ  зеркальный.  Печальный  и  унылый. 

И  инЬ  не  виденъ  край  родной  И  жду,  что  вотъ  придетъ  чередъ— 

И  ты,  мой  другъ  любимый,  И  хрупкое  созданье 

И  сердце  мн*  гнететъ  тоской  Недугъ  томительный  добьетъ 

Нич%мъ  неодолимой.  И  прекратить  дыханье... 

Здоровье  мое  не  поправляется,  ночи  провожу  почти  безъ  сна,  сидя 
на  постели,  —меня  душитъ  мокрота  и  кашель.  Положеше  гадкое.  Теперь 
погода  въ  Ялт*  стоить  дождливая,  но  теплая.  Сообщи  мн*,  друже,  что 
новаго  въ  Москв*  и  въ  литератур*;  я  зд-Ьсь  ничего  не  читаю.  Писать 
ничего  не  могу, — ни  душа,  ни  голова  не  могутъ  работать.  Ходить  я  много 
не  могу,— устаю  и  задыхаюсь.  Прощай,  мой  добрый.  И.  Суриковъ. 

7  ноября,   1879  ^ода.  Милый  Ваня! 

Настала  скверная  пора, 
И  въ  Ялт*  непогоже,— 
Какъ  изъ  ведра,  льетъ  дождь  съ  утра, 
И  къ  вечеру  все  тоже. 

И  изъ  квартиры  не  кажи 
На  улицу  хоть  носа,— 
И  ц^лый  день  лежи,  лежи. 
Роль  занимай  барбоса. 

Голова,  брать,  у  меня  какъ  свинцомь  налитая,  насилу  могь  подняться 
съ  постели  и  написать  теб*  несколько  строкъ.  Прощай;  пиши.  И. 
Суриковъ. 

Москва.  8-го  Февраля,  1880  года.  Милый  мой  Ванюша!  Я  все  лежу,  — 
грудь  у  меня  завалило,  едва  перевожу  дыхаше;  кашель  день  за  днемъ 
усиливается,  всю  ночь  на  продеть  мучаеть.  Скверно,  брать;  ждать 
нужно  еще  худшаго,  ибо  и  весна  не  далеко;  а  съ  водой  вм^ст'Ь,  кажется, 
и  я  уплыву...  Миша-то  Виноградовъ  умерь,  а?..  И.  Суриковъ. 
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Москва,  хб  мая,  1879  ^*о^^-  Добр-Ьйш!»  С.  Д.  Душевно  ваиъ  благода- 
ренъ  за  ваше  шюьмо.  Я  васъ  всегда  глубоко  уважалъ  н  уважаю  за  ваши 
труды.  Сердечно  вамъ  желаю  пойдти  дальше  другихъ,  рано  сломившихся 
въ  этой  суровой  борьб-Ь  съ  обстоятельствами  и  средою.  Я  на  этихъ 
дняхъ  уЬзжаю  въ  Самарск1Я  степи  для  поправлен1я  моего  въ  конецъ  разби- 
таго  здоровья.  Я  теперь  сталъ  не  годенъ  никуда,  —  ни  голова,  ни  душа 
не  работаютъ,  —  кашель  меня  душитъ,  голова  и  грудь  разбиты.  Желаю 
вамъ  всего  хорошаго,  а  главное,  здоровья.  И.  Суриковъ. 

Москва.  19  декабря,  1879  г.  Голубчикъ,  С.  Д.  Письмо  ваше,  посланное 
въ  Ялту,  меня  не  застало,— я  оттуда  вы-Ьхалъ  25  ноября,  его  переслали 
ко  мн*  въ  Москву.  Душевно  благодарю  васъ  за  ваше  сердечное  сочувствхе 
къ  моему  положению.  Здоровье  мое,  голубчикъ,  ни  сколько  не  поправ- 
ляется, а  становится  день  отъ  дня  все  хуже  и  хуже,— п*сенка  моя,  какъ 
видится,  сп-Ьта...  Я  работать  ничего  не  могу,— голова  и  душа  отказались 
мн-Ь  служить,  съ  величайшимъ  трудомъ  могу  написать  письмо,— кашель 
меня  душитъ.  Пиши,  мой  добрый,  пока  есть  силы;  а  когда  не  будетъ  силъ, 
тогда...  Хотя  погибнешь  ты  въ  борьб*,  но  не  погубятъ  люди  слова. 
Для  себя   намъ  ничего    не  нужно...  А,  впрочемъ,  забылъ: 

Когда  разстанемся  съ  землей, 
Сложивъ  на  груди  руки,— 
Намъ  нуженъ  яшикъ  тесовой, 
Чтобъ  спрятаться  отъ  муки... 

Прощай,  мой  добрый!  Будь  здоровъ.  И.  Суриковъ. 
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ку^хъ  ТЫ.  ДОЛЯ,  эхъ  ты,  доля, 
Доля  б-Ьдняка! 
Тяжела  ты,  безотрадна. 
Тяжела,  горька! 

Не  твою  ли  это  хату 
В-Ьтеръ  пошатну лъ, 
Съ  крыши  ветхую  солому 
Разметалъ,  раздуль*^ 

И  не  твой  ли  подъ  горою 
Сгнилъ  дотла  овинъ, 
Въ  запуст'Ьломъ  огород* 
Повалился  тынъ? 

Не  твоей  ли  прокатали 
Полосой  пустой 
Мужики  дорогу  въ  городъ 
Л-Ьтнею  порой? 


Не  твоя  ль  жена,  въ  лохмотьяхъ, 
Ходитъ  босикомъ? 
Не  твои  ли  это  д-Ьтки 
Просятъ  подъ  окномъ? 

Не  тебя  ль  въ  пиру  обносятъ 
Чаркою  съ  виномъ, 
И  не  ты  ль  сидишь  посл-Ёднимъ 
Гостемъ  за  столомъ? 

Не  твои  ли  это  слезы 
На  пиру  текутъ? 
Не  твои  ли  это  п'Ьсни 
Грустью  сердце  жгутъ? 

Не  твоя  ль  это  могила 
Смотритъ  сиротой?— 
Крестъ  свалился,  вся  размыта 
Дождевой  водой. 

По  краямъ  ея  крапива 
Жгучая  ростетъ, 
А  зимой  надъ  нею  вьюга 
Плачетъ  и  поетъ. 

И  звучитъ  въ  т'Ьхъ  п'Ьсняхъ  горе, 
Горе  да  тоска... 
Эхъ  ты,  доля,  эхъ  ты,  доля. 
Доля  бедняка! 
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^хъ^  нужда  ли  ты,  нужда, 
Сирота  забытая! 
Ходишь  ты  безъ  зипуна, 
День-деньской  несытая. 

На  твоей  на  полос* 

Рожь  не  наливается, 
А  крапива  да  трава 

Л-Ьтомъ  колыхается. 

Твоего  добра  и  днемъ 

Не  сыскать  со  свечкою; 
А  въ  изб*  зимой  морозъ 

Гр'Ьется  за  печкою. 

Да  когда  же  ты,  нужда 

Горькая,  поправишься? 
Знать,  тогда,  какъ  въ  гробъ  сойдешь, 

Въ  саванъ  принарядишься!.. 


^^-Ьдность,  ты,  бедность, 

Нуждою  убитая,— 
Радости,  счастья 

Ты  дочь  позабытая! 

В-Ькъ  свой  живешь  ты — 
Тоской  надрываешься, 

Точно  подъ  в-Ьтромъ 
Былинка  шатаешься. 

Мерзнешь  зимой  ты 
Въ  морозы  трескуч1е. 

Жаришься  въ  л-Ьто 
Горячее-жгучее. 

Охъ!  нелегко-то 

Твой  хл-Ьбъ  добывается: 
Потомъ  кровавымъ 

Слезой  омывается! 

Гд-Ь  жъ  твоя  радость, — 

Куда  под-Ьвалася? 
Гд*  жъ  твое  счастье — 

Другимъ,  знать,  досталося! 


« 
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^^Мумъ  И  гамъ  въ  кабак*, 
Людъ  честной  гуляетъ; 
Расходился  б'Ьднякъ, 
Пляшетъ,  прип*ваетъ: 

^Эй,  вы — ну,  полно  спать! 
Пей  вино  со  мною! 
Такъ  и  быть,  ужъ  тряхну 
Для  друзей  мошною! 

Денегъ,  что  ль  съ  нами  н-Ьтъ?. 
По  рублю  на  брата! 
У  меня  сто  рублей 
Каждая  заплата! 

Не  беречь  же  ихъ  стать,— 
Наживешь  заботу; 
Надавали  мн*  ихъ 
За  мою  работу. 


Проживемъ— наживемъ : 
Мышь  башку  не  съ'Ьла; 
А  кудрями  тряхнемъ,— 
Подавай  лишь  д-Ьла! 

А  помремъ — не  возьмемъ 
Ничего  съ  собою  5 
И  безъ  денегъ  дадутъ 
Хату  подъ  землею. 

Эхъ,  ты— ну,  становись 
На  ребро,  коп'Ьйка! 
Прочь  поди,  берегись 
Ты,  судьба-злод-Ьйка! 

Иль  постой!  погоди! 
Выпьемъ-ка  со  мною! 
Говорятъ,  у  тебя 
Счастье-то  слугою. 

Можетъ  быть,  молодцу 
Ты  и  улыбнешься-, 
А  не  то,  прочь  ступай,— 
Слезъ  ты  не  дождешься!^ 
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^^ень  я  хл'Ьба  не  пекла, 
Печку  не  топила,— 
Въ  городъ  съ  ранняго  утра 
Мужа  проводила. 

Два  лукошка  толокна 
Продала  сосбду,- 
И  купила  я  вина. 
Назвала  бесЬду. 

Все  плясала  да  пила; 
Напилась,  свалилась; 
Въ  это  время  въ  избу  дверь 
Тихо  отворилась. 

И  съ  испугомъ  я  въ  двери 
Увидала  мужа. 
Д-Ьти  съ  голода  кричатъ 
И  дрожатъ  отъ  стужи. 

Погляд-Ьлъ  онъ  на  меня, 
Покосился  съ  гн*вомъ— 
И  давай  меня  стегать 
Плёткою  съ  прип-Ьвомъ: 

„Какъ  на  улиц*  морозъ, 
Въ  хат*  не  топлёно, 
Н'Ьтъ  въ  лукошкахъ  толокна, 
Хл-Ьба  не  печёно. 

II 


у  сосЬда  толокно 
Д-Ьтушки  хлебаютъ; 
Отчего  же  у  'Тебя 
Зябнутъ,  голодаютъ? 

О  тебя,  моя  душа, 
Изобью  всю  плётку,— 
Не  м'Ьняй  ты  никогда 
Толокна  на  водку!"-— 

Ужъ  стегалъ  меня,  стегалъ, 
Да,  знать,  стало  жалко, — 
Бросилъ  въ  уголъ  свою  плеть, 
Да  схвати лъ  онъ  палку. 

Раза  два  перекрести лъ, 
Плюнулъ  съ  злостью  на  полъ, 
Погляд-Ьлъ  онъ  на  д-Ьтей,- 
Да  и  самъ  заплакалъ. 

Охъ,  мн*  это  толокно 
Дорого  досталось' 
Дв-Ь  нед-Ьли  на  бокахъ. 
Охая,  валялась! 

Охъ,  болитъ  моя  спина, 
Голова  кружится; 
Лягу  спать,  а  толокно 
И  во  сн*  мн-Ь  снится! 
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ч^1/иротой  я  росла, 
Какъ  былинка  въ  пол*; 
Моя  молодость  шла 
У  друтихъ  въ  невол-Ь. 

Я  съ  тринадцати  л'Ьтъ 
По  людямъ  ходила: 
Гд*  качала  Д'Ьтей, 
Гд*  коровъ  доила. 

Св-Ьтлой  радости  я, 
Ласки  не  видала: 
Износилась  моя 
Красота,  увяла. 

Износили  ее 
Горе  да  неволя: 
Знать,  такая  моя 
Уродилась  доля. 
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Уродилася  я 
Д-Ёвушкой  красивой: 
Да  не  далъ  только  Бэгъ 
Доли  мн*  счастливой. 

Птичка  въ  темномъ  саду 
П'Ьсни  расп'Ьваетъ, 
И  волчица  въ  л'Ьсу 
Весело  играетъ. 

Есть  у  птички  гнездо, 
У  волчицы  д'Ьти, — 
У  меня  жъ  ничего, 
Никого  на  св-Ьт-Ё. 

Охъ,  б^дна  я,  б-Ьдна, 
Плохо  я  од-Ьта, — 
Никто  замужъ  меня 
И  не  взялъ  за  это! 

Эхъ  ты,  доля  моя. 
Доля  сиротинка! 
Что  полынь  ты  трава, 
Горькая  осинка! 
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^^то  шумишь,  качаясь, 
Тонкая  рябина, 
Низко  наклоняясь 
Головою  къ  тыну? 

— Съ  в-Ьтронъ  р*чь  веду  я 
О  своей  невзгод*, 
Что  одна  росту  я 
Въ  этомъ  огород*. 

Грустно,  сиротинка, 
Я  стою,  качаюсь, 
Что  къ  земл*  былинка 
Къ  тыну  нагибаюсь. 

Тамъ,  за  тыномъ,  въ  пол*, 
Надъ  р*кой  глубокой, 
На  простор*,  въ  вол*, 
Дубъ  ростетъ  ВЫСОК1Й. 
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Какъ  бы  я  желала 
Къ  дубу  перебраться; 
Я  бъ  тогда  не  стала 
Гнуться  да  качаться. 

Близко  бы  В'ЁТВЯМИ 
Я  къ  нему  прижалась 
И  съ  его  листами 
День  и  ночь  шепталась... 

Н'Ьтъ,  нельзя  рябинк* 
Къ  дубу  перебраться! 
Знать,  мн-Ь,  сиротинк-Ь, 
В-Ёкъ  одной  качаться. 
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щ:то  не  р-Ьченька, 
Что  не  быстрая 
Подъ  крутой  берегь 
Подмывается. 

Н'Ьтъ,  то  матушка 
Погубить  мою 
Волю  девичью 
Собирается. 

Погоди,  постой, 
Моя  матушка,— 
Не  губи  мою 
Волю  д-Ьвичью! 

Погоди,  постой,— 
Будетъ  времячко. 
Когда  до-сыта 
Нагуляюсь  я. 
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По  зарямъ,  весной. 
Я  нан-Ьжуся; 
Красотой  моей 
Я  нат-Ьшуся. 

Когда  игры  мн-Ь 
Пр1играются, 
Думы -думушки 
Нагуляются. 

Погибай  тогда 
Моя  волюшка! 
Пропадай  коса 
Подъ  повойникомъ! 

Буду  жить  тогда 
Я  въ  чужой  семь-Ь. 
По  изб-Ь  ходить 
По  одной  доек*. 

Буду  печь  топить. 
За  скотомъ  ходить; 
Отъ  свекрови  злой 
Брань  выслушивать; 

Все  сносить,  терпеть, 
Ротъ  завязывать, 
Ничего  людямъ 
Не  разсказывать. 
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>Щ  ЛИ  въ  пол*  да  не  травушка  была, 
Я  ли  въ  пол*  не  зеленая  росла; 
Взяли  меня,  травушку,  скосили, 
На  солнышк*  въ  пол*  изсушили. 

Охъ,  ты,  горе  мое,  горюшко! 

Знать,  такая  моя  долюшка! 

Я  ли  въ  пол*  не  пшеничушка  была, 
Я  ли  въ  пол*  не  высокая  росла; 
Взяли  меня,  ср*зали  серпами, 
Склали  меня  на  пол*  снопами. 

Охъ,  ты,  горе  мое,  горюшко! 

Знать,  такая  моя  долюшка! 

Я  ли  въ  пол*  не  калинушка  была, 
Я  ли  въ  пол*  да  не  красная  росла; 
Взяли  калинушку,  поломали 
И  въ  жгутики  меня  посвязали. 

Охъ,  ты,  горе  мое,  горюшко! 

Знать,  такая  моя  долюшка! 

Я  ль  у  батюшки  не  доченька  была, 
У  родимой  не  цв*точекъ  я  росла; 
Неволей  меня,  б*дную,  взяли, 
И  съ  немилымъ  с*дымъ  пов*нчали. 

Охъ,  ты,  горе  мое,  горюшко! 

Знать,  такая  моя  долюшка! 
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Р^то  не  жгучая  крапивушка 
Въ  огород*  жжется,  колется, — 
Изожгла  мн*  сердце  бедное 
Свекровь-матушка  попреками. 

^Какъ  у  сына-то  у  нашего 
Есть  съ  одёжею  два  короба, 
А  тебя-то  взяли  б-Ьдную, 
Взяли  б-Ьдную,  что  голую. ^^ 

Что  ни  шагь — руганье,  выговоръ; 
Что  ни  шагь— попреки  бедностью; 
Точно  силой  навязалась  я 
На  ихъ  шею,  горемычная. 

Отъ  житья  такого  горькаго 
По-невол-Ь  очи  всплачутся, 
ПотемнЪетъ  лицо  б'Ьлое, 
Точно  ноченька  осенняя. 

И  стоишь,  молчишь,  ни  слова  ты,- 
Только  сердце  надрывается. 
Только  горе  закипитъ  въ  груди 
И  слезами  оно  скажется. 
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^ъ  зеленомъ  саду  соловушка 
Звонкой  п'Ьсней  заливается; 
У  меня,  у  молодёшеньки, 
Сердце  грустью  надрывается. 

Знать,  тогда  мн*,  когда  попъ  крестилъ, 
Вышла  доля  несчастливая. 
Потому  что  вся  я  въ  матушку 
Уродилася  красивая. 

И  росла  у  ней,  да  н-Ьжилась 
Я  на  вол*,  одинёшенька; 
Богачи,  купцы  про'Ьзжхе, 
Звали  ВС*  меня  хорошенькой. 

Мое  личико  румяное 
Красной  зорькой  разгоралося, 
И  косою  моей  русою 
Вся  деревня  любовалася. 
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Да  сгубилъ  меня  мой  батюшка, 
Выдалъ  замужъ  за  богатаго, 
На  житье  отдалъ  на  горькое 
За  СЁ  даго,  бородатаго. 

Не  живу  я  съ  нимъ,  а  мучаюсь; 
Сердце  горемъ  надрывается; 
Не  водою  лицо  б'Ьлое, 
А  слезами  умывается. 

Что  богатство  мн*  безъ  радости? 
Безъ  любви  душа  измаялась. 
Безъ  поры-то  я,  безъ  времени, 
Молод ёшенька,  состарилась! 
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Х^олова  ли  ты,  головушка! 
Что  на  грудь  ты  наклонилася? 
Отчего  ты  безо -времени 
Б'Ьлымъ  инеемъ  покрылася? 

Знать,  ты  въ  черный  день,  да  въ  часъ  лихой 
На  св-Ьтъ  Бож1й  показа  л  ася, 
На  потеху  горю,  злой  б-Ьд-Ь 
Ты,  головушка,  досталася. 

У  людей  жизнь — л'Ьто  красное, 
У  тебя  жъ — зима  суровая... 
Эхъ,  ты,  доля  моя,  долюшка, 
Горевая,  безтолковая! 

Гд-Ь  ты,  доля  моя,  выросла? 
Надъ  рЪкою  ли  глубокою, 
Надъ  оврагомъ  ли  съ  крапивою, 
Иль  въ  болот'Ь  межъ  осокою? 


23 


Въ  твою  избу,  избу  ветхую, 
Смотритъ  темный  день  безъ  солнышка; 
Пьешь  ты  горе  съ  утра  до  ночи, 
Пьешь,  не  выпьешь  все  до  донышка. 

Что  ты  делать  ни  задумаешь, — 
Не  клеится  и  не  ладится-, 
Люди  купятъ,  продадутъ  въ  барышъ, 
У  тебя  жъ  рублемъ  убавится. 

У  людей  веселье,  пиръ  горой, 
У  тебя  же  горе  кучею: 
Ты  засЬешь  рожью  полосу, — 
Заростетъ  крапивой  жгучею. 

Люди  женятся,  съ  женой  живутъ, 
Ребятишекъ  нарождается, 
Лишь  твоя  по  св-Ьту  долюшка 
Все  одна-одной  шатается. 

Отчего  жъ,  скажи,  головушка, 
Безталанной  ты  родилася? 
Или  матушка — покойница 
Въ  церкви  Багу   не  молилася? 

Н'Ьтъ!  сосЬди  говорили  мн*, 
Что  была,  вишь,  богомольная... 
Знать,  сама  собой  сложилася 
Жизнь  ты  горькая,  бездольная! 
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!;^'то,  удалый  молодецъ, 
Опусти лъ  ты  буйную, — 
И  сидишь  за  чаркою 
Съ  не  веселой  думою? 

— Съ  горя,  добрый  молодецъ, - 
Съ  горя  я  печалюся; 
Съ  горя  моя  буйная 
Съ  плечъ  головка  валится.— 

Да  откуда  жъ  горе — то 
Пришло  къ  добру  молодцу?... 
Изъ-за  моря  ль  тучею 
Принеслося  по  в-Ьтру? 

Иль  изъ  бору  темнаго 
М'Ьдяницей  выползло? 
На  пиру  ли  хм-Ьльною 
Брагой  въ  чарк*  выпито? 

— Н-Ётъ,  не  въ  чарк*  выпито 
Горе  хм-Ьльной  брагою, 
Принеслось  не  тучею 
Черною  изъ-за  моря, 

Не  изъ  бору  выползло 
Зм-Ьей-м-Ьдяницею, — 
Пришло  горе  къ  молодцу 
Красною  д-Ьвицею! 


г^сли  бъ  легкой  птицы 
Крылья  я  им'Ьла, 
Въ  частый  бы  кустарникъ 
Я  не  полетала. 

Если  бъ  я  им^ла 
Голосъ  соловьиный, 
Я  бы  не  носилась 
Съ  песней  надъ  долиной. 

Я  бы  не  летала 
На  разсв-Ёт*  въ  поле 
Косарямъ  усталымъ 
П'Ьть  о  лучшей  дол*. 

Я  бы  не  кружилась 
Вечеромъ  надъ  хаткой, 
Чтобъ  ребенка  п-Ьсней 
Убаюкать  сладкой. 

Н'Ьтъ!  я  полет'Ьла  бъ 
Съ  песней  въ  городъ  дальшй: 
Есть  тамъ  домъ  обширный, 
ВсЬхъ  домовъ  печальн'Ьй. 
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у  ст-Ьны  высокой 
Ходятъ  часовые: 
Въ  окна  смотрятъ  люди 
Бл-Ьдные,  худые. 

Имъ  никто  не  скажетъ 
Ласковаго  слова, — 
Только  в-Ётеръ  п-Ьсни 
Имъ  поетъ  сурово. 

Отъ  окна  къ  другому 
Тамъ  бы  я  летала, 
Узниковъ  прив'Ьтной 
П-Ёсней  утешала. 

Я  бъ  имъ  нав'Ьвала 
Золотыя  грезы, 
И  изъ  глазъ  потухшихъ 
Вызывала  слезы. 

Чтобы  эти  слезы 
Щеки  ихъ  смочили, 
Полную  печали 
Душу  облегчили... 
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ще  грусти,  что  листья 
Съ  дерева  валятся,— 
Будущей  весною 
Вновь  они  родятся,— 

А  грусти,  что  силы 
Молодости  таютъ. 
Что  черств-Ьеть  сердце, 
Думы  засыпаютъ... 

Только  лишь  весною 
Теплою  пов'Ьетъ — 
Дерево  роскошно 
Вновь  зазелен-Ьетъ... 

Силы  жъ  молодыя 
Сгибну тъ — не  вернутся, 
Сердце  очерств-Ьеть — 
Думы  не  проснутся! 
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(2рй,  дубинушка,  ты  ухни! 
Дружно  мы  за  трудъ  взялись. 
Ты,  плечо  мое,  не  пухни! 
Грудь  моя,  не  надорвись! 

Ну-ко,  ну,  товарищъ,  въ  ногу! 
Налегай  плечомъ  сильней! — 
И  тяжелую  дорогу 
Мы  пройдемъ  съ  тобой  скор-Ьй. 

Ой,  зеленая,  подернемъ!— 
Другъ  мой!  помни  объ  одномъ^ 
Нашу  силу  вырвемъ  съ  корнемъ, 
Или  многихъ  сбережемъ. 

Т'Ёхъ  борцовъ,,  кому  сначала 
Легокъ  трудъ,  кто  д-Ьлу  радъ, — 
Вскор*  жъ — глядь! — все  д'Ьло  стало 
Передъ  множествомъ  преградъ. 
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Т-Ьмъ  помочь  намъ  скоро  надо, 
Кто  не  видитъ,  гд*  исходъ,— 
И  разрушатся  преграды,— 
И  пойдутъ  они  впередъ. 

Другъ!  трудящемуся  брату 
Будемъ  см'Ьло  помогать, 
Чтобъ  за  помогу  въ  уплату 
Слово  доброе  принять. 

За  добро  добромъ  помянутъ 
Люди  насъ  когда  нибудь, 
И  судить  за  то  не  станутъ, 
Что  избрали  честный  путь. 

Злоба  съ  дочкою  покорной — 
Стоязычной  клеветой, 
Станутъ  насъ  следить  упорно,— 
Но  не  страшенъ  злобы  вой. 

Прочь  отъ  насъ!  на  мертвыхъ  рухни,- 
Твой  живыхъ  не  сломитъ  гнетъ... 
Ой,  дубинушка,  ты  ухни! 
Ой,  зеленая,  пойдетъ! 
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(Изъ  народныхъ  мотивовъ.) 


2^орошо  тому  да  весело, 
У  кого-то  н'Ьтъ  заботушки, 
На  душ*  тоски— кручинушки, 
Въ  ретивЪмъ  сердц*  зазнобушки. 

У  меня  ли,  молодёшенькой. 
Есть  кручинушка  немалая: 
Сокрушилъ  меня  сердечный  другъ, 
Голова  ли  разудалая... 

Сокрушилъ  меня  онъ,  высуши лъ 
Хуже  травушки  кошеныя. 
Что  на  жаркомъ  л-Ьтнемъ  солнышк-Ь 
Во  чистомъ  пол*  сушеныя. 

Сокрушилъ  меня,  младёшеньку, 
Онъ  своею  переменою, 
Что  сердечною  обидою — 
Горе-горькою  изменою . . . 
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Погоди  же,  ты,  сердечный  другъ, 
Я  сама,  млада,  на  гр'Ьхъ  пойду 
И  мою  зм'Ью — разлучницу 
Отыщу  я,  отыщу — найду. 

О  любви  твоей,  душевный  мой, 
Я  дознаюсь — допытаюся, 
И  сама  мою  разлучницу 
Изсушить  я  постараюся,— 

Что  ни  зельемъ,  ни  кореньями. 
Ни  отравой  -Ьдкой,  жгучею— 
Изсушу  ее,  разлучницу, 
Я  слезой  моей  горючею! 


34 


(Иэъ  народныхъ  иотивовъ.) 


^говорилися  батюшка  съ  матушкою 
Меня  замужъ  отдать  за  немилаго, 
Старика  безобразнаго,  хилаго. 

Уб'Ьгла  я  туманною  ночкою, 
УбЪгла  къ  бобылю  одинокому, 
Къ  пареньку  моему  черноокому. 

Я  открыла  ему  горе  лютое, 
Кр-Ьпко  къ  груди  его  прижималася, 
Его  б-Ьлымъ  лицомъ  любовалася. 

Онъ  сказалъ:  ^выходи  за  богатаго; 
Изведемъ  мы  его,  повенчаемся — 
И  тогда-то  съ  тобой  нагуляемся^^. 
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я  тогда  съ  старикомъ  пов-Ьнчалася, — 
День-деньской  его  грызла,  бранила  я, 
Наконецъ  старика  отравила  я. 

Вышла  замужъ  за  парня  я  милаго,— 
Не  нашла  только  долю  желанную, 
Сов-Ьсть  мучитъ  меня  окаянную. 

Все  мн*  прежн1й  мой  мужъ  представляется, 
Чуть  прикрытый  рубашкой  дырявою, 
И  грозится  рукою  костлявою. 

Ночь  не  сплю  я,  дрожу,  что  осинушка, — 
Все  мерещется  чья-то  косматая 
Голова  мн-Ь,  и  шепчетъ:  ^прок лятая!^^ 
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(ИЗЪ  УКРАИНСКИХЪ  мотивовъ.) 


^ъ  пол*  гладкая  дорога 
Съ  Роменъ  до  Полтавы,— 
И  по-Ьхалъ  той  дорогой 
Казачина  бравый. 

Расковался  на  дорог* 
Конь  его  буланый... 
—Ой,  вернися,  мой  сердечный, 
Воротись,  желанный! 

Безъ  тебя  я,  мой  соколикъ, 
Что  былинка  въ  пол* 
Свяну,  высохну  съ  кручины 
Въ  сиротливой  дол*!... 

Но  казакъ  не  воротился — 
Лишь  махнулъ  рукою, 
Да  и  сгинулъ  на  чужбин* 
Буйной  головою. 
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(ИЗЪ  УКРАИНСКИХЪ  мотивовъ.) 


^щъ  чистомъ  пол*,  при  дорог* 
Ярая  пшеница: 
Жнетъ  ту  ярую  пшеницу 
Молодая  жница. 

Ноютъ  руки,  ноютъ  ноги 
У  девицы  красной... 
— Гд*  ты,  гд*  ты  пропадаешь, 
Мой  соколикъ  ясный? 

— Ты  вернися-воротися, 
Мой  же  данный- до  ля!... 
Б-Ьлоярая  пшеница 
Перезрела  въ  пол*... 

А  подъ  жаркими  лучами 
Погорало  жито... 
По  теб*  ли,  мой  соколикъ, 
Много  слезъ  пролито. 
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(Изъ  Украинскихъ  мотивовъ.) 


Щ^ли  коровы  изъ  дубровы, 
Солнце  опускалось, — 
У  дороги  съ  казачиной 
Девица  прощалась. 

—Ты  далеко,  мой  сердечный, 
'Ьдешь— у-Ьзжаешь, 
И  меня  ты  сиротою 
Въ  гор*  покидаешь. 

Какъ-то  буду  безъ  тебя  я 
Проводить  денечки? 
Какъ-то  стану  одиноко 
Коротать  я  ночки? 

.,0й,  гуляй,  моя  голубка, 
Безъ  меня  съ  другими, — 
Коротай  деньки  и  ночки, 
Какъ  ты  знаешь,  съ  ними. 
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Ой,  гуляй,  моя  голубка, 
Ты  съ  другими  знайся,— 
Только  въ  правд*  этой,  сердце, 
Мн*  не  открывайся. ^^ 

— Ты  прости  же,  мой  сердечный, 
Голубь  сизокрылый! 
Благодарствую  тебя  я 
За  науку,  милый! 

Открывать  я  этой  правды 
Никому  не  буду, 
И  тебя  я,  мой  сердечный, 
Скоро  позабуду! 
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(Изъ  Т.  Шевченко.) 


^ъ  огород-Ь,  возл*  броду, 
Маковъ  цв4тъ  не  всходитъ, 
И  до  броду  за  водою 
Д-Ьвица  не  ходитъ. 

Въ  огород*  хм* ль  зеленый 
Сохнетъ  на  тычин*; 
Черноброва,  белолица 
Д-Ьвица  въ  кручин*. 

Въ  огород*,  возл*  броду, 
Верба  наклонилась; 
Загрустилась  черноброва, 
Тяжко  загрустилась. 

Плачетъ,  б*дная,  рыдаетъ. 
Точно  рыбка  бьется; 
А  надъ  нею,  молодою, 
Мблодецъ  см*ется. 
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(Изъ  Т.  Шевченко.) 


^^дй,  вернусь  я  ИЗЪ  похода, — 
Мн*  гусаръ  сказа лъ. 
Я  ждала,  ждала,  все  н'Ёту, — 
Н-Ьтъ  его,  пропалъ. 

Что  жъ  о  немъ  я  такъ  тоскую 
И  себя  гублю? 
За  каФтанъ  коротюй,  что-ли, 
Я  его  люблю? 

Иль  за  то,  что  усъ  онъ  черный 
Въ  кольца  завивалъ? 
Иль  за  то,  что  милой  Машей 
Часто  называлъ? 

Н^тъ,  не  та  моя  кручина,— 
Жить  мн*  тяжело: 
Какъ  я  выйду,  покажуся 
Изъ  избы  въ  село, — 

Вс*  см-Ьются  надо  мною, 
Замужъ  не  берутъ, 
И  на  улиц*  гусаркой 
Д-Ьвицу  зовутъ. 
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(Изъ  Т.  Шевченко.) 

Ц^'Ьтъ  мн*  радости,  веселья. 
Мать  меня  ругаетъ, 
И  къ  сосЬдямъ  на  бесЬду 
Ик  ночь  не  пускаетъ. 

Долго  ль  мучиться,  терпеть  мнЪ, 
Долго  ль  съ  горемъ  биться? 
Выйдти  ль  замужъ  за  другаго, 
Или  утопиться? 

Охъ,  надену  я  серёжки, 
Въ  бусы  наряжуся, 
Р1  на  ярмарку  пойду  я, 
Другу  покажу ся. 

Я  скажу  ему:  ^послушай, 
Другъ  мой,  не  сердися: 
Если  любишь,  такъ  посватай, — 
Н'Ьтъ — такъ  откажися!"- 

Ч'Ьмъ  терпеть  мн*  все  попреки, 
Съ  матерью  браниться, 
Ч'Ьмъ  идти  мн*  за  другаго, — 
Лучше  утопиться!... 
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(Изъ  Т.  Шевченко.) 


^о  чистЬмъ  ПОЛ*  калина 
Красная  стояла, 
У  калинушки  д-Ьвица 
Плакала,  рыдала. 

ВЪтеръ  буйный, — в-Ьтеръ  буйный! 
Услышь  мое  горе! 
Отнеси  ты  мою  душу 
За  синее  море, — 

Отнеси  ее  ты,  буйный, 

Туда,  гд*  мой  милый, — 
И  поставь  кустомъ  калины 
Надъ  его  мог^1лой. 
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Широко  надъ  той  могилой 
В'Ьтки  я  раскину, 
Не  пекли  чтобъ  лучи  солнца 
Въ  земл*  сиротину. 

Тосковать  надъ  ней  въ  ночь  стану, 
Плакать  я  зарею, 
Выйдетъ  солнце,— мои  слезы 
Заблестятъ  росою. 

Солнцемъ  высушитъ  мн*  слезы, 
ВЪтромъ  посроняетъ, — 
И  о  чемъ  калина  плачетъ 
Никто  не  узнаетъ. 
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(Съ  иалоросс1йскаго.) 


'щ'а  гор-Ь  калина, 

ПОДЪ   горою    ЖИТО; 

На  гор*  въ  калин* 
Молодецъ  убитый. 

Онъ  лежитъ  ПОДЪ  красной, 
Подъ  густой  калиной; 
А  лицо  покрыто 
Б-Ьлою  холстиной. 

Вотъ  пришла  д'Ьвица 
Съ  черными  очами, 
Подняла  холстину, 
Залилась  слезами. 

Вотъ  пришла  другая,— 
Слова  не  сказала, 
Въ  очи  поглядела 
И  поцеловала. 
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Вотъ  приходитъ  третья, — 
Холстъ  приподнимаетъ, 
Смотритъ,  усмехаясь, 
Смотритъ,  упрекаетъ: 

^Трехъ  дЪвицъ  любилъ  ты, 
И  съ  тремя  ты  знался, 
И  гулялъ  со  всЬми, — 
Вотъ  и  догулялся! 

^Спи  жъ  теперь,  мой  милый, 
Подъ  калиной  въ  пол*: 
Трехъ  дЪвицъ  любить  ты 
Ужъ  не  будешь  бол-Ь^^. 


(Изъ  Т.  Ленартовича.) 


1етъ  д-Ьвица-сиротка, 
Тяжело  вздыхаетъ, 
А  надъ  нею,  горемычной, 
Ласточка  летаетъ. 

И  летаетъ,  и  щебечетъ, 
Надъ  головкой  вьется, 

Вьется  крошка  и  крылами 
Въ  косу  чуть  не  бьется. 

.„Что  ты  вьешся  надо  мною, 
Надъ  сироткой,  пташка? 

Ахъ,  оставь  меня,— и  такъ  мн* 
Жить  на  св-Ьт*  тяжко  !^ 

—  Не  оставлю,  не  оставлю! 

Буду  я  кружиться, — 
Щебетать  теб*  про  брата, 

Что  въ  тюрмЪ  томится. 

Онъ  просилъ  меня:  ^слетай-ка. 
Пташка,  въ  край  родимый, - 

Поклонись  моей  сестриц*. 
Горячо  любимой. 

Все  ль  меня  она,  голубка, 
Добрымъ  вспоминаетъ? 

Все  ль  она  еще  о  брат* 
Слезы  проливаетъ?^ 

-^-\./-ч.'ч.»\.-ч.'\.'\.-ч.-ч.'^~ 
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(Изъ  Одынца). 


^^то  ТЫ  такъ  невесе лъ, 
Конь  мой  темнобурый, — 
Опустилъ,  ПОВ'ЬСИЛЪ 
Голову  понуро? 

И  не  Ъшь  овесъ  ты, 
И  не  пьешь  ты  воду, — 
Иль  ты  утомился — 
Чуешь  ли  невзгоду? 

Дв-Ьсти  верстъ — не  шутка!. 
День  и  ночь  въ  дорог*. 
Отдохнемъ  мы,  конь  мой, 
На  родномъ  порог*: 

Какъ  угаснетъ  солнце, — 
Быть  намъ  нужно  дома... 
Вплавь  махнемъ  чрезъ  рЪчку,- 
Что  намъ  ждать  парома! 
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РЪки  шире  этой 
Мы  переплывали, 
Глуби  не  боялись — 
И  не  погибали. 

Ну,  а  этой  р-Ьчки 
Намъ  чего  жъ  пугаться?. 
Нужно  поскор-Ёе 
До  дому  добраться... 

Тамъ  теб*  хозяйка 
Дастъ  овса  корыто, — 
Напоитъ  водою 
Ключевой  досыта'^... 

Выскочилъ  изъ  р-Ёчки 
Конь  и  отряхнулся... 
А  сЬдокъ  къ  хозяйк-Ь 
Больше  не  вернулся. 


50 


ЛИРИЧЕСК1Я  СТИХОТВ0РЕН1Я. 


I 


1|1е  проси  отъ  меня 
Св-Ьтлыхъ  п-Ьсенъ  любви; 
Грустны  п'Ьсни  мои, 
Какъ  осенн1е  дни! 


Звуки  ихъ — шумъ  дождя, 
За  окномъ  в-Ьтра  вой: 
То  рыданья  души, 
Стоны  груди  больной. 
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^^^Щн*  доставались  нелегко 
Моей  души  больные  звуки. 
Страда лъ  я  сердцемъ  глубоко, 
Когда  слагалась  п'Ьсня  муки. 

Я  въ  п-Ьсн*  жилъ  не  головой, 
А  жилъ  скорбящею  душою, — 
И  оттого  мой  стонъ  больной 
Звучитъ  тяжелою  тоскою. 


5б 


'^^^ерств'Ьетъ  сердце,  меркнетъ  умъ... 
Грудь  надрывается  отъ  боли... 
Подъ  гнетомъ  горькихъ  чувствъ   и   думъ 
Поется  грустно  по  невол-Ь. 

Мн*  негд*  думъ  отрадныхъ  взять: 
Кругомъ  меня  мертво  и  сухо. 
Тамъ  трудно  мыслить  и  дышать, 
Гд-Ь  стонъ  и  вопли  слышитъ  ухо. 

Гд*  въ  л'ЬтнШ  зной  изъ  облаковъ 
На  землю  дождь  не  упадаетъ, — 
Тамъ  ни  травы  Н'Ьтъ,  ни  цв-Ьтовъ, 
Бурьянъ  тамъ  горьюй  выростаетъ. 

Такъ  п*снь  моя  всегда  горька, 
Какъ  тотъ  бурьянъ  въ  степи  безводной: 
Звучитъ  въ  ней  горе  и  тоска. 
Да  плачъ  надъ  долей  безысходной! 
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Ще  корите,  други. 
Вы  меня  за  это, 
Что  въ  моихъ  твореньяхъ 
Н'Ьтъ  тепла  и  св-Ьта. 
Какъ  кому  на  св-Ьт* 
Дышется,  живется — 
Такова  и  п-Ьсня 
У  него  поется. 
Жизнь  даетъ  для  п-Ьсни 
Образы  и  звуки, — 
Дастъ  ли  она  радость, 
Дастъ  ли  скорбь  и  муки, 
Дастъ  ли  день  роскошный. 
Тьму  ли  безъ  разсв-Ьта, 
То  и  отразится 
Въ  п-Ьсняхъ  у  поэта. 
П'Ьснь  моя  тосклива... 
Виноватъ  въ  томъ  я  ли, 
Что  мн*  жизнь  ссудила 
Горе  да  печали? 


НАШИ     ПЪСНИ. 
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^^^ного  сп-Ьли  горькихъ  п-Ьсенъ 
Въ  этой  жизни  мы  тяжелой. 
Легюй  см-Ьхъ  намъ  неизв-Ьстенъ, 
П'Ьсни  н-Ьтъ  у  насъ  веселой. 

Большинство  людей  суровыхъ 
Отъ  п-Ьвцовъ  печали  старой 
Просятъ  думъ  и  п-Ьсенъ  новыхъ, 
Иль  сатиры  злой  и  ярой. 

Наше  п-Ьнье  имъ  не  любо, — 
Св-Ьтлой  радости  въ  немъ  мало. 
Что  за  диво! — Очень  грубо 
Горе  въ  лапах ъ  насъ  сжимало. 

Изъ  когтей  его  могучихъ 
Вышли  мы  порядкомъ  смяты, 
И  запасомъ  слезъ  горючихъ, 
Думъ  мучите  л  ьныхъ  богаты. 

Для  изн-Ьженнаго  слуха 
Наше  п-Ьнье  не  годится; 
Наши  п'Ьсни  р-Ьжутъ  ухо, — 
Горечь  сердца  въ  нихъ  таится! 
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хМы  родились  для  страдашй, 
Но  душой  въ  борьб*  не  пали: 
Въ  темной  чащ*  испыташй 
Наши  п^сни  мы  слагали. 

Сила  духа,  сила  воли 
Въ  этой  чащ*  насъ  спасала-, 
Но  за  то  душевной  боли 
Испытали  мы  немало. 

На  просторъ  изъ  этой  чащи 
Мы  упорно  выбивались-, 
ЧЪмъ  трудн-Ьй  былъ  путь,  т-Ьмъ  чаще 
Наши  п-Ьсни  раздавались. 

Всюду  п*сенъ  этихъ  звуки 
Эхо  громко  октликало, 
И,  съ  тоскою,  нашей  мук* 
Челов*чество  внимало. 

Наши  п*сни — не  забава, 
Шли  мы — не  отъ  безд*лья: 
Въ  нихъ  святая  наша  слава. 
Наше  горе  и  веселье. 

Въ  этихъ  п*сняхъ  миллюны 
Мукъ  душевныхъ  мы  считаемъ; 
Наши  п*сни,  наши  стоны 
Мы  счастливымъ  зав*щаемъ. 
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•;^есть  ли  вамъ,  поэты-братья, 
Въ  напускномъ  своемъ  задор* 
Извергать  изъ  устъ  проклятья 
На  п'Ьвцевъ  тоски  и  горя? 

Ч'Ьмъ  мы  вамъ  не  угодили,— 
Поперегъ  дороги  стали? 
Иль  не  искренни  мы  были 
Въ  п'Ьсняхъ  горя  и  печали? 

Иль  братались  мы  позорно 
Съ  ложью  темною  людскою? 
Н'Ьтъ!  всю  жизнь  вели  упорно 
Мы  борьбу  съ  царящей  тьмою. 

Наше  сердце  полно  было 
Къ  человечеству  любовью; 
Но  отъ  мукъ  оно  изныло, 
Изошло  отъ  боли  кровью... 

Честны  были  въ  насъ  стремленья,- 
Чисты  были  мы  душою,— 
Такъ  за  чтожъ  кидать  каменья 
Въ  насъ,  измученныхъ  борьбою?!. 


б1 


у  могилы    МАТЕРИ. 


^^/пишь  ты,  спишь,  моя  родная. 
Спишь  въ  земл*  сырой. 
Я  пришелъ  къ  твоей  могил* 
Съ  горемъ  и  тоской. 

Я  пришелъ  къ  теб-Ь,  родная, 
Чтобъ  теб*  сказать, 
Что  теперь  уже  другая 
У  меня  есть  мать; 

Что  твой  мужъ,  тобой  любимый, 
Мой  отецъ  родной, 
Твоему  б'Ьдняг'Ь-сьшу 
Сталъ  совсЬмъ  чужой. 

Никогда  твоихъ,  родная, 
Словъ  мн*  не  забыть: 
^Безъ  меня  теб-Ь,  сыночекъ, 
Горько  будетъ  жить! 
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Много,  много  встр-Ьтишь  горя. 
Мой  родимый,  ты; 
Много  вынесешь  несчастья. 
Б-Ьдъ  и  нищеты!^ 

И  слова  твои  сбылися,— 
Вс*  сбылись  они. 
Встань  ты,  встань,  моя  родная. 
На  меня  взгляни! 

Съ  неба  дождикъ  льетъ  осенн1й. 
Холодомъ  знобитъ: 
У  твоей  сырой  могилы 
Сынъ-б-Ьднякъ  стоитъ 

Въ  старомъ,  рваномъ  сюртучишк*, 
Въ  ветхихъ  сапогахъ: 
Но  все  такъ  же  твердъ,  какъ  прежде, 
Слезъ  н'Ьтъ  на  глазахъ. 

Знаютъ  то  судьба-злод*йка, 
Горе  и  б-Ьда, 

Что  отъ  нихъ  твой  сынъ  не  плакалъ 
Въ  жизни  никогда. 

Н'Ьтъ,  въ  груди  моей  горячей 
Кровь  еще  горитъ, 
На  борьбу  съ  судьбой  суровой 
Много  силъ  кипитъ. 
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А  когда  я  эти  силы 
ВсЬ  убью  въ  борьб* 
И  когда  меня,  родная, 
Принесутъ  къ  теб*, — 

Пр1юти  тогда  меня  ты 
Тутъ,  въ  земл-Ь  сырой; 
Буду  спать  я,  спать  покойно 
Рядышкомъ  съ  тобой. 

Будетъ  солнце  надо  мною 
Жаркое  С1ять; 
Будутъ  зв'Ьзды  золотыя 
Во  всю  ночь  блистать; 

Будетъ  в'Ьтеръ  безпокойный 
П'Ьсни  свои  п'Ьть, 
Надъ  могилой  серебристой 
Тополью  шум-Ьть; 

Будетъ  вьюга  надо  мною 
Плакать,  голосить... 
Но  напрасно, — силъ  погибшихъ 
Ей  не  разбудить. 


б4 


НА     МОСТУ. 


^Юъ  раздумьи,  на  мосту,  стоялъ 
Б-Ьднякъ  бездомный  одиноко. 
Осеншй  в-Ьтеръ  бушевалъ 
И  волны  вскидывалъ  высЬко. 

Онъ  думалъ:  ^Боже!  для  чего   жъ 
Насъ  честно  въ  М1р'Ь  жить  учили, 
Когда  въ  ходу  одна  зд-Ьсь  ложь, 
О  чести  жъ  вовсе  позабыли? 

Я  в-Ьрилъ  въ  правду  на  земл*; 
Я  честно  мыслилъ  и  трудился; 
И  что  жъ? — морщинъ  лишь  на  чел* 
Я  преждевременныхъ  добился. 

Не  разсвЪталъ  мой  мрачный  день; 
Давила  жизнь  меня  сурово, 
И  я  скитался,  точно  т-Ьнь, 
Томимый  голодомъ  безъ  крова. 

Мн*  жизнь  въ  уд-Ьлъ  дала  нужду 
И  в-Ьру  въ  счастье  надломила. 
Чего  же  я  отъ  жизни  жду, — 
Иль  вновь  моя  вернется  сила? 
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Н-Ьтъ,  не  воротится  она, 
Трудомъ  убита  и  нуждою, 
Какъ  ночь  осенняя,  темна 
Дорога  жизни  предо  мною*^... 

И  внизъ  глаза  онъ  опустилъ, 
Томяся  думой  безъисходной, 
И  грустно  взоръ  остановилъ 
Онъ  на  волнахъ  р'Ьки  холодной. 

Р1  видитъ  онъ  въ  глуби  р-Ьчной 
Рядъ  жалкихъ  жертвъ  суровой  доли, 
Хот-Ьвшихъ  тамъ  найти  покой 
Отъ  скорби  жизненной  и  боли. 

Въ  ихъ  лицахъ  бл-Ьдныхъ  и  худыхъ 
Сл-Ьды  страдан1Я  и  муки, — 
Недвиженъ  взоръ  стеклянный  ихъ 
И  сжаты  судорожно  руки. 

Надъ  ними  мрачная  р-Ька 
Неслась  и  глухо  рокотала... 
И  сжала  грудь  ему  тоска, 
И  страхомъ  душу  оковала. 

И  поднялъ  взоръ  онъ  къ  небесамъ, 
Над-Ьясь  въ  нихъ  найти  отраду; 
Но  видитъ  съ  ужасомъ  и  тамъ 
Одну  лишь  черныхъ  тучъ  громаду. 
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^д*  ты,  моя  юность? 
Гд*  ты,  моя  сила?... 
Горькая  кручина 
Грудь  мою  сдавила 

Голов*  поникшей 
Тяжело  подняться; 
Думы  въ  ней,  какъ  тучи 
Черныя,  роятся: 

И  сквозь  эти  тучи 
Солнце  не  проблещет  ъ; 
Сердце,  точно  голубь 
Раненый,  трепещетъ. 

Эхъ,  судьба-злод-Ьйка! 
Ты  меня  сгубила; 
Въ  мрачный,  т-Ьсный  уголъ 
Злой  нуждой  забила. 

Вотъ  моя  каморка — 
Грязная,  сырая; 
Чуть  во  мрак*  св-Ьтитъ 
Свечка,  догорая. 
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Вотъ  у  СТ'ЬНКИ  СТОЛИКЪ; 
Вотъ  два  ветхихъ  стула; 
Въ  уголк*  икона 
Въ  мрак*  утонула. 

Вотъ  моя  подруга 
Въ  безотрадной  дол*; 
Шьетъ  она,  трудится, 
Убиваясь  въ  гор-Ь. 

Вотъ  лежитъ  въ  постели. 
Бл-Ьдная,  худая, 
Охаетъ  и  стонетъ 
Мать  моя  больная. 

Холодно  въ  каморк-Ь: 
Кочен-Ьютъ  члены. 
Затопилъ  бы  печку, — 
Дровъ  н-Ьтъ  ни  пол-Ьна. 

Голова  кружится: 
Все  черн-Ье  думы; 
И  стоишь  да  плачешь, 
Грустный  и  угрюмый. 

И  невольно  въ  сердц* 
Злоба  закипаетъ 
На  того,  кто  въ  св-Ьт* 
Злой  нужды  не  знаетъ. 
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.ща  двор-Ь  бушуетъ  в-Ьтеръ, 
Дождикъ  бьетъ  въ  окно.... 
Скучно  мн-Ь!  На  сердц*  холодъ 
И  въ  душ*  темно. 

Взглянешь  въ  прошлое,  не  встр'Ьтишь 
Св-Ьтлаго  лица; 

Поглядишь  впередъ,  тамъ  горе, 
Горе  безъ  конца. 

Детства  прошлаго  картины! 
Только  вы  св-Ьтлы: 
Выступаете  вы  ярко 
Изъ  сердечной  мглы. 

Время  детства  золотое. 
Юность  безъ  тревогъ! 
Хоть  бы  день  изъ  этой  жизни 
Возвратить  я  могъ! 

Д-Ьтство — нЪтъ  теб*  возврата! 
Пронеслось,  прошло; 
Только  въ  памяти  живешь  ты 
Ярко  и  св'Ьтло. 
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4эсюду  блескъ,  куда  ни  взглянемъ, 
На  земл*  и  въ  неб*  чистомъ. 
Въ  л'Ьсъ  пошелъ  я  утромъ  раннимъ, — 
Хорошо  въ  л-Ьсу  т-Ьнистомъ! 

По  трав*  густой,  зеленой, 
Межъ  кустовъ,  цв-Ьтущихъ  пышно, 
Молчаливый  и  влюбленный, 
Пробираюсь  я  неслышно.. 

Если  бъ  можно  сбросить  годы, 
Снова  стать  былымъ  малюткой!.. 
Въ  этой  храмин*  природы 
Все  ласкаетъ  слухъ  мой  чуткой. 

Все — цв-Ьты,  деревья,  птицы, 
Все — любви  моей  причастно — 
Въ  честь  ея,  моей  царицы, 
П'Ьснь  любви  поетъ  согласно... 
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Милый  другъ!  со  мной  везд*  ты. 
Ты  следишь  за  мной  украдкой... 
Вотъ  глядитъ  она  въ  просветы 
Л-Ьса  темнаго  такъ  сладко. 

То  потупится,  то  взглянетъ 
Такъ,  что  сердце  надорвется; 
И  зоветъ  меня,  и  манитъ 
Въ  глубь  л'Ьсную,  и  см'Ьется... 

Слышу,  шепчетъ  мн*:  ^Припомни 
Дней  минувшихъ  обещанья, 
Вспомни,  другъ  мой  милый,  чтЬ  мн* 
Говори лъ  ты  въ  часъ  прощанья. ^^ 

Да,  я  помню,  помню  все  я... 
При  последней  нашей  встр-Ьч*, 
Я,  надъ  гробомъ  милой  стоя, 
Говорилъ  так1я  р-Ьчи: 

^Безъ  тебя,  моя  родная. 
Не  могу  на  св-Ьт*  жить  я. 
О  минувшемъ  вспоминая. 
Доживу  ль  я  до  забытья? 

Вечной  скорбью  сердце  сжато. 
Что  мн*  въ  жизни  улыбалось, — 
Все  съ  собою  унесла  ты. 
Лишь  любовь  моя  осталась. 
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и  теперь  къ  теб*  я  скоро 
Поплыву  съ  любовью  прежней 
Въ  океан*  томъ,  который 
Неба  синяго  безбрежней. 

Мы  забудемъ  всЬ  печали 
Въ  светлый  часъ  той    новой   встр-Ьчи^' 
Такъ  шепталъ  я...  и  мигали 
Мн*  въ  повязкахъ  черныхъ  св-Ьчи. 

Ты  лежала,  другъ  мой  чистый, 
Холодна,  на  лож-Ь  жесткомъ; 
Какъ  въ  л-Ьсу  смолой  душистой. 
Пахло  ладаномъ  и  воскомъ... 


^ишь  и  мракъ...  Закрыты  ставни; 

Мой  ночникъ  погасъ-, 
И  лежу  я  одиноко, 

Не  смыкая  глазъ. 

И  волшебныя  мечтанья 

Чудною  толпой. 
Улетая  и  сменяясь, 

Вьются  надо  мной. 

Вижу  я  красивый  домикъ, 
Въ  немъ  огни  горятъ... 

Тишиной  объятъ  глубокой, 
Дремлетъ  темный  садъ. 

Ночь  полна  благоуханьемъ; 

Въ  дом*  см-Ьхъ  и  звонъ.. 
Я  стою  въ  саду  подъ  ивой... 

Тьма  со  всЬхъ  сторонъ. 
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Бьется  сердце  молодое 

И  горятъ  уста... 
И  она  ко  мн-Ь  подходить 

Тихо,  какъ  мечта. 

Глазки  добрые  С1яютъ 

Страстью  и  огнемъ... 

Соловей  поетъ  такъ  н-Ьжно 
Въ  воздух*  ночномъ... 

Жадно,  трепетно  въ  объятья 

Я  привлекъ  ее... 
Волоса  ея  упали 

На  лицо  мое... 

Тихо  тайныя  признанья 

Шепчетъ  мн*  она... 
Счастьемъ  полнымъ,  безконечнымъ 

Грудь  моя  полна. 

И  горятъ  ея  лобзанья 

На  устахъ  моихъ... 
Въ  дом*  смЪхъ  и  звуки  п-Ьсенъ, 

Садъ  же  теменъ...  тихъ. 

Все  давно  ли  это  было: 

Гд*  жъ  теперь  оно? 
.Сердце  сжалось,  очерствело, 

Въ  немъ  темно,  темно... 
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^М.огда  съ  тобою  встр-Ьтясь  снова 
Поел*  разлуки  долгихъ  лЪтъ, 
Я  ждалъ,  что  ласковое  слово 
Ты  скажешь  мн*,  мой  другъ,  въ  прив-Ьтъ-, 

Я  ждалъ,  что  ты  разспросишь  жадно 
Меня  о  томъ,  какъ  мн*  жилось, 
И  сколько  въ  грусти  безотрадной 
Мн*  сердцемъ  выстрадать  пришлось, — 

Ты  ничего  мн*  не  сказала. 
Ты  холодна  ко  мн*  была. 
Меня  какъ  будто  не  узнала 
И,  встр-Ьтясь,  мимо  ты  прошла. 

И  стало  мн*  такъ  грустно,  больно. 
Что  я,  придя  домой,  припалъ 
Лицомъ  къ  подушк*,  и  невольно 
Я  зарыдалъ  вдругъ,  зарыдалъ — 

О  томъ,  что  все  прошло,  минуло, 
Чего  желалось,  не  сбылось, 
Какъ  сонъ  лукавый,  обмануло 
И  безвозвратно  унеслось. 
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1^  вотъ  ОПЯТЬ  пришла  весна, 
И  снова  зелен-Ьетъ  поле: 
Давно  ужъ  верба  разцв-Ьла,— 

Что  жъ  ты  не  разцв'Ьтаешь,  доля? 

Что  жъ  ты  такая  же  опять, 

Какъ  и  была,  убита  горемъ? 

Идешь — не  радуетъ  очей 

Теб*  весна  зеленымъ  полемъ. 

Вотъ  скоро  птички  запоютъ, — 
Въ  л'Ьсу  кусты  зазелен'Ьли: 

И  стадо  выгонитъ  пастухъ 
И  заиграетъ  на  свир'Ьли. 

Въ  наряды  пышные  весна 

Сады  од-Ьнетъ  въ  яркомъ  цв^т*; 
Играть  и  б-Ьгать  по  садамъ 

Съ  веселой  песней  будутъ  д-Ьти. 
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Дождемся  ль,  доля,  мы  съ  тобой, 
Что  жизнь  весельемъ  озарится? 

Иль  светлой  радости  для  насъ 

На  б'Ьломъ  св'Ьт'Ь  не  родится? 

Иль  намъ  съ  тобой  не  суждено 

Встречать  весну,  какъ  малымъ  дЪтямъ, 
И  мы  по-прежнему  ее 

Съ  тоской  безвыходною  встрЪтимъ? 

Взгляни  кругомъ:  какъ  хорошо. 

Весной  М1ръ  Бож1й  разцв'Ьтаетъ! 

Какъ  солнце  весело  глядитъ 

И  въ  пол*  травку  пригр'Ьваетъ! 

Н'Ьтъ,  не  разцв-Ьсть  намъ,  доля,  н-Ьтъ! 

И  не  запеть  на  ладъ  веселый. 
Одна,  знать,  п^сня  намъ  дана: 

Чтобъ  п^ть  нужду  да  трудъ  тяжелый. 
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жизнь. 


^З^изнь,  точно  сказочная  птица, 
Меня  надъ  бездною  несетъ. 
Вверху  мерцаетъ  звЪздъ  станица. 
Внизу  шумитъ  водоворотъ. 

И  слышно  въ  этой  бездн*  темной 
Неясный  рокотъ,  ревъ  глухой, 
Какъ  будто  зв-Ьрь  рычитъ  огромный, 
Въ  жел-Ьзной  кл-Ьтк*  запертой. 

Порою  зв'Ьзды  скроютъ  тучи — 
И  я,  на  трепетномъ  хребт*, 
Съ  тоской  и  болью  въ  сердц*  жгучей 
Мчусь  въ  безпред'Ьльной  пустот*. 

Тогда  страшитъ  меня  молчанье 
Свинцовыхъ  тучъ,  и  в'Ьтра  вой, 
И  крылъ  холодныхъ  колыханье, 
И  мракъ,  гудящШ  подо  мной. 
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Когда  же  т^ни  ночи  длинной 
Сменятся  кроткимъ  блескомъ  дня? 
Что  будетъ  тамъ,  въ  дали  пустынной? 
Куда  уноситъ  жизнь  меня? 

Ч^мъ  кончитъ? — Въ  бездну  ли  уронитъ, 
Иль  въ  область  св'Ьта  принесетъ, 
И  духъ  мой  въ  мирномъ  сн*  потонетъ? — 
Иль  ждетъ  меня  иной  исходъ?... 

Ответа  н'Ьтъ, — одн*  догадки, 
Предположен1й  смутный  рой. 
Кружатся  мысли  въ  безпорядк*, 
Мечта  сменяется  мечтой... 

Смерть,  вечность,  тайна  М1розданья,— 
Какой  хаосъ! — и  сверхъ  всего, 
Всплываетъ  страшное  сознанье 
Бизсилья  духа  своего. 
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во    Т  Ь  М  Ф. 


©хваченъ  я  житейской  тьмой, 
И  н*тъ  пути  изъ  тьмы... 

Такая  жизнь,  о,  Боже  мой! 
Ужасн'Ье  тюрьмы. 

Въ  тюрьму  хоть  солнца  лучъ  порой 
Въ  оконце  проскользнетъ, 

И  вольный  в-Ьтеръ  съ  мостовой 
Шумъ  жизни  донесетъ. 

Тамъ  хоть  ц'Ьпей  услышишь  звукъ, 
И  стонъ  въ  глухихъ  ст'Ьнахъ, — 

И  этотъ  стонъ  напомнитъ  вдругъ 
О  лучшихъ  въ  жизни  дняхъ; 

Тамъ  хоть  надежды  велики, 
Чего-то  сердце  ждетъ, 

И  заключенный  въ  часъ  тоски 
Хоть  п'Ьсню  запоетъ. 

И  эта  п^сня  не  замретъ 

Съ  тюремной  тишиной,— 

Другой  страдалецъ  пропоетъ 
Ту  п^сню  за  сгЬной. 
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А  эд-Ьсь?..  Не  та  зд'Ьсь  тишина!.. 

Зд'Ьсь  все,  какъ  гробъ,  молчитъ; 
Зд'Ьсь  въ  холодъ  прячется  весна, 

И  п*сня  не  звучитъ; 

Зд'Ьсь  н'Ьтъ  ц-Ьпей,  но  зд'Ьсь  за  то 
Есть  море  тяжкихъ  б'Ьдъ: 

Не  в'Ьритъ  сердце  ни  во  что, 
Въ  душ'Ь  надежды  н'Ьтъ. 

Зд'Ьсь  все  темно,  темно  до  дна, — 
Прозр'Ьнья  умъ  не  ждетъ; 

Запой  зд'Ьсь  п-Ьсню — и  она 
Безъ  отзыва  замретъ. 

Зд'Ьсь  надъ  понурой  головой, 
Надъ  волосомъ  сЬдымъ — 

И  чары  ласкъ,  и  звукъ  живой 
Проносятся  какъ  дымъ. 

И  все,  и  все  несется  прочь, 

Какъ  будто  отъ  чумы... 
И  что  же  въ  силахъ  превозмочь 

Давленье  этой  тьмы? 

Исхода  Н'Ьтъ  передо  мной... 

Но,  сердце!  лучше  в'Ьрь: 
Быть  можетъ,  смерть  изъ  тьмы  глухой 

Отворитъ  къ  св'Ьту  дверь. 
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^емна,  Тбхмна  моя  дорога, 
Все  ночь  да  ночь,— когда  жъ  разсв-Ьтъ? 
Убилъ  я  силъ  душевныхъ  много, 
А  все  изъ  тьмы  исхода  н-Ьтъ. 

Къ  чему  жъ  борьба,  къ  чему  стремленья? 
Мн*  н^тъ  надежды  впереди, 
И  тяготятъ  меня  сомненья 
На  полупройденномъ  пути. 

Куда  иду?  и  гд-Ь  святая 
Щль  неусыпнаго  труда?... 
И  ноетъ  грудь  моя  больная, 
Что  жизнь  проходить  безъ  сл'Ьда, 

Что  даромъ  гибнетъ  сила  воли, 
Беэплодна  долгая  борьба, 
Что  не  дождусь  я  лучшей  доли, 
Не  дастъ  мн*  св*тлыхъ  дней  судьба. 
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ОДИНОЧЕСТВО. 


|,ду  я,  объятый  тоской  безотрадной; 
Ни  звука,  ни  св-Ьта. . .  веэд*  тишина.  - 
Грусть  сердце  сосетъ  и  язвитъ  бёзпощадно, 
И  грудь  моя  ноетъ,  сомненья  полна. 

Ночь  черною  тучей  виситъ  надо  мною 
И  умъ  мой  пугаетъ  своей  темнотою; 
Мн*  страшно  дорогой  идти  одному; 
Я  щупаю  землю  и,  взоръ  напрягая, 
Смотрю:  не  блеститъ  ли  зв-Ьзда  золотая, — 
Но  вижу  одну  безотрадную  тьму. 

Какъ  путникъ  въ  степи  необъятной,  безводной, 
Страдаетъ  и  жаждетъ  источникъ  найти, — 
Я  жажду  найти  огонекъ  путеводный 
На  этомъ  пустынномъ  и  трудномъ  пути. 
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^Щ.^  весь  измученный  тяжелою  работой, 
Сижу  въ  ночной  тиши,  окончивъ  трудъ  дневной. 
Болитъ  моя  душа,  истерзана  заботой, 
И  ноетъ  грудь  моя,  надорвана  тоской. 

Проходить  жизнь  моя  темно  и  безотрадно; 
Грядущее  мое  мн*  счастья  не  сулитъ, 
И  то,  къ  чему  я  рвусь  душой  моей  такъ  жадно. 
Меня  едва  ли  ч-Ьмъ  отраднымъ  подаритъ. 

Мн*  суждено  всегда  встречать  одни  лишенья 
Да  мучиться  въ  душ*  тяжелою  тоской, 
И  думать  объ  одномъ,  что  вс*  мои  стремленья 
Безплодно  пропадутъ,  убиты  жизни  тьмой. 

Суровыхъ,  тяжкихъ  дней  прожито  мной  довольно, 
И  много  силъ  души  истрачено  въ  борьб*, — 
И  дума  горькая  встаетъ  въ  душ*  невольно: 
За  трату  этихъ  силъ  что  добылъ  я  себ*? 

Одно  безцв-Ьтное,  пустое  жизни  поле, 
Гд*  не  начемъ  кругомъ  очей  остановить, — 
И  жаждою  томясь,  грустишь  о  горькой  дол*. 
Что  неч*мъ  жажды  той  душевной  утолить. 

И  голову  въ  тоск*  на  грудь  невольно  склонишь, 
И  жизни  въ  этотъ  часъ  нерадъ  я,  какъ  врагу; 
И  горькую  слезу  въ  ночной  тиши  уронишь... 
Зач*мъ  изъ  этой  тьмы  я  выйдти  не  могу? 
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отворилъ  окно.  Осенняя  прохлада 
Струею  полилась  въ  мою  больную  грудь. 
Какъ  тихо  въ  глубин*  увянувшаго  сада! 
Туда,  какъ  въ  темный  склепъ,  боюсь  я  заглянуть. 

Поблёкъ  и  облет'Ьлъ  уборъ  его  красивый; 
Отъ  бури  и  дождя  ничЬмъ  не  защищенъ, 
Качаясь  и  дрожа,  стоитъ  онъ  сиротливо, 
И  въ  шелест*  ветвей  печальный  с лышенъ  стонъ... 

Раздастся  зд'Ьсь  порой  ворЬнъ  полетъ  тяжелый, 
Да  галки  на  гумн*,  за  садомъ,  прокричатъ,— 
И  стихнетъ  все  опять...  И  съ  думой  йевеселой 
Гляжу  я  изъ  окна  въ  пустой,  заглохшхй  садъ. 

Зд*сь  радостно  жилось  весной  и  жаркимъ  л^томъ; 
Но  больно  вспоминать  объ  этихъ  чудныхъ  дняхъ, 
О  зелени  полей,  облитыхъ  яркимъ  свЪтомъ, 
О  сладкомъ  п'Ьнь'Ь  птицъ  въ  долинахъ  и  л-Ьсахъ. 
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Природа  замерла,  нахмурилась  сурово^ 
Поблекну  вшей  листвой  покрылася  земля, 
И  холодомъ  зимы  пов'Ьялъ  сЬверъ  снова 
Въ  разд-Ьтые  лЪса,  на  темныя  ноля. 

Вотъ  желтый  лис  гъ,кружась,уналъ  передо  мною . . . 
Съ  глубокой  на  него  я  грустью  посмотр-Ьлъ! 
Не  такъ  же  ль  я  измятъ  безжалостной  судьбою, 
Какъ  этотъ  слабый  листъ, — засохъ  и  пожелт-Ьлъ? 

Прошла  моя  весна,  и  лЪто  миновало, 
И  на  лугу  моемъ  засохли  вс*  цв-Ьты; 
Ихъ  прежняя  краса  подъ  холодомъ  увяла; 
Разорялись  мои  надежды  и  мечты. 

Какъ  желтые  листы,  давно  онЪ  опали; 
Осеншй  вЪтеръ  ихъ  размыкалъ  безъ  сл'Ьда, 
И  то,  ч*мъ  жизнь  моя  красна  была  вначал*. 
Все  горькимъ  опытомъ  убито  навсегда. 

В-Ькъ  доживаю  я,  какъ  дерево  сухое, 
Минувшему  сказавъ  печальное  -^прости!"" 
И  мучитъ  душу  мн'Ь  сознанье  роковое, 
Что  близокъ  мой  конецъ  и  мн*  ужъ  не  цв-Ьсти. 
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ЗА  ГОРОДОМЪ. 

'щаконецъ-то  я  на  вол*! 
Душный  городъ  далеко^ 
Мн*  отрадно  въ  чистомъ  пол*, 
Дышетъ  грудь  моя  легко. 

Наконецъ-то  птицей  вольной 
Сталъ  я,  житель  городской, — 
И  впередъ  иду,  довольный, 
Сбросивъ  горе  съ  плечъ  долой. 

Любъ  мн-Ь  страническ1й  посохъ, 
Я  душой  помолод-Ьлъ- 
Умъ  мой,  въ  жизненныхъ  вопросахъ 
Потемн'Ьвштй,  просвет  л*  лъ. 

Я  иду,  куда— не  знаю... 
Все  равно,  куда  нибудь! 
Что  мн*  въ  томъ,  къ  какому  краю 
Привел етъ  меня  мой  путь! 
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я  иду  искать  свободы, 
Мира  въ  сельской  тишин*,— 
Горе  жизни  и  невзгоды 
Истерзали  душу  мн*. 

Я  желаю  надышаться 
СвЪжимъ  воздухомъ  полей, 
Ихъ  красой  налюбоваться, 
Отдохнуть  душой  моей. 

Можетъ  быть,  судьб*  послушный, 
Кину  я  полей  красу... 
Но  за  то  я  въ  городъ  душный 
Силъ  не  мало  принесу — 

Силъ,  окр'Ьпнувшихъ  на  вол*. 
Не  измученныхъ  борьбой,— 
Съ  ними  вновь  на  скорбь  и  горе 
Выйду  съ  твердою  душой! 
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по    ДОРОГ  ъ. 


^^  въ-Ьзжаю  въ  деревню  весенней  порой, — 
И  л'Ьса,  и  луга  зелен'Ьютъ: 
Всюду  трудъ  на  поляхъ,  р*жутъ  землю  сохой, 
Всюду  взрытыя  пашни  черн'Ьютъ, — 

И,  надъ    ними  кружась,  громко  птицы  звенятъ, 
Въ  блеск*  вешняго  дня  утопая... 
И  задумался  я,  тишиною  объятъ: 
Мн*  припомнилась  юность  былая... 

Я  съ  голубкой  тоской  вспоминаю  мои 
Позабытые,  прошлые  годы... 
Много  искреннихъ  чувствъ,  много  теплой  любви 
Я  для  жизни  им^лъ  отъ  природы; 

Но  я  все  растерялъ,  очерств*лъ  я  душой... 
Гд-Ь  мое  дорогое  былое? 
Р-Ьдко  светлое  чувство,  какъ  лучъ  золотой, 
Озаритъ  мое  сердце  больное. 
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Все  убито  во  мн*  суетой  и  нуждой. 
Все  закидано  грязью  столицы; 
Въ  книг*  жизни  моей  н-Ьтъ  теперь  ни  одной 
Осв-Ьжающей  душу  страницы... 

И  хотелось  бы  мн-Ь  отъ  тревогъ  отдохнуть 
Въ  тишин*  деревенской  природы-, 
На  людей  и  на  М1ръ  посв'Ьтл'Ье  взглянуть, 
Какъ  гляд-Ьлось  мн*  въ  прошлые  годы... 

Но  напрасно  желанье  мн*  душу  гнететъ. 
Точно  кроясь  отъ  быстрой  погони, 
По  дорог*  прямой  все  впередъ  и  впередъ 
Мчатъ  меня  неустанные  кони... 
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у  могилы  ДРУГА. 


'Щ^ос'Ьтилъ  я  могилу  твою. 
Мой  товарищъ,  мой  другъ  позабытый; 
Поросла  вся  крапивой  она, 
Крестъ  свалился,  дождями  подмытый. 

И  шумятъ  надъ  ней  ивы,  склонясь, 
И  поетъ  надъ  ней  птичка  уныло... 
Съ  невеселой  я  думою  сталъ 
Предъ  твоею  заросшей  могилой. 

Я  припомнилъ  былое  твое,  - 
Дни  печальные  юности  бедной. 
Какъ  сейчасъ  предо  мною  стоишь 
Ты,  больной,  исхудалый  и  бл-Ьдный. 

Сквозь  цв-Ьты,  что  стоятъ  на  окн*. 
Пробивается  солнце  лучами; 
Ты  усЬлся  на  стул*  въ  углу 
И  глядишь  на  меня  со  слезами. 
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Оба  были  въ  то  время  съ  тобой 
Мы  задавлены  злою  нуждою: 
Безъ  пршта  ходилъ  я  кой-гд*, 
Не  им-бль  ты  гроша  за  душою. 

Я  бумагу,  а  ты — полотно, 
Оба-  дружно  мы,  съ  жаромъ,  марали; 
Проливали  мы  слезы  на  нихъ 
И  по  ц^Ьлымъ  мы  днямъ  голодали. 

Я  былъ  кр-Ьпче  тебя  и  сильней, 
Подъ  тяжелой  бЪдой  я  не  гнулся, 
И  съ  суровой  моею  судьбой 
Устоялъ  я  въ  борьб* ,  не  качнулся. 

Ты  жъ  не  выдержалъ  этой  борьбы, 
Передъ  злою  судьбою  смирился, 
Обезсил^лъ,  и  духомъ  упалъ, 
И  подъ  тяжестью  горя  сломился. 

Спи  же,  спи,  мой  товарищъ,  въ  земл*! 
Тамъ  тебя  уже  горе  не  тронетъ; 
Тамъ  покоенъ  бЪднякъ:  отъ  тоски 
И  тяжелой  нужды  не  застонетъ... 
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(^ставай,  товарищъ  мой!  Пора! 
Пойдемъ!  осеншй  день  коротокъ... 
Трудились  много  мы  вчера, 
Но  скуденъ  былъ  нашъ  заработокъ. 

Полуголодные,  легли 
На  землю  рядомъ  мы  съ  тобою... 
Какую  ночь  мы  провели 
Въ  борьб*  съ  мучительной  тоскою! 

Въ  работ*  выбившись  изъ  силъ, 
Не  могь  отъ  холода  заснуть  я, — 
Суровый  в*теръ  шевелилъ 
На  т-Ьл*  ветх1е  лоскутья. 

Но  я  къ  лишен!  ямъ  привыкъ; 
Привыкъ  ложиться  я  голодный. 
Безъ  слезъ  и  жалобы  приникъ 
Я  головой  къ  земл*  холодной. 

Я  равнодушно  смерти  жду 
И  не  страшитъ  меня  могила; 
Безъ  скорби  въ  вечность  я  пойду... 
На  что  мн*  жизнь?  что  въ  ней  мн*  мило? 

Лишь  одного  пугаюсь  я. 
Одной  я  занятъ  горькой  думой: 
Уже  ль  и  небо  такъ  угрюмо, 
Такъ  неприветно,  какъ  земля?.. 
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(д^'^ъ  деревьевъ  т-Ьни 
На  луга  легли; 
Пронеслись  надъ  л'Ьсомъ 
Съ  крикомъ  журавли. 

В-Ьтеръ  перелётный 
Ходитъ  въ  тростник*... 
Плачетъ  колокольчикъ 
Гд-Ь-то  вдалек*... 

Х'д*  ты  въ  это  время, 
Другъ  далек1й  мой? 
Спишь  ли  на  ночлег*. 
Иль  бредешь  съ  сумой? 

Пожал-Ьй  о  друг* 
Въ  дальней  сторон*. 
II  въ  тиши  вечерней 
Вспомни  обо  мн*! 

Я  одинъ,  и  не  съ  к*мъ 
Слова  мн*  сказать; 
Некому  печаль  мн*, 
Горе  передать. 
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."^омнишь:  были  годы, 
Годы  св'Ьтлой  в'Ьры; 
В-Ьрили  мы  свято 
И  любви  и  ласк*, 
Верили  мы  даже 
Бабушкиной  сказк*. 

Но  пришли  друпе  — 
Годы  испыташй: 
Въ  насъ  убила  в-Ьру 
Ложь  людей  и  злоба,— 
Ужъ  любви  и  ласк* 
Мы  не  в-Ьримъ  оба,— 

Такъ,  что  ради  дружбы 
Сказанное  слово, 
Стали  мы  съ  тобою 
Взв-Ьшивать  и  мирить, — 
Сердце  даже  правд* 
Отказалось  в*рить. 
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^д*  вы,  п*сни  светлой  доли, 
Жаркихъ  юношескихъ  л^тъ? — 
П'Ьсни  счастья,  п'Ьсни  воли. 
Вы  изчезли,  васъ  ужъ  н'Ьтъ! 

Намъ  легко  жилося  съ  вами, 
Отгоняли  вы  печаль, 
И  роскошными  цветами 
Украшали  жизни  даль. 

Не  давило  горя  бремя 
Св*жихъ  молодости  силъ, 
Золотое  было  время 
Кто  *1зъ  насъ  его  забылъ? 

Намъ  оно  лукаво  льстило. 
Забавляло,  какъ  д-Ьтей... 
Не  забыть  намъ  до  могилы 
Прежнихъ  п-бсенъ,  прежнихъ  дней! 
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П-Ьсни  т*  любовь  слагала, 
Юность  слышалася  въ  нихъ  . . 
Но  любовь  давно  увяла, 
Голосъ  юности  затихъ. 

Мы  душею  постар-Ьли, 
Сердцемъ  рано  отцв'Ьли^ 
Чувства  въ  сердц*  охладели; 
Силы  въ  насъ  изнемогли. 

Миновало  наше  л'Ьто-, 
И  поемъ  ужъ  р-Ьдко  мы; 
Н'Ьтъ  ни  радости,  ни  св^Ьта 
Въ  пЪсняхъ  сумрачной  зимы. 
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|^акъ  въ  сумерки  легко  дышать  на  берегу! 
Померкли  краски  дня,  картины  изменились; 
Ряды  большихъ  стоговъ,  стоящихъ  на  лугу, 
Туманомъ  голубымъ,  какъ  дымкою,  покрылись. 

На  пристани  давно  замолкли  шумъ  и  стукъ; 
Все  р-Ьже  голоса  доносятся  до  слуха: 
Какъ  будто  стихло  все, — но  всюду  слышенъ  звукъ, 
И  ТИХ1Й  плескъ  воды  такъ  сладко  н-Ьжитъ  ухо. 

Вотъ  черный  жукъгудитъ...  вотъ свисну лъ  коростель... 
Вотъ,  гд-Ь-то  вдалеке,  плеснулось  утокъ  стадо... 
Пора  бы  мн*  домой — за  ужинъ  и  въ  постель: 
Но  этой  тишин*  душа  моя  такъ  рада. 

И  я  готовъ  всю  ночь  сид*ть  на  берегу,— 
И  не  ХОДИТЬ  домой — и  вовсе  не  ложиться,— 
Чтобъ  запахомъ  травы  на  скошенномъ  лугу 
И  этой  тишиной  ц-Ьлебной  насладиться. 

V 

На  ширь  глухихъ  полей,  подъ  т^нь  л-Ьсовъ   густыхъ 
Душа  моя  рвалась, — измучена  тревогой, — 
И,  можетъ  быть,  вдали  отъ  горькихъ  слезъ  людскихъ, 
Я  создалъ  бы  въ  тиши  здЪсь  св-Ьтлыхъ  п'Ьсенъ  много; 

Но  жизнь  моя  прошла  въ  забот*  городской— 
И  силъ  моихъ  запасъ  изсякъ  въ  борьб*  суровой... 
И  вотъ  теперь  сюда  приплелся  я  больной... 
Природа-мать!  врачуй,  и  дай  мн*  силы  снова! 
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повой  и  ТРУДЪ. 


Гокой  и  тишь  меня  объемлютъ, 
Я  трудъ  покинулъ  и  забылъ; 
Мой  умъ  и  сердце  сладко   дремлютъ, 
Прктенъ  отдыхъ  мн*  и  милъ. 

И  вотъ,  въ  молчан1и  глубокомъ, 
Мн*  чьи-то  слышатся  слова, 
И  кто-то  шепчетъ  мн*  съ  упрекомъ: 
^На  жизнь  утратилъ  ты  права. 

^Ты  бросилъ  честную  работу, 
Покой  и  праздность  возлюбилъ, 
И  создалъ  самъ  себ*  субботу, 
И  духомъ  мирно  опочилъ. 
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^Твой  св-Ьтлый  умъ  безъ  д-Ьлъ  заржав'Ьлъ> 
И  сталъ  безплоденъ,  недвижимъ.... 
Пойми  же,  какъ  ты  обезславилъ 
Себя  безд'Ьйств1емъ  такимъ? 

^Жизнь  вкругъ  тебя  трудомъ  кип-Ьла; 
Куда  ни  падалъ  праздный  взоръ — 
Искали  всюду  люди  д-бла, 
Твой  ближшй  былъ  теб* — укоръ. 

^Съ  терпЪньемъ,  съ  волею  железной 
Тяжелый  путь  онъ  пролагалъ-, 
А  ты,  какъ  камень  безполезный, 
На  пашн-Ь  жизненной  лежалъ. 

^Уже  ль  не  ныла  нестерпимо 
Твоя  отъ  тяжкой  скорби  грудь, 
Н'Ьмымъ  раскаяньемъ  томима, 
Что  бросилъ  ты  свой  честный  путь?..."- 

И,  точно  острый  ножъ,  жестоко 
Язвили  т*  слова  меня, 
И  отъ  дремы  н'Ьмой,  глубокой 
Душа  воспрянула  моя. 

И  пошлость  жизни  я  увидЪлъ, 
У  разум*  лъ  ее  вполн-Ь: 
И  свой  покой  возненавид-Ьлъ, 
И  опротивилъ  отдыхъ  мн*. 
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и  къ  мысли  я  воззвалъ:  ^Воскресни! 
Возобнови  остатокъ  силъ! 
Напомни  мн*  былыя  п-Ьсни! 
Я  все  растратилъ,  все  забылъ. 

Хочу  трудиться  вновь;  но  если 
Ужъ  поздно, — жизнь  во  мн*  убей!^^ — 
И  силы  прежн1я  воскресли 
Въ  груди  измученной  моей. 

Все  то,  ч^мъ  въ  жизни  заразился, 
Я  отъ  себя  тогда  отсЬкъ, — 
И  для  работы  вновь  родился, 
Убитый  л'Ьнью,  челов^къ. 


тот 


сонь  и  ПРОБУЖДЕШЕ. 


I. 

^^  лЪсомъ  шелъ,  усталый,  одиноюй; 
Дремуч1й  лЪсъ  вершинами  шум-Ьлъ; 
Внизу  былъ  мракъ  таинственно-глубоюй... 
И  я  невольно  сердцемъ  оброб'Ьлъ. 

Посл-Ьдшй  лучъ  румянаго  заката 
Погасъ  вверху,  и  л-Ьсъ  од-бла  тьма... 
Я  изнемогъ...  душа  рвалась  куда-то... 
Мн*  тяжки  были  посохъ  и  сума. 

Недолго  шелъ  я, — ноги  подкосились, 
И  я  упалъ  подъ  дерево,  какъ  снопъ... 
Въ  моей  груди  ВС*  чувства  притупились... 
А  л-Ьсъ  былъ  тихъ,  какъ  необъятный  гробъ. 
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Въ  глухой  тюрьм*  уснуть  мн-Ь  было  бъ  слаще! 
Меня  давила  эта  темнота... 
И  слышалъ  я,  что  кто-то  шелъ  изъ  чащи 
Ко  мн*  легко,  беззвучно,  какъ  мечта. 

То  было  что-то  грозно-роковое; 
То  не  былъ  сонъ:  я  слышалъ  на  яву 
И  лязгъ  косы  о  дерево  сухое, 
И  трескъ  вЪтвей,  упавшихъ  на  траву. 

И  чьихъ-то  пальцевъ  громкое  хруст'Ьнье... 
Грудь  надорвалъ  посл'Ьдн1й    страшный  стонъ... 
Меня  объяло  полное  забвенье, 
И  я  уснулъ...  Не  дологъ  былъ  мой  сонъ. 

II. 

Я  услыхалъ  вдали  звучало  гд^-то: 
^Вставай,  вставай!  день  близится!  пора!^ 
Мой  сонъ  прервалъ  блестящ1й  лучъ  разсв-Ьта, 
Лучъ  золотой  счастливаго  утра. 

И  я  дивился  св-Ьта  переливамъ... 
Тяжелый  страхъ  въ  душ*  моей  исчезъ... 
Какимъ  румянцемъ  дЪвственно-стыдливымъ 
Онъ  былъ  покрытъ.  дремуч1й  этотъ  л-Ьсъ! 

Какъ  онъ  шум-Ьлъ,  омытый,  стройный,  чистый! 
Такимъ  я  л-Ьсъ  не  вид-Ьлъ  никогда. 
Вокругъ  меня  въ  кустахъ,  въ  трав*  росистой 
Жизнь  пробуждалась  всюду  для  труда. 
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и  въ  воздух-Ь,  прохладой  напоенномъ, 
Чаруя  слухъ,  лилися  звуки  струнъ, — 
И  кто-то  п-Ьлъ,  носясь  въ  л-Ьсу  зеленомъ, 
Такъ  чудно  пЪлъ,  невидимый  п'Ьвунъ! 

Казалось  мн*,  то  было  вдохновенье... 
Вздымалась  грудь,  кружилась  голова,— 
Я  весь  гор-Ьлъ,  и  въ  томъ  безсловномъ  п-Ьньи 
Я  находилъ  и  мысли,  и  слова. 

И  мнилось  мн*,  что  сила  жизни  новой 
Съ  разсв'Ьтомъ  дня  въ  мою  вливалась  грудь. 
Я  бодро  всталъ,  счастливый  и  здоровый, 
И  радостно  пошелъ  въ  далек1й  путь... 
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"Щ'огоняй,  ямщикъ,  скор-Ье! 
Кони,  мчитесь,  мчитесь! 
Въ  степь  безлюдную,  глухую 
Дальше  уноситесь. 

И  меня  въ  кибитк*  тряской 
Мчите,  колыхайте — 
И,  какъ  малаго  ребенка 
Въ  люльк*,  закачайте. 

Я  заснуть  хочу,  забыться, 
Отъ  тревогъ  на  время — 
И  стряхнуть  съ  души  усталой 
Думъ  тяжелыхъ  бремя. 

Жизнь  не  радостныя  п-Ьсни 
Мн*  такъ  долго  п'Ьла, — 
Что  душа  моя  изныла, 
Сердце  изболело... 

Мчитесь,  мчитесь  же,  вы,  кони. 
Гривами  взвивая!.. 
Убаюкай,  укачай,  ты. 
Степь  меня  глухая!.. 


Ю5 


НА     ЧУЖБИН  Ъ. 

^^  п-Ьнье  цтицъ,  и  зелень  сада, — 
Покойна  жизнь  и  хороша!.. 
Кажись,  чего  еще  мн*  надо? 
Но  все  груститъ  моя  душа! 

Груститъ  о  томъ,  что  я  далеко 
Отъ  милыхъ,  искреннихъ  друзей, 
Что  дни  мои  зд'Ьсь  одиноко 
Идутъ  безъ  п-Ьсенъ  и  рЪчей. 

Къ  друзьямъ  душа  моя  все  рвется — 
И  я  хожу  зд'Ьсь,  какъ  шальной, 
Безъ  нихъ  и  п'Ьсня  не  поется— 
И  жизнь  мн*  кажется  тюрьмой. 

Мн*  не  съ  к'Ьмъ  зд'Ьсь  промолвить  слова, 
И  думы  сердца  передать,— 
И  разорваться  грудь  готова... 
О,  какъ  мн-Ь  хочется  рыдать! 

Пускай  друзья  мои  услышатъ 
Среди  дневныхъ  своихъ  заботъ. 
Что  ими  грудь  моя  лишь  дышетъ, 
И  сердце  ими  лишь  живетъ... 


1о6 


ПРОСТИ! 


^^  уЬзжаю,  другъ,  прости! 
Съ  тобой  намъ  вновь  не  увидаться... 
Не  сожалей  и  не  грусти. 
Что  намъ  приходится  разстаться. 

Л-Ьта  неравныя  у  насъ— 
И  намъ  нейти  одной  дорогой... 
Зач-Ьмъ  же  мучить  намъ  подчасъ 
Себя  душевно  тревогой? 

Ты  смотришь,  другъ,  на  жизнь  св-Ьтло,- 
И  все  весна  передъ  тобою... 
А  мн*  и  л'Ьтомъ  не  тепло, 
И  сердце  стьшетъ,..что  зимою. 

Случайно  мы  съ  тобой  сошлись 
Въ  степи  глухой  въ  минуты  скуки... 
Зач'Ьмъ  же  мы  отравимъ  жизнь 
Другъ  другу  ядомъ  жгучей  муки? 
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Прости  же,  другъ  мой,  навсегда! 
И  наша  встр-Ьча  будетъ  тайной... 
И  если  въ  жизни  иногда 
ТебЪ  припомнюсь  я  случайно, — 

Не  сожалей  и  не  грусти, 
Что  разошлися  мы  съ  тобою, — 
Теб-Ь  на  жизненномъ  пути 
Не  могъ  я  счастья  дать  собою. 

Ты  разцв'Ьла  едва  душой — 
И  не  жила,  и  не  страдала,— 
Меня  жъ  житейскою  борьбой 
Давнымъ  давно  уже  сломало. 
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Щзстрадался  душой  и  измучился  я... 
Няня,  няня!  гд*  ты,  золотая  моя?!. 
Появись,  покажись  на-яву  иль  во  сн-Ь; 
Спой  мн*  прежнюю  п'Ьснь,  что  п-Ьвала  ты  мн*,- 


Унеси  ты  меня  отъ  рыдашй  и  слезъ 
Въ  чудный  сказочный  М1ръ  св-Ьтлыхъ,  радужныхъ  грезъ,- 
Чтобы  сердцемъ  моимъ  позабыться  я  могъ 
Отъ  тяжелой  борьбы  и  житейскихъ  тревогъ. 
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НА     О  Д  Р  Ъ. 

(Посвящается  И.  Р1.  Барышеву). 


^молкли  зимнш  мяте  ли, 
Вьюги  миновали, — 
Св'Ьтитъ  сольнышко  отрадно, 
Дни  весны  настали. 

Поле  зеленью  оделось, — 
Соловьи  зап'Ьли; 
А  меня  недугъ  тяжелый 
Приковалъ  къ  постели. 

Хорошо  веснорТ  живется, 
Дышется  вольн-Ье: 
Да  не  мн*,  меня  злой  кашель 
Душитъ  все  сильн-Ье. 

И  не  радостная  дума 
Душу  мн*  тревожить: 
^Скоро  ты  заснешь  навыки, — 
Въ  гробъ  тебя  уложатъ, 


ПО 


и  въ  холодную  могилу 
Глубоко  зароютъ, — 
И  отъ  думъ,  и  отъ  заботы 
Навсегда  укроютъЛ'* 

Пусть  и  такъ!  разстаться  съ  жизнью 
Мн*  не  жаль,  ей-Богу! 
И  безъ  скорби  я  отправлюсь 
Въ  дальнюю  дорогу... 

Въ  жизни  радости  такъ  мало, 
Горя  же  довольно. 
И  не  съ  жизнью  мн*  разстаться 
Тяжело  и  больно. 

Тяжело  мн*  кинуть  д*ло, 
Избранное  мною, — 
Что,  не  конча  трудъ  начатый, 
Я  глаза  закрою. 

Жаль  мн*  то,  что  въ  жизни  этой 
Сд'Ьлалъ  я  немного, 
И  моею  горькой  п-Ьсней 
Даръ  принесъ  убогой. 

Ты  прости  же,  моя  п-Ьсня! — 
П'Ьть  н'Ьтъ  больше  мочи... 
Засыпай  больное  сердце! 
Закрывайтесь  очи!... 


III 


?Щто  грустно  мн*?  о  чемъ  я  такъ  жал^ю?— 
Во  мн-Ь  ужъ  н'Ьтъ  ни  силы,  ни  огня... 
СлабЪетъ  взоръ...  Я  стыну,  холод Ъю... 
И  жизнь,  и  св'Ьтъ  отходятъ  отъ  меня. 

Меня  зоветъ  какой-то  голосъ  свыше. 
Мн*  кажется,  что  я  ужъ  не  живу: 
И  шумъ  людской  становится  все  тише, 
И  смерти  вздохъ  я  слышу  на-яву. 

Какъ  листъ  въ  ручь*,  теченьемъ  струй  гонимый, 
Поблекш1й  листъ,  оторванный  съ  куста, — 
Куда-то  вдаль  я  мчусь  неудержимо, 
Не  слышно  мчусь,  какъ  духъ  или  мечта. 

Душа  назадъ,  какъ  птица,  рвется  жадно; 
Но  мчитъ  впередъ  потокъ  ее  н'Ьмой.., 
А  солнце  св-Ьтитъ  ярко  и  отрадно, 
Душистый  клёнъ  шумитъ  надъ  головой. 
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и  дороги  душ*  моей  скорбящей 
Л-Ьса,  луга,  С1яющая  высь, — 
И  я  взываю  къ  жизни  уходящей: 
^Не  покидай!  Постой!  Остановись!'^ 

^Мн*  дорогъ  св'Ьтъ!^^  Твержу  въ  бреду  я,  страстно: 
^Не  уходи !^'  Желаньемъ  грудь  полна! 
Я  трепещу,  я  плачу, — но  напрасно! 
Вотъ-вотъ  уйдетъ  последняя  волна... 

Что  жъ  будетъ  тамъ,  въ  нев-Ьдомомъ  мн*  м^р* 
За  этой  страшной,  тайною  чертой? 
Польется  ль  жизнь  спокойнее  и  шире 
Въ  пространств*  св'Ьтломъ  вечности  н'Ьмой? 

Иль  будетъ  тьма  мертвящая,  и  эта 
Н*мая  тишь,  и  бездна  пустоты?... 
Ни  чувствъ,  ни  словъ,  ни  времени,  ни  св'Ьта, 
Ни  мимолетной  радостной  мечты... 

Нестися  вдаль,  не  чувствуя  движенья. 
Жить  и  не  жить,  томиться  въ  полусн*. 
Не  видя  сновъ,  не  зная 'пробужденья... 
Ничтожнымъ  быть!— О,  страшно,  страшно  мн*! 


ИЗ 


и.  и.  Б-ву. 


^Рл^огда  разстанусь  я  съ  землей, 
Сложивъ  на  груди  руки, 
И  въ  домовин*  гробовой 
Засну,  покинувъ  муки,— 

И  п-Ьсня  скорбная  моя 
Замретъ  на  в-Ьки— в-Ьчно, 
Тогда  ты  вспомни,  другъ,  что  я 
Любилъ  тебя  сердечно. 

И  предъ  тобою  въ  это тъ  мигъ 
Воскреснетъ  другъ  любящ1й, 
И  ты  припомнишь  вновь  мой  стихъ 
Бол'Ьзненый,  скорбящ1й, — 

И  скажешь  ты:  „его  ужъ  н'Ьтъ, — 
Онъ  спитъ,  скорбей  не  зная; 
Но  п'Ьсня  та,  что  сп^лъ  поэтъ, 
Звучитъ  еще,  рыдая  Л- 
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въ  т'Ьсной  могил*  лежу  одиноко, 
Объятый  мучительно-тягостнымъ  сномъ, 
Засыпанъ  землею,  безъ  словъ  и  движенья, 
Безсильныя  руки  сложивши  крестомъ. 

И  давитъ  меня  сонъ  тяжелый,  глубоюй, 
И  насыпь  могильная  грудь  мн*  гнетъ, 
И  слышится  смутно  мн*  чье-то  рыданье, 
И  кто-то  меня  изъ  могилы  зоветъ. 

И  чья-то  слеза,  прорывая  могилу, 
Мн*  грудь  прожигаетъ  сильнее  огня... 
О,  знаю,  кто  эти  слезы  роняетъ, 
Кто  кличитъ  изъ  темной  могилы  меня. 

Голубка  моя,  это  ты  тамъ  рыдаешь! 
Горяч1Я  слезы  роняешь  ко  мн*: 
Одна  только  ты  мои  п'Ьсни  любила, 
Какъ  не  были  грустны  и  скорбны  он*. 

И5 


Одной  я  теб*  только  въ  жизни  былъ  дорогъ. 
Одна  только  ты  озаряла  мой  путь, 
Когда  же  я  падалъ  на  трудной  дорог*, 
Ты  в-Ьрой  своей  согревала  мн*  грудь. 

Теперь  ты  желаешь  поднять  меня  снова 
Для  п'Ьсенъ  былыхъ,  но  заглохъ  ихъ  родникъ: 
Лежу  я  придав ленъ  холодной  землею, 
Мой  умъ  безъ  движенья  и  н^мъ  мой  языкъ. 

Не  кличь,  не  зови  ты  меня  изъ  могилы, 
Не  трать  понапрасну  слезъ  горькихъ  своихъ: 
Не  в-Ьрю  я  въ  счастье,  растратилъ  я  силы, — 
П  мн*  не  воскреснуть  для  п'Ьсенъ  былыхъ. 


пб 
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II 


« 
«        * 


^^анялася  заря — 
Скоро  солнце  взойдетъ. 
Слышишь...  чу!...  соловей 
Щелкнулъ  гд-Ь-то,  поетъ. 

И  все  ярче,  свЪтл'Ьй 
Переливы  зари; 
Словно  паръ  надъ  р-Ькой 
Поднялся,  посмотри. 

Отъ  цв-ЬтоБЪ,  на  поляхъ, 
Льется  запахъ  кругомъ, 
И  С1яетъ  роса 
На  трав*  серебромъ. 

Надъ  р-Ькой,  наклонясь, 
Что-то  шепчетъ  камышъ; 
А  кругомъ,  на  поляхъ, 
Непробудная  тишь. 

Какъ  отрадно,  легко, 
Широко  дышитъ  грудь! 
Ну,  молись  же  скорей! 
Ну,  молись,  да  и  въ  путь! 
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^стало  утро,  сыплетъ  на  цв-Ьты  росою, 
Тростникомъ  озёрнымъ  тихо  колыхая; 
Слышитъ  ухо,  будто  кто-то  надъ  водою 
Въ  тростник*  озёрномъ  ходить,  расп-Ьвая. 


Никого  не  видно....  надъ  водой  лишь  гнутся 
Водяной  кувшинки  маковки,  б-Ьл-Ья; 
А  вверху  надъ  ними,  поднимаясь,  вьются 
Мотыльки,  на  солнц*  ярко    голуб'Ья. 

Приглядишься  зорко— и  за  тростниками. 
На  вод*,  подъ  легкимъ  утреннимъ  туманомъ, 
Кто-то  будто  смотритъ  светлыми  очами. 
Колыхаясь  тихо  тонкимъ,  гибкимъ  станомъ. 
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^Щасв-Ьтилась  вдали,  загоралась  заря, 
Ярко  пышетъ  она,  разливается, 
Въ  пол*  грустная  п-Ьсня  звенитъ  косаря; 
Надъ  заливомъ  тростникъ  колыхается. 

Отъ  деревъ  и  кустовъ  полемъ  т-Ьни  ползутъ, 
Полемъ  т-Ьни  ползутъ  и  сливаются; 
Въ  темномъ  неб*,  вверху,  поглядишь — тамъ  и  тутъ 
Звезды  ярюя  въ  мгл*  загораются. 


121 


41  « 


1щроиъ  отгрем'Ьлъ,  прошла  гроза, 
И  въ  выси  св'Ьтло- голубой 
Прозрачн-Ьй  смотрятъ  небеса, 
И  на  смоченной  мостовой 
Все  громче  грохотъ  колеса. 
Открыты  окна  по  домамъ; 
Весеншй  воздухъ  св-Ьжъ  и  чистъ; 
Куда  не  взглянешь,  тутъ  и  тамъ 
Блеститъ  дождемъ  омытый  листъ. 
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§^олнце  утомилось, 
Ходя  день-деньской; 
Тихо  догорая, 
Гаснетъ  за  р-Ькой. 

Край  далек1й  неба 
Весь  зарей  облитъ, 
Заревомъ  пожара 
Блещетъ  и  горитъ. 

ХЬдятъ  огневыя 
Полосы  въ  р-Ьк*; 
Грустно  гд-Ь-то  пЪсня 
Льется  в далек*. 
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;Щъ  зарев*  огнистомъ 
Облаковъ  гряда, 
И  на  неб*  чистомъ 
Вечера  звезда. 

Наклоняся,  ивы 
Дремлютъ  надъ  р*кой, 
И  р-Ьки  извивы 
Въ  краск*  голубой. 

Звукъ  свир'Ьли  стройно 
Льется  и  дрожитъ; 
На  душ*  покойно, — 
Сердце  будто  спитъ. 
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^ень  вечер'Ьетъ,  облака 
Лениво  тянутся  грядою, — 
И  ночи  тьма  издалека 
Идетъ  неслышною  стопою. 

Идетъ  и  стелетъ  по  полямъ 
Ночныя  т-Ьни  осторожно, — 
И  слышитъ  ухо  тутъ  и  тамъ, 
Какъ  тонетъ  въ  тьм*  звукъ  дня  тревожный. 

Пора  на  отдыхъ,  на  покой, — 
Заботы  въ  сторону  дневныя; 
Ужъ  надъ  усталой  головой 
Летаютъ  образы  ночные. 


125 


гЩъ  воздух*  смолкаетъ 
Шумъ  дневныхъ  тревогъ; 
Тишь  съ  небесъ  на  землю 
Посылаетъ  Богъ. 


Тихо...  Отчего  же 
Въ  сердц*  у  меня 
Не  стихаетъ  горе 
Прожитаго  дня? 

Отчего  жъ  такъ  больно 
Скорбь  сжимаетъ  грудь?... 
Боже  мой!  Отъ  горя 
Дай  мн*  отдохнуть! 
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Щаря  занимается,  солнце  садится, 

С1яютъ  деревья  въ  огн*  золотомъ; 
Т'Ьнь  отъ  л-Ьсу  движется,  шире  ложится. 

Ложится  на  землю  узорнымъ  ковромъ. 
Домой  косари  потянулцсь  съ  косами, 

Ихъ  грустныя  п-Ьсни  звенятъ  средь  полей, - 
И  въ  воздух*  пахнетъ  травой  и  цветами, 

Спускается  вечеръ  съ  прохладой  своей. 
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УТРО  ВЪ  ДЕРЕВН'Б. 


^^.рко  загоралась 
Въ  неб*  голубомъ 
Утренняя  зорька 
Надъ  большимъ  селомъ. 

Засверкало  поле 
Св'Ьтлою  росой, 
Точно  изумрудомъ, 
Точно  бирюзой... 

Но  кругомъ  все  тихо: 
Спитъ  все  кр^пкимь  сномъ; 
Мельница  на  горк* 
Не  дрогнетъ  крыломъ; 

Надъ  крутымъ  оврагомъ 
Л-Ьсъ  не  прошу митъ-. 
Рожь  не  колыхнется, 
Вольный  в-Ьтеръ  спитъ... 
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Тишь...  но,  чу!  въ  селеньи 
Прокричалъ  п-Ьтухъ... 
На  свир'Ьли  звонкой 
Заигралъ  пасту хъ... 

И  выходить  солнце 
Ярко  и  св'Ьтло, — 
И  зашевелилось 
Людное  село. 

Раздается  говоръ, 
Скрипъ  и  стукъ  воротъ... 
Шумный  день  съ  тревогой 
В-Ьчной  настаетъ... 

Чудною  прохладой 
В-Ьетъ  отъ  р-Ьки... 
Въ  поле  на  работу 
Ъдутъ  мужики... 
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(^4)й,рко  солнце  св-Ьтитъ, 
Въ  воздух-Ь  тепло, 
И  куда  не  взглянешь 
Все  кругомъ  светло. 

По  лугу  пестр*ютъ 
Ярк1е  цвЪты; 
Золотомъ  облиты 
Темные  лрестьт. 

Дремлетъ  л^съ;  н^тъ  звука; 
Листъ  не  шелеститъ, — 
Только  жаворонокъ 
Въ  воздух*  звенитъ, 

Да  взмахнетъ  порою 
Птичка  надъ  кустомъ, 
Да  жужжа  повьётся 
Пчелка  надъ  цв-Ёткомъ, 

Да  золотокрылый 
Жукъ  лишь  прошумитъ, — 
И  опять  все  тихо, 
Все  кругомъ  молчитъ. 

Хорошо!.,  и  если  бъ 
Трудъ  не  призывалъ, — 
Долго  бы  весною 
Въ  полФ»  простоялъ. 


130 


Щесной  всего  мил-Ьй  мн*  жаворонокъ  звонк1й, 
И  п'Ьше  его  отрадно  слышать  мн*. 
Въ  поляхъ  еще  лежитъ  сн-Ьгъ  пеленою  тонкой. 
А  онъ  уже  поетъ  п*снь  громкую  весн*. 

Доволенъ  долею  онъ  скромнаго  поэта; 
Кружася  въ  вышин*,  онъ  счастливъ  безъ]^  конца. 
Творитъ  онъ  п-Ьснь  свою  средь  воздуха  и  св^та; 
Но  людямъ  не  видать  весенняго  п^вца. 

Его  не  уловить  внимательному  взгяду,— 
Доступенъ  онъ  вверху  лишь  солнечнымъ  лучамъ; 
Въ  блаженств*  творчества  находитъ  онъ  награду 
За  п*сни,  за  любовь  къ  весн*  и  къ  небесамъ. 

Надъ  полемъ,  въ  воздух*,  для  глазъ  недостижимый 
Онъ  р*етъ,  потонувъ  въ  роскошномъ  блеск*  дня, — 
И  льется  п*снь  его,  и  носится  незримо, 
Отъ  утренней  зари  до  вечера  звеня. 

И  прямо,  и  легко,  какъ  чистое  паренье 
Молитвы  искренней,  возносится  она... 
Вотъ  отчего  люблю  я  жаворонка  п*нье: 
Я  чувствую,  что  имъ  душа  просв*тлена. 
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ГРЕЗЫ 

^.рко  небо  пышетъ 
Золотой  зарею; 
Чистый  воздухъ  дышетъ 
Теплою  весною. 

Сддъ  густой  С1яетъ 
Свежестью  наряда, 
И  въ  окно  несется 
П-Ьсня  птицъ  изъ  сада. 

Пышно  развернулись 
За  окошкомъ  розы; 
Въ  сердц*  всколыхнулись 
Молодыя  грёзы, — 

И  росту тъ,  какъ  волны 
Рвутся,  воли  просятъ, — 
Сердце  молодое 
Далеко  уносятъ... 
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и  въ  ум*  рисуютъ 
Св-Ьтлыя  картины: 
Вотъ  у  р-Ьчки  домикъ, 
У  окна  рябины... 

Вьется  межъ  кустами 
Въ  темный  садъ  дорожка-, 
Д-Ьвушка-р-Ьзвушка 
Смотритъ  изъ  окошка^ — 

Смотритъ  и  см-Ьется, 
Головой  киваетъ... 
Въ  садъ  взойдешь, — р-Ьзвушка 
Встр-Ьтитъ,  обнимаетъ. 

На  губахъ  улыбка, 
На  рЪсницахъ  слёзы: 
Молодаго  сердца 
Молодыя  грёзы. 
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ВЕСНОЙ. 


1^,тро...  Солнце  ярко  блещетъ; 
Въ  каждой  травк*  жизнь  трепещетъ; 
Въ  неб*  тучки  тихо  бродятъ; 
Къ  р^чк*  девушка  подходить. 

Съ  берега  спустилась, 

Къ  плоту  подошла... 
Вдругъ  остановилась, 

Точно  замерла. 

Сверху  звонко  льются  звуки... 
На  груди  скрестивши  руки, 
П-Ьсню  слушаетъ  красотка; 
Глазки  смотрятъ  н^Ьжио,  кротко... 

Въ  глазкахъ  отраженье 

Солнечныхъ  лучей... 
Жаворонка  пЪнье 

Любо  слушать  ей... 

Громче,  громче  звуки  льются... 
Въ  сердц*  чистомъ  раздаются 
Т*  же  звуки,  т*  же  трели... 
Ярко  щечки  заалЪли... 

Кровь  заговорила 

Въ  молодой  груди; 
Губки  шепчутъ:  ,,Милый! 

Милый  мой,  приди! 


(Л 
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в  ъ  п  о  л  -в. 

^Д^олдень.  Тихо  въ  пол*. 
В-Ьтерокъ  не  в*етъ, 
Точно  сонъ-дремоту 
Нарушать  не  см*етъ. 

Лишь  въ  трав'Ь  кузнечикъ, 
Спрятавшись,  стрекочетъ, — 
Слышишь,  точно  кто-то 
Въ  пол*  косу  точитъ. 

И  томитъ  дремота, 
Душу  обнимая... 
Легъ  въ  траву  я.  Грезитъ 
Дума,  засыпая... 

Вотъ  я  вижу  поле 
Дальное,  родное,— 
И  надъ  нимъ  безъ  тучекъ 
Небо  голубое. 

Жарко;  воздухъ  душенъ; 
Солнце  припекаетъ... 
Девушка-батрачка 
С^но  подгребаетъ. 

Подъ  лучами  солнца 
Жарится  б-Ьдняжка; 
Липнетъ  къ  ея  тЪлу 
В^лая  рубашка. 
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На  груди  батрачки 
Воротъ  распустился, 
И  платочекъ  красный 
Съ  головы  свалился... 

Тяжело,  неровно 
Грудь,  волнуясь,  дышетъ; 
На  щекахъ  горячхй 
Жаръ-румянецъ  пышетъ; 

Распустились  косы, 
Падаютъ  на  плечи, — 
И  звучатъ  тоскливо 
ДЪвушкины  р-Ьчи: 

^Ты  вотъ  отъ  жары-то 
Спрятался,  поди-ка; 
Я  же  зд*сь  на  солнц* 
Жарюсь,  горемыка^^... 

Я  ей  отв-Ьчаю: 
— Бросила  бъ  работу,— 
Подъ  такой  жарою 
Д-Ьло  не  въ  охоту! 

„Бросила  бъ  работу! 
Да  в-Ьдь  какъ  же  бросить? 
А  придетъ  хозяинъ. 
Да  работу  спроситъ? 
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^Я  не  дочь  родная, — 
Д-Ьвка  нанятая; 
Нанялась,  такъ  д-Ьлай, 
Устали  не  зная. 

^Д-Ьлай,  хоть  убейся, 
Не  дадутъ  потачки... 
Тяжела  ты,  доля,— 
Долюшка  батрачки!  ^^ 

Сонъ  одол-Ьваетъ, 
Дума  засыпаетъ... 
Снится  ей,  что  вечеръ 
Тих1й  насту паетъ. 

Неба  край  С1яетъ 
Золотой  зарею; 
Воздухъ  св'Ьжъ,  и  пахнетъ 
Скошенной  травою. 

Д-Ьвушка-батрачка, 
Прислонясь  у  тына, 
Смотритъ  въ  перел*сокъ,— 
На  лиц*  кручина... 

Вотъ  изъ  перел-Ьска 
П-Ьсня  раздается,— 
Въ  воздух*  росистомъ 
И  звенитъ,  и  льется... 
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и  изъ  перелеска, 
Узкою  тропою, 
Вышелъ  въ  поле  парень 
На  плеч*  съ  косою. 

Подошелъ  онъ  къ  тыну, 
Д*вушку  ласкаетъ,— 
Девушка,  ц1>луя, 
Парня  обнимаетъ... 

Говоритъ:  -^Желанный! 
Долго  ли  намъ  биться: 
Отъ  людей  украдкой 
Вид-Ьться,  сходиться? 

НЪтъ  намъ  св-Ьтлой  доли,- 
Н-Ьтъ  намъ,  видно,  счастья!. 
У  людей  жизнь— вёдро; 
А  у  насъ — ненастье... 

У  людей  свой  уголъ, 
У  людей  есть  поле, — 
А  у  насъ  съ  тобою 
Ни  угла,  ни  воли...^ 

— Потерпи,  голубка! 
Не  тужи  о  дол-Ь: 
Будетъ  у  насъ  уголъ, 
Будетъ  у  насъ  поле... 
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Потерпи,  голубка! 
Разживусь  казною — 
И  въ  сел*  избу  я 
Св-Ьтлую  построю. 

Надъ  избой  прилажу 
Я  коньки  рЪзные; 
Сд-Ьлаю  у  оконъ 
Ставни  расписные. 

Обсажу  ветлами 
У  избы  крылечко... 
На  крылечко  выйдешь 
Ты,  мое  сердечко!.. 

И  меня  изъ  поля 
Будешь  дожидаться, — 
Будутъ  на  насъ  люди, 
Глядя,  дивоваться!.. 

И  подъ  эти  р-Ьчи 
Позабыто  горе, — 
И  батрачка  в-Ьритъ, 
ВЪритъ  светлой  дол*. 

Хорошо  ей,  любо... 
Смотритъ  парню  въ  очи. 
Въ  пол*  же  ложится 
Тих1й  сумракъ  ночи. 
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ночью 

31||^сенью  дождливой 

Ночь   ГЛЯДИТЪ   ВЪ   ОКОШКО; 

Въ  щели  в-Ьтеръ  дуетъ... 

— Что  дрожишь  ты,  крошка? 

Что  ты  шепчешь  тихо, 
И  глядишь  мн*  въ  очи? 
Призраки  ли  видишь 
Ты  во  мрак*  ночи?... 

„Сядь  со  мною  рядомъ, 
Я  къ  теб*  прижмуся, — 
Жутко  мн*  и  страшно; 
Я  одна  боюся... 

„Слышишь, —  чу!...  тамъ  кто-то 
Плачетъ  и  рыдаетъ^^... 
— Это  за  окошкомъ 
В'Ьтеръ  завываетъ. 
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^Чу!  .стучать  въ  окошко... 
Это  духи  злые'^... 
— Н-Ьтъ,  то  бьютъ  по  стёкламъ 
Капли  дождевыя. 

И  ко  мн*,  малютка, 
Кр*ко  ты  прижалась, 
И  веселымъ  см-Ьхомъ 
Звонко  засмеялась. 

Понимаю,  крошка: 
Призраки — пустое! 
Дрожь  во  мрак*  ночи, 
Твой  испугъ— другое. 

Это — грудь  сжигаетъ 
Жаръ  горячей  крови; 
Это — сердце  проситъ 
И  любви,  и  воли... 
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1Щ!^очь  тиха    садъ  объятъ  полутьмою, 
Дремлютъ  липы  надъ  соннымъ  прудомъ; 
Воздухъ  дышетъ  цветущей  весною; 
Мы  сидимъ  предъ  открытымъ  окномъ. 

Св-Ьтятъ  ярк1я  зв-Ьзды  надъ  нами; 
Кротко  м-Ьсяцъ  глядитъ  съ  высоты, — 
И,  его  голубыми  лучами 
Облитая,  задумалась  ты. 

Очарованъ  твоей  красотою, 
Я  любуюсь  тобою  безъ  словъ... 
Въ  нашу  комнату  тихой  струею 
Льется  запахъ  душистыхъ  цв'Ьтовъ. 

И  прошу  въ  этотъ  часъ  я  немного: 
Чтобы  дни  твои  тихо  текли, 
Чтобы  жизни  печаль  и  тревога 
Въ  твое  сердце  пути  не  пап1ли. 


142 


^ы,  какъ  утро  весны, 
Хороша  и  светла, 
Какъ  цв-Ьтонъ,  ты  н-Ьжна, 
Какъ  дитя,  весела; 
Но  боюся  тебя 
Я,  мой  другъ,  полюбить, 
Чтобы  скорби  моей 
Мн*  къ  теб*  не  привить, 
Чтобы  горемъ  моимъ 
Мн*  тебя  не  убить. 


из 


м  о  р  о  3  ъ. 


■^мотритъ  съ  неба  м'Ьсяцъ  бледный, 
Точно  серпъ  стальной; 
По  селу  морозъ  трескучШ 
Ходитъ  самъ — большой. 

По  заборамъ,  по  деревьямъ 
В-Ьшаеть  нарядъ: 
Гд-Ь  идетъ,  въ  сн-Ьгу  алмазы 
По  сл-Ьду  горятъ. 

Шапка  на-бокъ,  на  распашку 
Шуба  на  плечахъ; 
Серебромъ  С1яетъ  иней 
На  его  кудряхъ. 

Онъ  идетъ;  а  самъ  очами 
Зоркими  глядитъ: 
Видитъ  онъ,— вотъ,  у  калитки 
ДЪвица  стоитъ... 
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Погляд-Ьлъ,  тряхну лъ  кудрями,— 
Звонко  засвисталъ— 
И  предъ  д'Ьвицей  любимымъ 
Молодцомъ  предсталъ. 

^Здравствуй,  сердце!.,  здравствуй,  радость! '^ 
Онъ  ей  говорить; 
Самъ  же  жгучими  очами 
Въ  очи  ей  глядитъ. 

— Здравствуй,  Ваня!  Что  ты  долго? 
Я  устала  ждать. 
На  двор*  такая  стужа, 
Что  не  въ  мочь  дышать... 

И  морозъ  рукой  могучей 
Шею  ей  обвилъ, 
И  въ  груди  ея  горячей 
Духъ  онъ  захвати  лъ. 

И  въ  уста  ее  ц'Ьлуетъ — 
Жарко,  горячо; 
Положилъ  ея  головку 
На  свое  плечо. 

И  очей  не  сводитъ  зоркихъ 
Онъ  съ  ея  очей; 
Р-Ьчи  сладк1Я  так1я 
Тихо  шепчетъ  ей: 
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^Я  люблю  тебя,  д*вицу, 
Горячо  люблю, 
Ужъ  тебя  ли  лебедицу 
Б-Ьлую  мою!'^ 

И  все  жарче  онъ  ц-Ьлуетъ, 
Жарче,  горячей; 
Сыплетъ  иней  серебристый 
На  нее  съ  кудрей. 

Съ  плечъ  д*вичьихъ  душегрейка 
Съехала  долой-, 
На  кос*  нависъ  уборомъ 
Иней  пуховой. 

На  щекахъ  горитъ  румянецъ, 
Очи  не  глядятъ. 
Руки  б^льш  повисли. 
Ноги  не  стоятъ. 

И  красотка  стынетъ— стынетъ... 
Сонъ  ее  клонитъ... 
Бледный  м-Ьсяцъ  равнодушно 
Ей  въ  лицо  глядитъ. 
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ЧАСОВОЙ. 


Полночь.  Злая  стужа 
На  двор*  трещитъ. 
МЪсяцъ  облаками 
С'Ьрыми  закрытъ. 

У  большаго  зданья, 
Въ  улиц*  глухой, 
М'Ёрными  шагами 
Ходитъ  часовой. 

Подъ  его  ногами 
Жестк1й  сн'Ьгъ  хруститъ, 
А  кругомъ  глухая 
Улица  молчитъ; 

Но  шагаетъ  ровно 
Бравый  часовой, — 
И  ружье  онъ  крепко 
Жметъ  къ  плечу  рукой. 
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Вспомнился  солдату 
Край  его  родной; 
Вспомнилась  избушка 
Съ  б'Ьлою  трубой; 

Вспомнилась  голубка 
Милая  жена: 
Чай,  теперь  на  печк* 
Спитъ  давно  она. 

Можетъ  быть,  ей  снится, 
Какъ  морозъ  трещитъ, 
Какъ  солдатъ  озябш1й 
На  часахъ  стоитъ. 
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к  о  о  А  Р  и. 


Щтро.  Блещетъ  роса,  и  сквозь  л-Ьсъ  отъ  зари 
Ярк1й  св-Ьтъ  на  поля  разливается. 
За  р-Ькой,  на  лугу,  по  росЬ  косари 
Идутъ,  косятъ  траву,  наклоняются. 

—Эй,  ты,  что  жъ  отстаешь,  соловей  записной. 
Точно  двигаешь  бабу  тяжелую? 
Размахнись  посм*л*й,  да  пошире  косой, — 
И  ударь-ка,  другъ,  п*сню  веселую!.. 

И  плечистый  косарь  в  другъ  кудрями  тряхну  лъ, 
Поднялася  его  грудь  высокая, — 
Онъ  кудрями  тряхнулъ,  и  легко  затянулъ: 
^Ахъ  ты,  степь  ли  моя,  степь  широкая! 

^Поросла — убралась  ты  травой  ковылемъ, 
Да  песками  ты,  степь,  позасыпалась; 
На  теб*  ль  отъ  б*ды,  на  простор*  степномъ, 
Не  одна  голова  вихремъ  мыкалась. 

^И  горела  трава,  дымъ  до  неба  стоялъ, — 
Выростали  могилы  безкрестныя; 
По  нимъ  вихорь  ходилъ,  громъ  надъ  ними  стучалъ, 
Да  кружились  орлы  поднебесные!...^- 
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Подхватила  артель,  дружно  п-Ьсня  звенитъ 
И  по  чистому  полю  разносится; 
Упадая,  трава  подъ  косами  шумитъ, — 
Какъ-то  легче  она  съ  п-Ьсней  косится. 

Ворота  у  рубахъ  всЬ  разстегнуты, — грудь 
Дышетъ  легче,  свободн-Ье,  голая; 
Дружно  косы  блестятъ,  дружно  ноги  ид)^тъ, 
И  спорится  работа  тяжелая. 

II 

Полдень.  Солнышко  въ  неб*  высоко  стоитъ; 
Отъ  жары  н'Ьтъ  терпенья  и  моченьки: 
Плечи,  голову,  руки  жгетъ  и  палитъ, 
И  невольно  слипаются  оченьки. 

Вс*хъ  стомила  жара,  всЬхъ  замаяла  л'Ьнь-, 
И,  подъ  гнетомъ  тяжелой  дремотушки, 
Людъ  рабоч1й  отъ  солнышка  прячется  въ  т'Ьнь, 
Отдохнуть  отъ  жары,  отъ  работушки. 

Лошадь  щиплетъ  траву  и  лениво  жуетъ. 
Тупо  смотрятъ  глаза  полусжатые; 
Точно  плетью,  хвостомъ  мухъ  стегнетъ  да  стегнетъ,— 
Не  даютъ  ей  покоя,  проклятыя. 

Спятъ  въ  т'Ьни  косари,  лишь  лохматый  барбосъ, 
Весь  объятый  какою-то  н'Ьгою, 

Глазъ  прищуря,  глядитъ  на  пушистый  свой  хвостъ... 
Вотъ,  и  онъ  задремалъ  подъ  телегою. 
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Только  мухи  жужжатъ,  да  въ  трав*  трескотня: 
Кто-то  свищетъ  тамъ  въ  ней,  надрывается; 
Чуть  заметно  трава  в-Ьтеркомъ  полудня 
Кое-гд*  подъ  кустомъ  наклоняется. 

Точно  въ  рам*  р'Ька  тростникомъ  поросла, 
Спить,  дремотой  полдня  очарована; 
Изъ  травы  пустельга  лишь  взмахнетъ,  какъ  стрела, 
И  повиснетъ  вверху,  какъ  прикована. 

Солнце  за-л-Ьсъ  зашло,  потянулъ  холодокъ, 
Всколыхнулъ  на  р^к*  влагой  чистою, 
И  въ  лице  косарей  вдругъ  пахнулъ  в*терокъ 
Изъ-за  л-Ьса  прохладой  душистою. 

Потянулся  одинъ,  потянулся  другой, — 
Вотъ  и  ВС* — и  рукой  загорелою 
Протираютъ  глаза,  и  ручною  водой 
Осв-Ьжаютъ  лице  запотелое. 

Взяли  косы,  брускомъ  наточили,  идутъ... 
Берегися,  трава,  ты,  зеленая! 
Охъ,  недолго  теб*  красоваться  ужъ  тутъ, — 
Упадешь  ты,  косой  подкошенная! 

И  съ  родимыхъ  полей  тебя  люди  сгребутъ, 
Изсушеную  травушку  бледную, 
Какъ  невесту,  въ  чужую  семью  увезутъ 
На  житье  горемычное,  бедную! 
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СЛЕЗА    ВОСАРЯ. 

Щ'олюбилъ  парень  душу-д*вйцу, 
Полюбилъ  горячо,  горячо... 
Но  д'Ьвица  надъ  нимъ  посм-Ьялась... 
По  ложи  лъ  онъ  косу  на  плечо... 

Вышелъ  парень  въ  поле, — 

Говоритъ:  ^прости! 
Грудь— не  надрывайся, 

Сердце  не  грусти! 

^Я  пойду,  удалецъ,  на  Украину, 
Бодро  травушку  стану  косить; 
За  работой,  быть  можетъ,  красотку 
Мн*  удастся  забыть,  разлюбить. 

^Я  къ  себ-Ь  на  помощь 

Бога  призову !..^^ 
И  слеза  б-Ьдняги 

Канула  въ  траву. 
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Помолившися  Богу  усердно, 
Онъ  въ  дорогу  пошелъ,  одинокъ... 
И,  гд*  пала  слеза  удалого, — 
Зародился  душистый  цв'Ьтокъ. 

Солнца  лучъ  горяч1й 

Ту  слезу  согр^лъ, — 
И  цв'Ьтокъ  душистый 

Въ  пол*  заал'Ьлъ. 

Поднялся  надъ  травой  онъ  зеленой. 
Любовалися  птички  одн-Ь 
Лучезарной  его  красотою 
И  звен'Ьли  надъ  нимъ  въ  вышин*. 

Передъ  нимъ  кружились 

Мошки,  и  пчела 
Въ  утреншя  росы 

Сокъ  его  пила. 

И  тогда  лишь  узнала  д-Ьвица, 
Какъ  любила  она  удальца; 
Въ  ней  мучительно  сердце  забилось, 
И  сбежала  вся  окраска  съ  лица. 

И  хотелось  бедной 

Милаго  вернуть; 
Горемъ  надрывалась 

Молодая  грудь. 
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Выходила  красавица  въ  поле, 
И  на  травушку,  плача,  легла, 
И  слезами  горючими  нужный. 
Лучезарный  цв-Ьтокъ  облила... 

Плакала,  рыдала, 
И  звала  съ  тоской: 

^Воротись,  желанный, 
Милый,  дорогой^.^^ 

И,  облитый  слезами  девицы 
Побл'Ьдн'Ьлъ  и  завяну лъ  цв^токъ: 
Лепестки  опустились  безсильно, 
И  согнулся  его  стебелекъ. 

По  пусту  д'Ьвйца 

Милаго  звала... 
Надъ  цв'Ьткомъ  жужжала 

Жалобно  пчела... 
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КОСАРЬ. 


|,тро.  Тихо.  Въ  неб*  зоринька 
Ярко  пышетъ,  разгорается. 
Поле  спитъ  росой  покрытое, — 

Подъ  росой  трава   склоняется. 

На  зар*  косарь  траву   коситъ 
Косой  острою  широкою; 

Онъ  коситъ,  закрытъ  до  пояса 
Травой  сочною,  высокою, — 

И  поетъ  про  степь  родимую, 
Волгу-р-Ьченьку  глубокую, 

Да  про  д'Ьвицу  любимую. 
Молодую  черноокую. 

Какъ  съ  сироткой  повстр-Ьчался  онъ,- 
Ихъ  любовь  сойтись  заставила; 

Какъ  нужда,  злодейка  лютая, 
Молодой  ихъ  в-Ькъ  замаяла. 
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Раскидала  другъ  отъ  друга  ихъ 

Жить  въ  чужихъ  людяхъ  въ  неволюшк*, 
Подъ  чужой  избою  стариться, 

Не  видавши  св-Ьтлой  долюшки. 

Точно  р-Ьчка  въ  пору  вешнюю, 

Полемъ  п-Ьсня  разливается. 
На  зар-Ь,  объятъ  дремотою 

Л-Ьсъ  отъ  п-Ьсни  просыпается. 

Красна  д'Ьвица,  въ  р-Ьк*  воды 

Зачерпнувъ,  остановилася; 
Косаря  она  заслушалась, 

Изъ  очей  слеза  скатилася. 
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ц  в  ъ  т  ы. 


ВЪ     ГЛУШИ. 


:^нз^три  тюремнаго  двора, 
Передъ  стеной  сырой  и  мшистой, 
Согр-Ьтый  солнечнымъ  лучемъ, 
Разцв-Ьлъ  весной  цв^тонъ  душистый. 

Былъ  пустъ  и  тихъ  широк1й  дворъ, 
и  мрачны  каменныя  ст'Ьны; 
За  ними  хмурый  часовой 
Шагалъ  и  ждалъ,  скучая,  см'Ьны. 

Порой  ВЪ  р-Ьшетчатомъ  окн-Ь 
Т'Ьнь  заключеннаго  мелькала: 
Худое,  бледное  лице 
Къ  оконнымъ  стекламъ  припадало. 

И  взоръ  потухшихъ,  впалыхъ  глазъ, 
Какъ  отблескъ  муки  безнадежной. 
Бездельно  падалъ  на  цв-Ьтокъ 
Благоухающ1й  и  н-Ьжный; 

Но  разглядеть  его  красу 
Изъ-за  решетки  было  трудно, 
А  потускневшее  стекло 
Не  пропускало  запахъ  чудный. 
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Воздушный  жаворонокъ,  вверхъ 
Взлет'Ьвъ  и  р*я  въ  яркомъ  св^т*, 
Порой  невольно  умолкалъ, 
Цв'Ьтокъ  лазоревый  заметя. 

Дрожалъ  отъ  радости  Цв'Ьтокъ, 
Шепча:— ^слети  ко  мн*!  слети  же!^ — 
И  внизъ  слеталъ  тогда  п-Ьвецъ, 
Чтобы  узнать  его  поближе. 

Но  звоиъ  ц'Ьпей,  и  стукъ  ружья, 
И  стонъ  колодника  больнова 
Пугали  робкаго  п*вца, — 
И  уносился  въ  высь  онъ  снова. 

И  скоро  былъ  имъ  позабытъ 
Цв'Ьтокъ,  Т0МЯЩ1ЙСЯ  въ  невол*, 
И  п-Ьлъ  онъ  п-Ьснь  другимъ  цв'Ьтамъ, 
Растущимъ  вольно  въ  чистомъ  пол'Ь. 

Дыханьемъ  в-Ьтра  на  зар'Ь 
Цв'Ьтокъ  забытый  не  ласкало, — 
И  даже  самая  земля 
Ему  давала  соковъ  мало. 

Цв'Ьтокъ  бл'Ьдн'Ьлъ — и  въ  знойный  день, 
Печальный,  грустный,  нелюбимый, 
Въ  глуши  тюремнаго  двора 
Завялъ  онъ,  жаждою  томимый. 
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II. 

На  свобод*. 

Зеленый  лугъ,  какъ  чудный  садъ, 
Пахучъ  и  св-Ьжъ  въ  часы  разсв-Ьта. 
Красивыхъ,  радужныхъ  цв'Ьтовъ 
На  немъ  разбросаны  букеты. 

Росинки  св-Ьтлыя  на  нихъ 
Сверкаютъ  ярко,  точно  блёстки. 
Ц-Ьлують  пчелы  ихъ  и  пьютъ 
Благоухающ1Я  слёзки. 

На  томъ  лугу  одинъ  цв'Ьтокъ 
Былъ  всЬхъ  душист-Ьй  и  прелестней-, 
Летали  ласточки  надъ  нимъ 
И  вился  жаворонокъ  съ  песней. 

Имъ  любовался  мотылекъ. 
Его  красою  очарованъ, 
И  соловей,  царь  всЬхъ  п^вцобъ, 
Любовью  былъ  къ  нему  прикованъ. 

И  тихо  радовался  онъ, 
Что  любъ  онъ  всЬмъ  живымъ  созданьямъ 
Прекраснымъ  запахомъ  своимъ 
И  красокъ  дивнымъ  сочетаньемъ. 

Но  вотъ  пришелъ  ученый  мужъ, 
Искатель  р'Ьдкостныхъ  растен1й, 
Заметя  чудный  тотъ  цв'Ьтокъ, 
Сорвалъ  его  безъ  сожал-Ьшй. 
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Расправилъ  тихо  лепестки, 
Расплюснулъ  стебель,  сокомъ  полный, 
И  въ  книгу  бережно  вложилъ, — 
И  замерь  въ  ней  цв'Ьтокъ  безмолвно. 

Сб-Ьжали  краски  съ  лепестковъ, 
Ихъ  покрывавш1Я  въ  излишке, 
И  потерялъ  онъ  запахъ  свой, 
Ставъ  украшеньемъ  умной  книжки. 

За  то,  какъ  лучш1й  изъ  цв-Ьтовь, 
Какъ  р-Ьдкость,  въ  вид*  засушенномъ, 
Былъ  для  потомства  сохраненъ 
Онъ  любозначительнымъ  ученымъ. 


гбо 


* 


г^Одемъ  л'Ьсомъ,  и  насъ 
Онъ  накрылъ,  точно  сводъ: 
По  корня мъ  тарантасъ 
Въ  перевалку  идетъ. 

На  земл*  отъ  в-Ьтней 
Т'Ьни  сЬткой  лежатъ; 
Милл10ны  лучей 
Въ  глубь  л-Ьсную  глядятъ. 

Въ  вышин-Ь — св'Ьтъ  и  шумъ; 
А  въ  низу — тишь  и  т-Ьнь. 
Въ  голов'Ь — рои  думъ, — 
Въ  сердце-  -тягость  и  л-Ьнь. 
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II 


# 
« 


Шотъ  село.  Давно  знакомы 
Въ  томъ  сел*  моимъ  очамъ 
Избы,  крытыя  соломой, 
И  старинный  Бож1й  храмъ. 

Я  живалъ  въ  селеньи  этомъ 
Много  л*тъ  тому  назадъ; 
Беззаботно  жаркимъ  л-Ьтомъ 
Зд-Ьсь  игралъ  въ  кругу  ребятъ. 

Жизнь  тогда  была — утЪха 
Для  меня...  Теперь  не  то! 
Зд*сь  не  слышно  больше  см'Ьха, 
Глазъ  не  радуетъ  ничто... 

Помню  я,  какъ  дружно  д-Ьти 
П'Ьли  п-Ьсни  зд'Ьсь  порой; 
Не  звучали  п'Ьсни  эти 
Ни  заботой,  ни  тоской. 
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и  теперь  на  нив*  скудной 
Слышны  п-Ьсни;  но  он* 
Говорятъ  о  жизни  трудной, 
О  рабочемъ  тяжкомъ  дн*. 

Все,  что  жизнь  досель  т'Ьснило, 
Снова  зд'Ьсь  отозвалось. 
Сердце  чуткое  заныло, 
Отъ  тоски  надорвалось. 

Ясно  въ  памяти  возстали 
ВсЬ  невзгоды  прежнихъ  дней... 
Видно,  горя  и  печали 
Н-Ьтълишь  тамъ,  гд*  н-Ьтъ людей!.. 
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Щ1сень...  Дождикъ  ведрЬмъ 
Съ  неба  хмураго  льетъ. 
На  работу,  чуть  св'Ьтъ, 
Молодчина  идетъ. 

На  плечахъ  у  него 
КаФтанишка  худой; 
Онъ  шагаетъ,  въ  грязи 
По  кол-Ьна,  босой. 

Онъ  идетъ  да  поетъ, 
Надъ  погодой  см'Ьясь; 
Изъ-подъ  ногъ  у  него 
Брызжетъ  въ  стороны  грязь. 

Холодъ,  голодъ,  нужду 
Сноситъ  онъ  до  конца,— 
И  не  въ  силахъ  б* да 
Сокрушить  молодца. 
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Иль  землею  его, 
Иль  бревномъ  пришибетъ, 
Или  старость  его 
На  одр*  пригнететъ. 

Да  и  смерть-то  придетъ, — 
Не  спугнетъ  молодца; 
Съ  ней  онъ  кончитъ  разсчетъ, 
Не  поморщивъ  лица. 

Эхъ,  родимый  мой  братъ! 
Многб^  силы  въ  тебЪ! 
Эту  силу  твою 
Сокрушить  ли  судьб*!... 
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ТРУЖЕНИКЪ. 

(памяти    а.    в.    КОЛЬЦОВА) 


^х^н*  грустно,  больно,  тяжело... 
Что  принесли  мн*  эти  строки? 
Я  въ  жизни  вид'Ьлъ  только  зло, 
Да  слыша лъ  горьюе  упреки. 

„Вотъ  трудъ  прошедшей  жизни  всей!.. 
Тутъ  много  думъ  и  п'Ьсенъ   стройныхъ. 
Он*  мн*  стоили  ночей, 
Ночей  безсонныхъ,  безпокойныхъ. 

^Всегда  задумчивъ,  грустенъ,  тихъ, 
Я  ихъ  писалъ  отъ  всЬхъ  украдкой, — 
И  сталъ  для  ближнихъ  я  своихъ 
Неразрешимою  загадкой. 

^За  искру  чистаго  огня. 
Что  въ  грудь  в  ложи  л  ъ  мн*  Всемогущ1й, 
Они  пресл'Ьдуютъ  меня 
Своею  злобою  гнетущей. 
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Меня  гнетутъ  въ  своей  семь*, 
В.ъ  глуши  родной  я  погибаю!... 
Когда  жъ  достичь  удастся  мн*, 
Чего  такъ  пламенно  желаю? 

^Иль  къ  св-Ьту  мн*  дороги  нЪтъ, 
За  то,  что  я  правдивъ  и  честенъ?^ — 
Такъ  думалъ  труженикъ-поэтъ, 
Склонясь  съ  тоской  надъ  книгой  п'Ьсенъ. 

Жизнь  безъ  свободы  для  него 
Была  тяжка, — онъ  жаждалъ  воли, — 
И  надрывалась  грудь  его 
Отъ  горькой  скорби  и  отъ  боли. 

Передъ  собой  онъ  вид'Ьлъ  тьму, 
Въ  прошедшемъ — море  зла  лежало; 
Но  мысль  безсмертная  ему 
Успокоительно  шептала: 

^На  св-Ьт-Ь  ты  для  всЬхъ  чужой. 
Твой  трудъ  считаютъ  за  пустое: 
Тебя  все  близкое,  родное 
Возненавид'Ьло  душой... 

Но  не  робЪй!  Могучей  мысли 
Горитъ  св'Ьтильникъ  предъ  тобой. 
Пусть  тучи  черныя  нависли 
Надъ  терп-Ьливой  головой. 
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Трудись  и  в-Ьруй  въ  дарованье, 
Оно  спасетъ  тебя  всегда; 
Людская  злоба  не  б'Ьда 
Для  тЪхъ,  кто  чтитъ  свое  признанье. 

Пусть  люди,  близк1е  теб*, 
Съ  тобою  борятся  сурово; 
Хотя  погибнешь  ты  въ  борьб*, — 
Но  не  погубятъ  люди  слова. 

Придетъ  пора,  они  поймутъ. 
Что  не  напрасно  ты  трудился, — 
И  тотъ,  кто  надъ  тобой  глумился, 
Благословитъ  твой  честный  трудъ!^ 

И  мысли  в-Ьровалъ  онъ  свято; 
Переносилъ  и  скорбь,  и  гнетъ, — 
И  неуклонно  шелъ  впередъ 
Дорогой  жизни,  тьмой  объятой. 

Упорно  бился  онъ  съ  судьбой, 
и  п'Ьсню  п^лъ  вь  часъ  тяжкой  муки, 
И  воплощалъ  онъ  въ  п-Ьсн*  той 
ВсЬ  стоны  сердца,  боли  звуки... 

И  умеръ  онъ,  тоской  томимъ, 
Въ  невол-Ь,  плача  о  свобод-Ь, — 
Но  п'Ьсня,  созданная  имъ. 
Жива  и  носится  въ  народ*. 
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ПОЭТУ. 


:оэтъ!  трудна  твоя  дорога,— 
На  ней  ты  радости  не  жди: 
Теб-Ь  страдать  придется  много, 
И  много  слезъ  скопить  въ  груди... 

Но,  если  ты  признанью  в-Ьренъ, — 
Иди!  борьбу  веди  со  тьмой: 
Будь  сердцемъ  чистъ,  нелицем-Ьрен! , 
И  п-Ьсни  искреншя  пой. 

Тебя  унизятъ,  поругаютъ — 
И  чувства  святость  оскорбятъ, 
И  злобой  душу  истерзаютъ, 
И  желчи  ядомъ  напоятъ... 

Но  ты,  въ  в-Ьиц*  своемъ  терновомъ, 
Теб*  изранившемъ  чело, 
Прости  врагамъ  твоимъ  суровымъ 
Теб*  содеянное  зло! 

И  пригвожденъ  къ  столбу  позора, 
И  чуя  въ  сердц*  желчи  ядъ, — 
Не  шли  за  зло  врагамъ  укора: 
^Они  не  в-Ьдятъ,  что  творятъ!^'- 
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ТРУДЯЩЕМУСЯ  БРАТУ. 


|^ъ  теб*,  трудящемуся  брату, 
Я  обращаюся  съ  мольбой: 
Не  покидай  на  полдорог* 
Работы  начатой  тобой. 

Не  дай  въ  безд'6йств1и  мертвящемъ 
Душ*  забыться  и  заснуть, — 
Трудомъ  тяжелымъ  и  упорнымъ 
Ты  пролагай  свой  честный  путь. 

И  ч-Ьмъ  бы  въ  жизни  не  грозила 
Теб*  судьба, — ты  твердо  стой! 
И  будь  высокому  призванью 
До  гроба  в'Ьренъ  ты  душой. 

Пусть  громъ  гремитъ  надъ  головою; 
Но  тучи  черныя  пройд утъ... 
Все  одол-Ьетъ  сила  духа, 
Все  поб-Ьдитъ  упорный  трудъ! 
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покойник  ъ. 

;^жъ  прочли  теб*  отходную, 
И  ушелъ  твой  духовникъ, 
И  головушкой  холодною, 
Кочен-Ья,  ты  поникъ. 

На  лиц*  тоска  глубокая-. 
Закати лися  глаза; 
На  ресниц*  одинокая, 
Не  застывшая  слеза... 

Видно,  тайное  желан1е 
Позабылъ  кому  нибудь 
Передать  ты  въ  часъ  прощан1Я, 
Отправляясь  бъ  дальн1й  путь. 

Предъ  тобою  гладь  безбрежная, — 
Ты  достигъ  конца  пути; 
Унеслась  душа  мятежная 
Изъ  остынувшей  груди. 

Много  ты  испилъ  страдашя. 
Много  горя  ты  видалъ, 
Ни  любви,  ни  уповашя 
Въ  этой  жизни  ты  не  зналъ. 

Шелъ  ты  узкой,  не  пробитою. 
Трудной  жизненной  тропой, 
И  безъ  жалобъ,  съ  болью  скрытою, 
Распрощался  ты  съ  землей... 
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Гробъготовъ.  Какъ  гость  непрошенный, 
Онъ  средь  комнаты  стоитъ, 
И  на  трупъ,  страданьемъ  скошенный, 
Онъ  безжалостно  глядитъ. 

Скоро  я  съ  тоской  глубокою, 
Предъ  могилою  сырой, 
Безотрадной,  одинокою, 
Преклонюсь  съ  н^мой  слезой. 

И  въ  тиши  мольбу  изустную 
Вознесу  за  твой  покой, 
И  твою  я  повесть  грустную 
Разскажу  могил*  той. 

Жилъ,  молъ,  онъ  какъ  голь  забитая, 
Безпрштной  птицей  жилъ, — 
Гнезда  вилъ,  но  и  не  свитыя 
Буйный  вЪтеръ  разноси лъ: 

И  была,  молъ,  см-Ьлость  бойкая. 
Да  затоптана  судьбой; 
И  была,  молъ,  воля  стойкая. 
Да  разбита  злой  нуждой; 

И  была,  молъ,  сила-силушка. 
Да  сожгла  ее  тоска... 
Такъ  спасибо  же,  могилушка, 
Что  взяла  ты  б'Ьдняка. 
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щ'ройдетъ  и  ночь,  пройд етъ  и  день, 

Пройдутъ  недели  и  года, 
Какъ  полемъ  облачная  т^нь, — 

Пройдутъ— и  н'Ьтъ  отъ  нихъ  сл*да. 
Пройдетъ  и  жизнь,  изчезнешь  ты, 

Изчезнутъ  всЬ  твои  мечты... 
И  для  чего,  Богъ  в-Ьсть,  ты  жилъ — 

И  ненавид'Ьлъ,  и  любилъ?... 
И  тайна  в-Ьчная  Творца 

Все  будутъ  тайной  безъ  конца. 
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ПОКОЙНИЦА. 


'Щредъ  святой  иконой, 
Въ  горенк*  тесовой. 
Озаренъ  св-Ьчею, 
Гробъ  стоитъ  сосновый. 

Передъ  нимъ  сиротки— 
Д'Ьти  робко  жмутся, 
Громко  кличутъ  маму. 
Да  не  дозовутся. 

Бедная,  не  слышитъ 
Плачъ  своихъ  малютокъ,— 
Спитъ  она  сномъ  кр-Ьпкимъ, 
Спитъ  ужъ  двое  сутокъ. 

Спитъ...  Забыты  ею 
Горе  и  заботы, — 
Съ  долею  тяжелой 
Кончены  разсчеты. 

174 


Жертва  нуждъ  и  горя! 
Спи,  Господь  съ   тобою! 
Отдохнешь  отъ   жизни 
Ты  хоть  подъ  землею. 

На  тебя  гляжу  я 
И  душой  страдаю, 
И  твою  былую 
Жизнь  припоминаю. 

Вотъ  ты  предо  мною — 
Д-Ьвочка-малютка, 
Щечки  безъ  румянца, 
Худенькая  грудка; 

На  глазахъ  слезинки, — 
Грустная  такая, — 
Больно  тебя  била 
Мачиха  лихая... 

Вотъ  бежишь  ты  въ  стужу, 
Зимнею  порою, 
Въ  лавочку  за  квасомъ 
Или  за  водою. 

Грязныя  лоскутья 
Т'Ьло  прикрываютъ; 
Сквозь  башмакъ  дырявый 
Пальцы  выползаютъ; 
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и  ребячье  т'Ьло 
Всё  почти  наруж*... 
И  дрожишь,  бежишь  ты 
Улицей  по  стуж*. 

И  придешь  съ  морозу 
Не  въ  тепло,   бедняжка: 
Мачиха  прогонитъ 
Полоскать  рубашки. 

Горько  теб*  было, 
Тяжело  и  больно; 
Слезъ  горючихъ  въ  тайн* 
Пролито  довольно. 

Ты  сносила  горе 
Молча,  терпеливо. 
Время  шло, — ты  стала 
Д-Ьвушкой  красивой. 

Мачиха,  чтобъ  съ  хл-Ьба 
Сбыть  тебя  скорее, 
Выдала  бЪдняжку 
Замужъ  за  злодея. 

Хоть  бы  лучъ  отрады 
Былъ  теб*  минутный! 
Загуби лъ  -замаялъ 
Мужъ  тебя  безпутный! 
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Вотъ  уйдетъ  онъ  утромъ 
Рано,  на  разсв'Ьт'Ь; 
Н'Ьтъ  ни  крошки  хл'Ьба; 
Горько  плачутъ  д'Ьти. 

Дома  ни  копМки... 
Заложить?  Да  что  же? 
Все  давно  ирожито, — 
Н'Ьтъ  клочка  одежи. 

И  заплачешь  горько, — 
Голова  склонится; 
Предъ  святой  иконой 
Станешь  ты  молиться. 

Просишь  ты  у  Бога 
Не  для  жизни  силы, — 
Просишь  у  Него  ты 
Для  д-Ьтей  могилы. 

И  въ  тоск*  малютокъ 
Обоймешь  руками, 
Д'Ьтскхя  головки 
Оросишь  слезами. 

Жарко  ихъ  ц'Ьлуешь, 
Плачешь  и  рыдаешь, — 
Въ  гор*,  да  въ  кручин* 
Съ  ними  засыпаешь. 
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Въ  полночь  мужъ  вернется,- 
Буйство,  брань  угрозы; 
Д-Ьти  въ  перепуг* 
Вскочатъ...   крикъ  и  слезы. 

Сдавлена,  согнута 
Жизшю  такою, 
Скоро  подружилась 
Ты  съ  чахоткой  злою. 

Силъ  твоихъ  остатокъ 
Злая  боль  сточила, 
Да  и  въ  гробъ  сосновый 
Жертву  уложила. 

Плачьте,  плачьте,  дЬти! 
Жизнь  горька  вамъ  будетъ. 
Кто-то  васъ  ут'Ьшитъ? 
Кто-то  приголубитъ? 
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^;ихо  тощая  лошадка 

По  пути  бредетъ; 
Гробъ,  рогожею  покрытый, 

На  саняхъ  везетъ. 

На  саняхъ,  въ  худой  шубёнк-Ь, 

Мужичекъ  сидитъ; 
Понукаетъ  онъ  лошадку, 

На  нее  кричитъ. 

На  лиц*  его  суровомъ 

Налегла  печаль, — 
И  жену  свою  голубку 

Крепко  ему  жаль. 

Спитъ  въ  гробу  его  подруга, 

В-Ьрная  жена,— 
Въ  часъ  родовъ,  отъ  тяжской  муки. 

Умерла  она,— 
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и  покинула  на  мужа 

Пятерыхъ  сиротъ; 
Кто-то  ихъ  теперь  обмоетъ? 

Кто-то  обошьетъ?!.. 

Вотъ  предъ  нимъ  мостокъ,  часовня,- 
Вотъ  и  Бож1й  храмъ, — 

И  жену  свою  голубку 
Онъ  оставить  тамъ. 

Долго  станутъ  плакать  дЪти, 
Ждать  и  кликать  мать; 

Не  придетъ  она  съ  погоста 
Слезы  ихъ  унять. 
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ИЗЪ  БЪДНОЙ  ЖИЗНИ. 


^ырая  каморка, — 
Б*дно  въ  ней,  убого: 
Два  стула,  скамейка. 
Да  столикъ  трехнопй. 

Живетъ  въ  ней  сапожникъ 
Съ  своею  семьею: 
Съ  малюткою  дочкой, 
Съ  больною  женою. 

Больная  не  стонетъ; 
Въ  тускн'Ьющемъ  взор* 
Не  боли  мученье,— 
Душевное  горе. 

На  дочку  больная 
Глаза  устремила, 
Изсохш1Я  руки 
На  груди  скрестила. 
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Не  съ  жизнью  разстаться 
Жал^ехъ  бедняжка, 
Но  дочку  сироткой 
Покинуть  ей  тяжко. 

Кто  будетъ  сиротку 
Беречь  и  лелеять? 
Кто  доброе  сЬмя 
Ей  въ  сердце  посЬетъ? 

Отецъ?...  Но  при  мысли 
О  муж*  больная 
Рукой  безнадежно 
Махнула,  вздыхая. 

Плохая  надежда 
Въ  отц*  для  малютки! 
Какъ  добылъ  онъ  денегъ—   * 
И  н'Ьтъ  его  сутки. 

И  пьетъ  себ*,  пьетъ  онъ, — 
Семья  позабыта! 
Какая  жъ  малютк'Ь 
Въ  немъ  будетъ  защита?.. 

И  въ  грустныхъ  картинахъ 
Встаетъ  предъ  больною 
Жизнь  дочки,  какъ  будетъ 
Она  сиротою... 
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То  мнится  ей:  дочка 
Въ  худой  душегрЪйк* 
По  улицамъ  ходитъ, 
Сбираетъ  коп1>йки. 

То  мнится  ей:  дочка 
Съ  шарманкой  шагаетъ 
И  п-Ьсней  и  пляской 
Народъ  пот^шаетг. 

То  мнится  ей:  дочка 
Въ  палат*  больничной 
Прощается  съ  жизнью 
Своей  горемычной. 

И  очи  больная 
Закрыла  рукою, 
Чтобъ  больше  не  вид-Ьть 
Вид-Ьнье  такое... 

Въ  часъ  ночи  сапожникъ 
Домой  воротился 
И  долго  буянилъ, 
Шум-Ьлъ  и  бранился. 

Жена  ни  полслова, — 
Лежитъ  безъ  движенья; 
На  брань  и  на  крики 
Н-Ьтъ  словъ  возраженья. 
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и  грозно  сапожникъ 
Къ  жен*  подступаетъ, 
И  крепко  жену  онъ 
За  плечи  хватаетъ. 

Онъ  хочетъ  съ  постели 
Стащить  ее  силой,— 
Но  тащитъ — и  что-же?!.. 
Она  ужъ  остыла... 
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УМИРАЮЩАЯ    ДЪВУШКА. 


'щриподнимите  занавеску...  Какъ  темно, 
Какъ  дугпно  въ  комнат*...  Откройте  въ  садъ  окно— 
И  дайте  воздухомъ  весны  мн*  подышать: 
О,  какъ  не  хочется  такъ  рано  умирать! 

Теперь  ужъ  зеленью  од^лися  л-Ьса — 
И  птичекъ  вольные  звенятъ  въ  нихъ  голоса... 
Но  мн*  травы  луговъ  ногой  моей  не  мять: 
О,  какъ  не  хочется  такъ  рано  у^лирать! 

Зач-Ьмъ  весна  моя  такъ  пышно  расцвела— 
И  сердце  рано  мн*  разбила  и  сожгла?.. 
Увялъ  мой  вешшй  цв-Ьтъ — не  цв^сть  ему  опять: 
О,  какъ  не  хочется  такъ  рано  умирать! 

Что  это?..  Гаснетъ  солнца  лучъ,  или  очей 
Ужъ  меркнетъ  св'Ьтъ?..  Въ  очахъ  все  сумрачиМ,  темней. 
Какъ  сердце  сжало  мн*,  какъ  тяжко  мн*  дышать!.. 
О,  какъ  не  хочется  такъ  рано  умирать! 
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ОСЕНЬЮ. 


;щъ  телег*  тряской  и  убогой 
Тащусь  я  грязною  дорогой... 
Л-Ьниво  пара  тощихъ  клячъ 
Плетется,  топчетъ  грязь  ногами... 
Вотъ  запоздалый  крикнулъ  грачъ 
И  про  лет*  лъ  стрелой  надъ  нах«и, — 
И  снова  тихо...  Облака 
На  зех4лю  сЪютъ  дождь  досадный... 
Кругомъ  все  пусто,  безотрадно... 
Въ  душ*  тяжелая  тоска... 
Какъ  т*нью,  скукою   покрыто 
Все  въ  этой  м*стности  пустой; 
И  небо  с*рое  сердито 
Виситъ  надъ  мокрою  землей. 
Все  будто  плачетъ  и  горюетъ; 
Черн*ютъ  голыя  поля, 
Надъ  ними  в-Ьтеръ  сонный  дуетъ, 
Травой  поблекшей  шевеля. 
Кусты  и  ТОЩ1Я  березы 
Стоятъ,  какъ  грустный  рядъ  т*ней, 
И  капли  крупныя,  какъ  слезы, 
Роняютъ  медленно  съ  в*твей. 
Порой  въ  дали  печальной  гд'Ь-то 
Раздастся  звукъ — и  пропадетъ, — 
И  сердце  грусть  сильней  сожметъ... 
Безъ  св*та  жизнь!  не  ты- ли  это?.. 
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Ш.^  окномъ  скрипитъ  береза, 
Въ  комнат*  темно; 
Отъ  трескучаго  мороза 
Въ  ине-Ь  окно. 

За  окномъ...  чу! — п'Ьсню  кто-то 
Весело  поетъ, — 
Знать,  ему  нужда- забота 
Душу  не  гнететъ. 

Пой  же,  другъ,  пока  поется. 
Жизнь  пока  св-Ьтла; 
А  какъ  горе  къ  ней  привьется,— 
Все  одЪнетъ  мгла. 

Заскрипишь  ты,  какъ  береза 
Подъ  окномъ  зимой; 
Закипятъ  на  сердц*  слезы, 
Смолкнетъ  голосъ  твой. 
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СМЕРТЬ. 

(А.  А.  К-ву.) 


Осеннее  солнышко  скупо  лучами 
Проглянетъ  на  землю  и  въ  тучки  уйдетъ; 
Работаетъ  дружно  артель  топорами, — 
Строеше  выше  и  выше  розтетъ. 

Окончены  ст^ны,  за  балками   д-Ьло, — 
А  то  хоть  совсЬмъ  потолокъ  настилать; 
Канатъ  прикрутили,  и  начали  см^ло 
Тяжелую  балку  наверхъ  подни\!ать. 

Плечистый  десятникъ  въ  конецъ  упираетъ 
Широкою  грудью  и  къ  верху  кричитъ: 
^Держите,  ребята, — сдавать  начинаетъ... 
Держите,  держите!..  Валится...  трещитъ^Ч.. 

И  рухнула  балка,  десятникъ  шатнулся, — 
Къ  земл*  придавило  концомъ  бедняка; 
Лежитъ  онъ,  не  стонетъ, — лежитъ,  протянулся; 
За  грудь  ухвати лася  крепко  рука. 
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Лице  поб'Ьл'Ьло  б^лЬе  бумаги; 
Дыханье  чуть  слышно,  глаза  не  глядятъ... 
Артель  собралася,  стащили  съ  бедняги 
Тяжелую  балку — и  молча  стоять. 

Очнулся  несчастный,  окинулъ  глазами 
Артель  всю,— и  тихо  онъ  сталъ  говорить: 
^Попа  позовите;  не  долго  ужъ  съ  вами 
Осталося,  братцы,  на  св-Ьт*  мн*  жить. 

^Предъ  смертью  меня,  мои  други,  простите: 
Быть  можетъ,  обид^лъ  васъ  р'Ьчью  какой; 
Пойдете  домой,— не  забудьте,  скажите 
Жен'Ь  вы  послЪдшй  наказъ  мой  такой: 

«,По  мн*  бъ  не  грустила,  молилась  бы  Богу,— 
Такая  ужъ,  значитъ,  мн*  смерть  подошла; 
Одной  ей  не  справить— скотины-то  много. 
Взяла  бъ  половину  ея  продала. 

^Скажите  вы  ей,  чтобы  нын*  жъ,  зимою, 
Гришутку  учиться  къ  дьячку  отвела; 
У  шурина  Карпа  прошедшей  весною 
Я  бралъ  два  съ  полтиной,— ему  бъ  отдала. 

^Да  если  прйдетъ  ТроФИМычъ  зимою, — 
За  лапти  бъ  ему  отдала  четвертакъ: 
Ну,  кажется,  все,*^— и  махнулъ  онъ  рукою, 
Вздохнулъ  какъ-то  тихо  и  умеръ,  бЪднякъ. 
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ВЕРБА 

(СПРОТК*   Е.    Н.    Е— ВОЙ). 


^одитъ  в-Ьтерг,  ходитъ  буйный, 
ПЬ  полю  гуляетъ, 
На  краю  дороги  вербу 
Тонкую  сгибаетъ. 

Гнется,  гнется,  сиротинка, — 
Н'Ьтъ  для  ней  подпоры; 
Всюду  поле— точно  море— 
Не  окинутъ  взоры. 

Солнце  жжетъ  ее  лучами, 
Дождикъ  поливаетъ; 
Буйный  в-Ьтеръ  съ  горемыки 
Листья  обрываетъ. 

Гнется,  гнется,  сиротинка,— 
Н'Ьтъ  для  ней  защиты; 
Всюду  поле— точно  море — 
Ковылемъ  покрыто. 
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Кто  же  вербу-сиротинку 
Въ  пол*,  на  простор*, 
Посадилъ  зд'Ьсь,  при  дорог*, 
На  б*ду,  на  горе?.. 

Гнется,  гнется,  сиротинка, - 
Н'Ьтъ  для  ней  прив-Ьта; 
Всюду  поле — точно  море, 
Море  безъ  отв*та. 

Такъ  и  ты,  моя  сиротка, 
Какъ  та  верба  въ  пол*, 
Выростаешь  безъ  прив*та 
Въ  горемычной  доя*. 
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щогор'Ьла  румяная  зорька  вдали,— 
И  по  степи  вечершя  т*ни  легли... 
И  ни  звука  кругомъ, — всюду  тишь  и  покой, — 
Прожжужитъ  только  жукъ,  промелькнувъ  надъ  травой. 

Степь  изчезла  во  тьм-Ь, — а  на  небо  взгляни 
КтЬ-то  тамъ  высоко  зажигаетъ  огни... 
И  надъ  степью  они,  тихо  зыблясь,  горятъ — 
Въ  необъятный  свой  М1ръ  и  зовутъ  и  манятъ. 

И  что  скрылось  въ  душ*,— притаилося  днемъ, 
То  проснулось  теперь  и  взмахнуло  крыломъ, — 
И,  стряхнувъ  жизни  гнетъ,  въ  М1ръ  надзвездный  паритъ,- 
И  душа,  умиляясь,  молитвой  звучитъ. 
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^5^агор'Ьлась  надъ  степью  заря, — 
На  трав*  засверкала  роса. 
Поднялись  степняки-косари,— 
Загуляла  по  степи  коса! 

Что  ни  взмахъ,    то  и  сЬна  копна! 
Зд'Ьсь  трава  высока  и  густа, — 
И  гуляй,  гд*  ты  знаешь,  съ  косой, — 
Всюду  гладь — безъ  конца  широта! 

Зд-Ьсь  и  духъ  степняка- косаря 
Необъятно  могучъ  и  силёнъ, — 
Не  положить  онъ  рукъ  отъ   тоски. 
Не  опуститъ  и  голову  онъ. 

Если  горе  за  сердце  возьметъ. 
Навалится  злод-Ьйка-нужда, — 
Онъ  кудрями  лишь  только  тряхнетъ— 
И  кручины  ужъ  нЪтъ  и  сл*да. 

И  поетъ  онъ  про  матушку  степь. 
Про  родныя  равнины,  луга... 
И  сверкаетъ,  сверкаетъ  коса — 
И  встаютъ,  точно  горы,  стога. 

Я  за  то  тебя  вольную  степь 
По  люби  лъ  всей  душой  глубоко, 
Что  сама  ты  собой  широка — 
И  въ  теб*  все  сильно,  широко. 
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Щ^'адъ  широкой  степью 
Хищный  коршунъ  вьется,- 
Ласточка  по  степи 
Мечется  и  бьется. 

Мечется  бедняжка, 
Точно  бы  шальная, — 
Б-Ьлой  своей  грудкой 
Въ  воздух*  сверкая. 

То  мелькнетъ  стр-Ьлою 
Надъ  травой  высокой, 
То  начнетъ  кружиться 
ПЬ  степи  широкой. 

Но  напрасны  бедной 
Тяжк1Я  усилья: 
Хищный  коршунъ  зорокъ- 
Да  и  сильны  крылья. 
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Неуйти  б-Ьдняжк* 
Отъ  когтей  злодея: 
Взмахи  длинныхъ  крыльевъ 
Все  сильней,  быстр-Ье... 

Вотъ  ужъ  хищникъ  близко. 
И,  одна  минута — 
Какъ  малютку-птичку 
Схватить  коршунъ  лютый. 

Разв*  ужъ  помочь  мн* 
Птичк*  горемычной?? 
И  ружье  направилъ 
Я  рукой  привычной... 

Глухо  степь  дрогнула 
Съ  края  и  до  края... 
И  упала  птица 
Хищная,  степная! 


/•  У^У  ^  ^ 


щъ 


п  ъ  с  н  я— в  ы  л  ь. 


Щ1хъ,  сторонка,  ты  сторонка, 
Сторона  степная! 
Ъдешь,  -Ьдешь — хоть  бы  хата... 
Въ  неб*  ночь  глухая. 

Задремалъ  ямщикъ — и  кони 
Мелкою  рысцею 
Чуть  трусятъ,  и  колокольчикъ 
Смолкнулъ  подъ  дугою. 

По  степнымъ  оврагамъ  волки 
Бродятъ,  завывая, 
Въ  тростникахъ  свою  добычу 
Зорко  выжидая. 

^Эй,  ямщикъ!  ты  дремлешь,  милый? 
Эдакъ  по  невол* 
На  зубахъ  волковъ  придется 
Намъ  остаться  въ  пол*^. 
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Встрепенулся  парень,  вскину лъ 
Кверху  кнутъ  ременный, 
И  стегну лъ  имъ  коренного: 
^Эхъ,  ты,  забубённый!^ 

И  взвились  степные  кони,— 
Б-Ьшено  несутся; 
Колокольчика  по  степи 
Звуки  раздаются... 

Ъдемъ,  'Ьдемъ, — хоть  бы  хата... 
Огонечекъ  въ  пол*... 
Отдохнулъ  бы  на  ночлег*, — 
Радъ  бы  этой  дол*! 

Вдругь  мн*  молвилъ,  обернувшись, 
Мой  ямщикъ  удалый, — 
^Эдакъ  *хать,  то  въ  трясину 
Угодимъ,  пожалуй! 

^Зд'Ьсь  лишь  чуть  свернешь  съ  дороги, 
И  затонешь  живо'^. 
Онъ  сдержалъ  коней — и  п^сню 
Затяну лъ  тоскливо: 

^Ахъ,  ты  молодость, 
Моя  молодость! 
Ахъ,  ты  буйная, 
Ты  разгульная! 
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^Ты  зач'Ьмъ  рано 
Прокатилася, — 
И  пришла  старость, 
Не  спросилася? 

^Какъ  женилъ  меня 
Родной  батюшка^ 
Говорила  мн* 
Родна  матушка: 

— ^Ты  жецись,  женись, 
Мое  дитятко, — 
Ты  женись,  женись, 
Безталанный  сынъ! 

^И  женился  я, 
Безталанный  сынъ, — 
Молода  жена 
Не  въ  любовь  пришла, 

уДе  въ  любовь  пришла- 
И  не  по  сердцу, 
Не  по  нраву  мн* 
Молодецкому. 

На  рук*  лежитъ, — 
Что  колод  инка; 
А  въ  глаза  глядитъ. 
Что  зм-Ья  шипитъ... 
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^Ахъ,  не  то  была 
Красна  д-Ьвица, 
Моя  прежняя 
Полюбовница: 

^На  рук*  лежитъ, 
Будто  перышко; 
А  въ  глаза  глядитъ — 
Целовать  велитъ...^^ 

Охъ,  сторонка,  ты  сторонка, 
Сторона  степная! 
У  тебя  родилась  п-Ьсня, 
П-Ьсня  былевая. 

Глубока  она,  кручинна, 
Глубока,  какъ  море... 
Пережита  эта  пЪсня, 
Выстрадана  въ  гор*... 

И  встаетъ  въ  глазахъ  печальный 
Парень  предо  мною. 
Загубивши  свою  долю 
Волею  чужою. 

Слышу  ТИХ1Я  слова  я 
Матери  скорбящей, 
И  рабы  безмольной  мужа. 
Робкой,  все  сносящей: 
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^Ты  женись,  женись,  мой  милый, 
Дорогой,   желанный! 
Ты  женись,  женись,  родимый, 
Сынъ  мой  безталанный!^'* 

И  женился  безталанный... 
Сгибло  счастье- доля: 
Что  любилъ  онъ,  разлучила 
Съ  т-Ьмъ  отцова  воля. 

Охъ,  сторонка,  ты  сторонка, 
Сторона  степная! 
У  тебя  кручины-горя 
Н-Ьтъ  конца  и  края! 
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;115отъ  и  степь  съ  своей  красою, — 
I  Необъятная  кругомъ, — 

Развернулась  предо  мною 
ЗеленЪющимъ  ковромъ. 

Взглянешь  вл-Ьво,  взглянешь  вправо,- 
Всюду  ширь — и  тонетъ  взоръ... 
Степь,  теб*  и  честь,  и  слава 
За  могуч1й  твой  просторъ! 

Городъ  шумный,  городъ  пыльный, 
Городъ  полный  нищеты, 
Точно  склепъ  сырой  могильный, 
Бодрыхъ  духомъ  давишь  ты! 

Радъ,  что  я  тебя  покинулъ. 
Душный  городъ,  гд*  я  росъ, 
Гд*  едва-едва  не  сгинулъ 
Въ  бездн*  горя,  въ  мор*  слезъ. 

201 


Солнце  тамъ  меня  не  гр*ло 
Золотымъ  своимъ  лучемъ, — 
Зд-Ьсь,  въ  степи  же,  закипала 
Снова  жизнь  во  мн*  ключемъ. 

Н'Ьтъ  вокругъ  толпы  народной, 
Горькихъ  жалобъ  не  слыхать, 
И  въ  груди  моей  холодной 
Разгоралась  кровь  опять. 

Надо  мной  степные  звуки 
Въ  вешнемъ  воздух*  царятъ, — 
Улеглись  былыя  муки, 
Скорби  прежшя  молчатъ. 

Закипаютъ  думы  см'Ьло, 
Силы  кр-Ьпнутъ  и  ростутъ, — 
И  я  вновь  готовъ  на  д'Ьло, 
На  борьбу  и  ТЯЖК1Й  трудъ. 
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СТЕПЬ. 

^р.дешь,  -Ьдешь,— степь  да  небо, 
Точно  н^тъ  имъ  края; 
И  стоить  вверху,  надъ  степью. 
Тишина  н*мая. 

Нестерпимою  жарою 
Воздухъ  такъ  и  пышетъ; 
Какъ  шумитъ  трава  густая, 
Только  ухо  слышитъ. 

'Ьдешь,  *дешь,— какъ  шальные 
Кони  мчатся  степью; 
Вдаль  курганы,  зеленая, 
Уб-Ьгаютъ  ц*пью. 

Промелькнуть  передъ  глазами 
Дв-Ь-три  старыхъ  ивы, — 
И  опять  въ  трав*  волнами 
В*тра  переливы. 

Ъдешь,  -Ьдешь,— степь  да  небо,— 
Степь,  все  степь,  какъ  море; 
И  взгрустнется  по-невол* 
На  такомъ  простор*. 
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ВЪ    УКРАЙНЪ. 


'Щадится  солнце. — "Вдемъ  тише... 
Вдали  видн-Ьется  село, — 
Черн'Ьютъ  хатъ  б-Ьленыхъ  крыши 
И  ветхой  мельницы  крыло. 

Вотъ  подъ-Ьзжаемъ, — хаты,  хаты — 
И  зелень  яркая  вкругъ  хатъ; 
Садочки  вишнями  богаты, 
И  сливы  зр'Ьлыя  висятъ. 

И  тамъ  и  сямъ  кусты  калины, 
И  макъ  качаетъ  головой, 
И  кисти  рдеются  рябины,  *) 
Какъ  щеки  д-Ьвушки  степной. 

И  залюбуешься  невольно 
Житьемъ  привольнымъ  степняка. 
^Зд-Ьсь  отпрягай,  ямщикъ, — довольно: 
Намъ  дальше  -Ьхать  не  рука!.. 


{*)  Варгантъ:  И  рд-Ьютъ  ягоды  рябины.. 
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^Знать,  люди  зд'Ьсь  молились  Богу; 
Смотри:  какая  благодать!.. 
Зд*сь  отдохнемъ  и  въ  путь-дорогу 
Тихонько  тронемся  опять^^... 

Стемн-Ьло  вдругъ...  Заря  ал*етъ; 
Съ  луговъ  прохладою  несетъ; 
Зеленой  степи  даль  сий'Ьетъ,— 
И  ТИХ1Й  вечеръ  настаетъ. 

Съ  полей  вернулися  ^ девчата,"- 
Пришли  и  ^паробки^  съ  работъ — 
И  собрались  у  ветхой  хаты, 
Гд*  старый  д-Ьдъ,  козбарь,  живетъ. 

^Съиграй-ка  старый  намъ  ^д-Ьдуся^^,- 
Кричатъ  ,.,д'Ьвчата^^  старику: 
Про  ^Грица^^  или  про  ^Марусю,^^ 
Про  ту,  что  кинулась  въ  р-Ьку. 

—Ой,  надо-Ьли  вы,  ^д'Ьвчата,'^— 
Старикъ  ворчитъ;  а  самъ  беретъ 
Со  ст-Ьнки  кобзу — и  у  хаты 
Онъ  сЬлъ, — играетъ  и  поетъ, 

Поетъ, — и  льется  п-Ьсня  стройно, — 
И  жжетъ  сердца  д'Ьвчатъ  огнемъ... 
А  ночка  синяя  покойно 
Плыветъ  надъ  дремлющимъ  селомъ. 
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в  Ъ    СТЕПИ 


Щ^они  мчатъ-несутъ, 
Степь  все  вдаль  б-Ьжитъ; 
Вьюга  сн-Ьжная 
На  степи  гудитъ. 

Сн-Ьгъ  да  сн'Ьгъ  кругомъ; 
Сердце  грусть  беретъ; 
Про  моздокскую 
Степь  ямщикъ  поетъ... 

Какъ  просторъ  степной 
Широко-великъ; 
Какъ  въ  степи  глухой 
Умиралъ  ямщикъ; 

Какъ  въ  посл'Ьдшй  свой 
Передсмертный  часъ 
Онъ  товарищу 
Отдавалъ  приказъ: 
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^Вижу,  смерть  меня 
Зд'Ьсь  въ  степи  сразитъ,- 
Не  попомни,   другъ, 
Злыхъ  моихъ  обидъ, 

^Злыхъ  моихъ  обидъ, 
Да  и  глупости, 
Неразу мныхъ  словъ, 
Прежней  груОости. 

^Схорони  меня 
Зд'Ьсь,  въ  степи  глухой; 
Вороныхъ  коней 
Отведи   домой, 

^Отведи  домой. 
Сдай  ихъ  батюшк-Ь; 
Отнеси  поклонъ 
СтарЬй  матушк*. 

^Молодой  жен-Ь 
Ты  скажи,  другъ  мой, 
Чтобъ  меня    она 
Не  ждала  домой.,. 

^.Кстати  ей  еще 
Не  забудь  сказать: 
Тяжело  вдовой 
Мн*  ее  кидать! 
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.^Передай  словцо 
Ей  прощальное, 
И  отдай  кольцо 
Обручальное. 

^Пусть  о  мн-Ь  она 
Не  печалится; 
Съ  т-Ьмъ,  кто  по  сердцу, 
Обв-Ьичается!"" 

Замолчалъ  ямщикъ, 
Слеза  катится... 
А  въ  степи  глухой 
Вьюга  плачется. 

Голоситъ  она, 
Въ  степи  стонъ  стоить, 
Та  же  п-Ьсня  въ  ней 
Ямщика  звучитъ: 

Какъ  просторъ  степной 
Широко-великъ; 
Какъ  въ  степи  глухой 
Умиралъ  ямщикъ... 
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МОГИЛА. 


>редп  степи  глухой 
Есть  могила  одна-, 
Межъ  кустовъ,  сиротой, 
Затерялась  она. 

Безмятежно  кругомъ 
Степь  зеленая  спитъ; 
На  простор*  степномъ 
Только  в-Ьтеръ  шумитъ. 

Надъ  могилой  весь  день 
Блещутъ  солнца  лучи; 
Ходить  облака  т-Ьнь; 
Св'Ьтятъ  зв-Ьзды  въ  ночи. 

В-Ьтеръ,  в'Ётеръ,  скажи, 
Вольный  в'Ьтеръ  степной, — 
Кто  зд'Ьсь,  въ  этой  глуши, 
Спитъ  въ  могил-Ь  сырой? 
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и 


и,  качая  травой. 
Буйный  в'Ьтеръ  шумитъ: 
^Зд'Ьсь  купецъ  молодой 
Въ  ночь  глухую  зарытъ. 

^Ъхалъ  съ  ярмарки  онъ 
Не  съ  пустымъ  кошелькомъ; 
Одол'Ьлъ  его  сонъ,— 
Онъ  убитъ  ямщикомъ. 

^  Шесть  нед'Ьль  о  купц* 
Тосковала  жена, 
На  седьмой  же,  въ  конц*, 
Вышла  замужъ  она.'^ 
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ДУМЫ 

(на  МОТПВЪ  т.   ШЕВЧЕНКО) 


^умы  МОИ,  думы, 
Думы,  мои  д-Ьти! 
На  см'Ьхъ  породило 
Горе  васъ  на  св-Ьт-Ь. 

Горе  васъ  родило, 
Горе  вспеленало; 
А  тоска  надъ  вами 
Плакала,  рыдала. 

Почему  жъ  слезами 
Васъ  не  затопило? 
Мн*  безъ  васъ  бы  легче 
Жить  на  св-Ьт*  было. 

Думы  мои,  думы, 
Что  мн-Ь  д*лать  съ  вами?. 
Кину  я  васъ  въ  р'Ьку, — 
ХЬдите  волнами; 
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Брошу  васъ  на  в-Ьтеръ— 
Тучами  несетесь; 
Схороню  въ  л^съ  темный — 
Соловьемъ  зальетесь; 

Кину  васъ  въ  огонь  я, 
Думаю,  сгорите, — 
Вы  же  предо  мною 
Плачете,  стоите! 

Думы  жъ  мои,  думы. 
Что  жъ  мн*  д'Ьлать  съ  вами? 
Кинуть,  знать,  придется 
Васъ  мн-Ь  сиротами! 

.  Лягу  я  въ  могилу, 
Оченьки  закрою; 
Прилетайте  жъ,  думы, 
Плакать  надо  мною. 

На  мою  могилу 
Падайте  слезами, 
Выростайте,  думы. 
Надо  мной  цв-Ьтами! 
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ВДОВА. 

(ИЗЪ     т.     ШЕВЧЕНКО). 


лшоетъ  в-Ьтеръ,  злится  вьюга, 
Сн'Ьгъ  кругомъ  взметаетъ. 
По  селу  вдова-старуха 
Бродитъ,  чуть  ступаетъ. 

Осыпаемая  сн-Ьгомъ 
Спереди  и  сзади, 
Бродитъ,  проситъ  горемыка, 
Проситъ  Христа-ради. 

Бродитъ,  проситъ  со  слезами 
У  людей  богатыхъ. 
Что  ея  кормильца-сына 
Отдали  въ  солдаты. 

А,  в-Ьдь,  думала  когда-то: 
.^Вотъ,  женю  сыночка: 
Отдыхать  подъ  старость  буду 
За  нев-Ьсткой-дочкой.^^ 
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Не  сбылось!..  Пошла  старуха 
По-М1ру  съ  сумою. 
По  чужимъ  угламъ  скитаться 
Горькой  сиротою. 

На  добытую  коп-Ьйку 
Св'Ьчечку  за  сына 
Богу  ставитъ,  а  сама-то 
Плачетъ,  сиротина... 
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(Изъ  Т.  Шевченко). 

^Щ  снится  мн*,  что  подъ  горою, 

Гд*  дремлютъ  вербы  надъ  водою, 

Избушка  ветхая  стоитъ; 

Предъ  нею  старый  д'Ьдъ  сидитъ, 

И  на  рукахъ  своихъ  качаетъ. 

С-Ьдой,  кудрявое  дитя. 

Смеется  внучекъ  и  таскаетъ 

С-Ьдому  бороду,  шутя. 

И  снится  мн*,  что  мать  выходить, 

Ц-Ьлуетъ  д-Ьда  и  дитя, 

У  старика  беретъ  малютку 

И  спать  несетъ  его,  крестя. 

А  Д'Ьдъ  сидитъ  передъ  избушкой, 

Смеется,  старый,  и  съ  собой 

Промолвилъ  тихо:  ^-гд*  жъ  ты,   горе? 

Ты  прожито,  забыто  мной^-... 

И,  набожно  крестясь,  читаетъ 

Старикъ  молитву:  ^Отче  нашъ...'^ 

А  солнце  тихо  угасаетъ... 

Верхушку  вербы  озаряетъ 

Посл'ЬднШ  лучъ, — и  тотъ  погасъ, — 

И  все  померкло.  Суетливой 

Тревоги  дня  ужъ  не  слыхать; 

И  старый  Д'Ьдъ  неторопливо 

Пошелъ  въ  избу  ложиться  спать... 
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ЗАКЛЮЧЕННЫЙ. 

(Изъ  скАЗокъ  Андерсена). 


Ща  крепкой  р-Ьшеткой,  въ  тюрьм*,  одиноко 
Сидитъ  заключенный,  невинно  сидитъ, 

И  в'Ётеръ  гуляетъ  вкругъ  башни  высокой, 
И  синее  море  подъ  башней  шумитъ. 

И  не  съ  к-Ьмъ  страдальцу  делиться  тоскою, 

Печально  въ  окошко  тюрьмы  онъ  глядитъ,— 

И  вотъ,  высоко,    высоко  надъ  тюрьмою, 

Могуч1й  орелъ  р'Ьжетъ  воздухъ,  летитъ. 

Кричитъ  заключенный  ему  изъ  неволи: 

— Орелъ,  опустись  на  тюрьму  ты  мою. 

Скажи  мн*,  какъ  люди  живутъ  тамъ,  на  вол*. 
Да  спой  мн*  орлиную  п-Ьсню  свою! 

— .^Н'Ьтъ,  другъ  мой,  тюрьмы  я  твоей  опасаюсь, 
Какъ  разъ  попадешься  тутъ  въ  руки  людей; 

Къ  тому  же  на  землю  я  р'Ьдко  спускаюсь. 

Не  знаю,  какъ  люди  живутъ  тамъ— на  ней. 
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^Н-Ьтъ,  н'Ьтъ, — говоритъ  такъ  орелъ  быстрокрылый, 
Не  сяду,  другъ  мой,  на  тюрьму  я  твою, 

И  п-Ьсни  моей  не  спою  теб1з,  милый,— 
Я  п-Ьсню  мою  только  солнцу  пою!^^ 

И  вотъ  надъ  окошкомъ  тюрьмы  одинокой 
Дугой  шею  б-Ьлую  выгнувъ  впередъ, 

И,  голову  гордо  поднявши  высоко, 

По  синему  воздуху  лебедь  плыветъ. 

Кричитъ  заключенный  ему  изъ  неволи: 

— Спустись  на  окошко  ты,  лебедь,  ко  мн*, 

Скажи  мн*,  какъ  люди  живутъ  тамъ,  на  вол*. 
Да  спой  ты  мн*  п'Ьсню  о  светлой  весн*! 

-— ..)Живу  на  вод*  я,  да  въ  неб'Ь  летаю, 

Въ  морскихъ  камышахъ  ночью  сплю  я  всегда; 

Какъ  люди  живутъ  я,  ей  Богу,  не  знаю. 

Знакомства  съ  людьми  не  водилъ  никогда. 

^Когда  небо  вспыхнетъ,  зажжется  зарею 
И  золотомъ  яркимъ  затопитъ  моря, 

Проснусь  въ  камышахъ  я,  умоюсь  водою. 
Кричу:— здравствуй  утро,  здорово  заря! 

^И  только  предъ  смертью,  глаза  закрывая, 

Я  тихую  п-Ёсню  свою  запою; 
Лишь  св'Ьтлаго  моря  волна  голубая 

Услышитъ  предсмертную  п-Ьсню  мою^^. 
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Стоитъ  заключенный,  ему  н'Ьтъ  отв-Ьта, 

О  родин'Ь  сердце  груститъ  и  груститъ, 

II  Н'Ьтъ  ему  в-Ьсточки  съ  вольнаго  св-Ьта. 

Стоитъ  онъ  и  плачетъ,  а  море  шумитъ... 

Далеко,  далеко,  надъ  быстрой  р-Ькою, 

Есть  домикъ,  у  домпка  тополь  ростетъ, 

Качаясь,  шумитъ  онъ  зеленой  листвою, 
И  въ  домик*  этомъ  старушка  живетъ. 

Сидитъ  у  окна  старушка,  вздыхаетъ, 
Тоскливо  она  на  дорогу  глядитъ; 

Изъ  дальней  сторонки  сынка  поджидаетъ— 
И  сердце  у  б-Ьдиой  болитъ  и  болитъ. 

Два  года  о  сын-Ь  н'Ьтъ  в-Ьсти  и  слуха,— 
И  кто  же  закроетъ  ей,  бедной,  глаза, 

И  кто  похоронитъ  въ  могилу  старуху? 

II  каплетъ,  и  каплетъ  съ  р-Ьсницы  слеза!.. 
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ЧУМАЦК1Я    Д-ВТИ. 

(СЪ   МАЛ0Р0СС1ЙСКАГ0  ПЕРЕВОДА   ЛОМУСА   ИЗЪ  МИЦКЕВИЧА  ) 

,  Щй  ВЫ,  д-Ьтки  мои,  д-Ьтки, 

Горе  мое,  горе! 
На  курганъ  б-Ьгите,  д-Ьтки, 

Поглядите  въ  поле. 

.^Ъдетъ  полемъ  по  дорог-Ь 

Чумаковъ  не  мало; 
Только  вашего  все  тятьки 

Н-Ьтъ,  какъ  не  бывало. 

-Л'Ьто  красное  проходить, — 

Онъ  не  прх-Ьзжаетъ; 
Что-то  сердце  мое  ноетъ, 

Ноетъ,  заШ)Шаетъ. 

-)Иль  пути- дороги  степью 

Дождики  размыли? 
Иль  разбойники  напали, 

Чумака  убили? 
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^Помолигеся  вы,  д'Ьтки, 
Господу  Святому, 

Чтобъ   ЗДОрОВЫМЪ   В0р01ЛЛСЯ 

Тятька  вашъ  до  дому^'*. 

Поднялись  поспешно  д-Ьти, 

и  черезъ  поляну 
Поб'Ьжали  въ  перегонку 

Къ  дальнему   кургану. 

Пэиб'Ьжали,  и  съ  кургана 
Смотрятъ  на  дорогу; 

Старш1й,  ставши  на  колена, 
Сталъ  молиться  Богу: 

^Боже  нашъ,  Отецъ  Небесный, 
Смилуйся  надъ  нами! 

Вороти  намъ  тятьку  къ  дому 
Съ  сивыми  во  лак.  л. 

^Пусгь  не  плачетъ  тихо  ночью 

Мама,  не  рыдаетъ; 
Пусть  здоровымъ  тятьку  въ  очи 

Мама  увидаетъ. 

А  для  насъ,  для  малыхъ  д*токъ. 
Проси мъ  мы  немного: 

Сбереги  гостинцы  наши 
У  отца  дорогой  ^^. 
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Жарко  молится  ребенокъ 

Господу  Святому. 
Жарко...  т)Гей,  гей! — слышно  въ  пол*,- 

Гей,  волы,  до  дому!"" 

—Тятька,  тятька!— закричали 

Д-Ьти,  суетятся, 
И  б-Ьгутг  къ  нему  на  встречу, 

Кубаремъ  катятся. 

Кто  жъ  словами  радость  тятьки 

Передать  возьмется?.. 
Обнимаетъ  онъ  малютокъ, 

Плачетъ  и  смеется. 

^Что,  какъ  мамка?  не  хвораетъ? 

Тятьку  поминаетъ?'^ 
А  ужъ  дЪти  на  возъ  влезли, 

Воловъ  погоняютъ. 

^Гей,  волы  вы  длиннороги! 

Гей,  волы,  до  дому! 
Жарко  мы  за  васъ  молились 

Господу  Святому!  ^• 

Веселится  тятька,  глядя: 

^Чумаки-ребята! 
Возрастись  Господь   привелъ  бы, — 

Заживемъ  богато!^ 
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Загляд-Ьлся  онъ  на  д-Ьтокъ, 

Сердце  такъ  и  бьется... 
-, Пощадите!""  крикъ  батрацки! 

Сзади  раздается. 

Оглянулся  чумакъ,— горе, 

Горе  повстречало: 
Удальцовъ  степныхъ  ватага 

На  воза  напала. 

Онъ  къ  дубинк*...  ^Стой,  ни  съ  м-Ьста! 

И  молись  Святому, 
Да  червонцы  доставай-ка, 

Что  везешь  до  дому. 

..)Вынимай  сукно,  китайку, 

Вынимай  кораллы, — 
Чай,  жен*  своей  ихъ  съ  Дону 

Ты  везешь  не  мало.'-^ 

—Пощадите,  люди  Божьи, 

Удалое  братство! 
Шесть  воловъ  и  есть  лишь  только— 

Все  мое  богатство. 

Хоть  молись,  хоть  не  молися 

Удальцамъ  заклятымъ,— 
Не  спускаютъ  на  дорог* 

Чумакамъ  богатымъ. 
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— Ой,  берите  жъ,  все  берите, 
Что  есть,  до  посл-Ьдонъ: 

Да  не  делайте  лишь  только 
Сиротами  д-Ьтокъ! 

Д^ти,  д-Ьти! — о,  какъ  много 

Слово  это  значитъ! 
Кто  жъ,  отца  печаль  и  горе 

Видя,  не  заплачетъ? 

^Стойте,  стойте! — старш1й  крикну лъ,- 

Ничего  не  трогай! 
Зд-Ьсь  добыча,  знать,  не  наша. 

Маршъ  своей  дорогой!  ^^ 

И  разсьшалась  ватага, 

Скрылась  за  курганы; 
Радъ  чумакъ,  и  повалился 

Въ  ноги  атаману. 

^Ой,  не  кланяйся,  не  надо, — 

Не  нуждаюсь  этимъ; 
Пусть  поклонъ  твой  будетъ  Богу, 

Да  вотъ  малымъ  Д'Ьтямъ. 

^Вид'йлъ  я  ихъ  на  курган*, 

Какъ  они  стояли, 
Какъ  они  за  тятьку  Бога 

Жарко  умоляли. 
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^И  см'Ьшно  сперва  мн*  было; 

А  потомъ  сгрустнулось, — 
Отъ  молитвы  д-Ьтской,  жаркой 

Сердце  шевельнулось . . . 

^И  заплакалъ,  и  заплакалъ, — 
А  на  сердц*  тяжко; 

И  припомнились  мн*  д-Ьтки 
И  жена-б*дняжка. 

^И  меня,  быть  можетъ,  такъ  же 

Д^тки  поджидаютъ; 
И  о  мн*,  быть  можетъ,  такъ  же 

Бога  умоляютъ. 

^Но,  знать,  мн*  такая  доля 
При  рожденьи  пала, 

Чтобы  д-Ьтокъ  не  увидать. 
Сгинуть,  какъ  попало! 

^Ну,  ступайте  жъ  вы  счастливо, 
Къ  дому  воротитесь 5 

О  душ*  моей  погибшей 
Богу  помолитесь../'- 
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IV 


д  -в  т  с  т  в  о. 


^отъ  моя  деревня; 
Вотъ  мой  домъ  родной; 
Вотъ  качусь  я  въ  санкахъ 
По  гор*  крутой; 

Вотъ  свернулись  санки, 
И  я  на  бокъ — хлопъ! 
Кубаремъ  качуся 
Подъ  гору,  въ  сугробъ. 

И  друзья-мальчишки, 
Стоя  надо  мной, 
Весело  хохочутъ 
Надъ  моей  б^дой. 

Все  лице  и  руки 
Зал-Ьпилъ  мн*  сн'Ьгъ.... 
Мн-Ь  въ  сугроб*  горе, 
А  ребятамъ  см'Ьхъ! 

Но  межъ  тЪмъ  ужъ  сЬло 
Солнышко  давно; 
Поднялася  вьюга, 
На  неб*  темно. 
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Весь  ты  перезябнешь. 
Руки  не  согнешь, 
И  домой  тихонько. 
Нехотя  бредешь. 

Ветхую  шубенку 
Скинешь  съ  плечъ  долой; 
Заберешься  на  печь 
Къ  бабушк*  с-Ьдой. 

И  сидишь,  ни  слова... 
Тихо  все  кругомъ; 
Только  слышишь, — воетъ 
Вьюга  за  окномъ. 

Въ  уголк*,  согнувшись, 
Лапти  д-Ьдъ  п лететь 5 
Матушка  за  прялкой, 
Молча,  ленъ  прядетъ. 

Избу  освЪщаетъ 
Огонекъ  св-Ьтца-, 
Зимн1й  вечеръ  длится,— 
Длится  безъ  конца... 

И  начну  у  бабки 
Сказки  я  просить-, 
И  начнетъ  мн*  бабка 
Сказку  говорить: 
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Какъ  Иванъ-царевичъ 
Птицу- жаръ  пойма лъ; 
Какъ  ему  нев-Ьсту 
С'брый  волкъ  досталъ. 

Слушаю  я  сказку, — 
Сердце  такъ  и  мретъ^ 
А  въ  труб-Ь  сердито 
В'Ьтеръ  злой  поетъ. 

Я  прижмусь  къ  старушк*. 
Тихо  р-Ьчь  журчитъ, — 
И  глаза  мн*  крепко 
Сладк1й  сонъ  смежитъ. 

И  во  сн*  мн*  снятся 
Чудные  края. 
И  Иванъ-царевичъ — 
Это  будто  я. 

Вотъ  передо  мною 
Чудный  садъ  цв'Ьтетъ; 
Въ  томъ  саду  большое 
Дерево  ростетъ. 

Золотая  клетка 
На  сучк*  виситъ; 
Въ  этой  клЪтк*  птица 
Точно  жаръ  горитъ; 
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Прыгаетъ  въ  той  кл-Ьтк*, 
Весело  поетъ; 
Яркимъ,  чуднымъ  св-Ьтомь 
Садъ  весь  обдаетъ. 

Вотъ  я  къ  ней  подкрался 
И  за  клетку— хвать! 
И  хот'Ьлъ  изъ  сада 
Съ  птицею  б-Ьжать. 

Но  не  тутъ-то  было! 
Поднялся  шумъ,  звонъ; 
Набежала  стража 
Въ  садъ  со  всЬхъ  сторонъ. 

Руки  мн-Ь  скрутили, 
И  ведутъ  меня... 
И,  дрожа  отъ  страха, 
Просыпаюсь  я. 

Ужъ  въ  избу,  въ  окошко, 
Солнышко  глядитъ; 
Предъ  иконой  бабка 
Молится,  стоитъ. 

Весело  текли  вы, 
Д-Ьтсше  года! 
Васъ  не  омрачали 
Горе  и  б-Ьда. 
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||1адъ  землею  воздухъ  дышетъ 
День  отъ  дня  теплее; 
Стали  утромъ  зорьки  ярче, 
На  неб-Ь  св'Ьтл'Ье. 

Всходитъ  солнце  надъ  землею 
Съ  каждымъ  днемъ  все  выше, 
И  весь  день,  кружась,  воркуютъ 
Голуби  на  крыш*. 

Вотъ  и  верба  нарядилась 
Въ  б'Ьлыя  сережки, 
И  у  хатъ  играютъ  д-Ьти, — 
Веселятся,  крошки! 

Рады  солнечному  св^ту, 
Рады  д-Ьти  вол*, 
И  теперь  ихъ  въ  душной  хат* 
Не  удержишь  бол*. 
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Вотъ  и  ледъ  на  р-Ьчн*  тресну лъ, 
Р^чка  зашумела, 
И  съ  себя  зимы  оковы 
Сбрасываетъ  см-Ьло; 

Берега  крутые  роетъ, 
Разлилась  широко... 
Плескъ  и  шумъ  воды  бурливой 
Слышенъ  издалёка. 

Въ  небо  тучка  набежала, 
Мелшй  дождикъ  сЬетъ... 
Въ  пол*  травка  показалась, 
Поле  зелен'Ьетъ. 

На  брединник*,  на  ивахъ 
Развернулись  почки, 
И  глядятъ,  какъ  золотые, 
Светлые  листочки. 

Вотъ  и  л*съ  од-Ьлся,  п*сни 
Птичекъ  зазвенели, 
Надъ  травой  цв-Ьтовъ  головки 
Ярко  запестрили. 

Хороша  весна-царица, 
Въ  плащъ  цв-Ьтной  од-Ьта! 
Много  въ  воздух*  разлито 
И  тепла,  и  св-Ьта... 
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въ  ночном  ъ. 


>Уа'Ьтн1й  вечеръ.  За  л-Ьсами 
Солнышко  ужъ  сЬло; 
На  краю  далекомъ  неба 
Зорька  заалЪла; 

Но  и  та  потухла.  Топотъ 
Въ  пол*  раздается: 
То  табунъ  коней  въ  ночное 
По  лугамъ  несется. 

У хватя  коней  за  гриву, 
Скачутъ  д-Ьти  въ  пол*. 
То-то  радость  и  веселье, 
То-то  д-Ьтямъ  воля! 

По  трав*  высокой  кони 
На  простор*  бродятъ; 
Собралися  д*ти  въ  кучку, 
Разговоръ  заводятъ. 

Мужички  сторожевые 
Улеглись  подъ  л*сомъ, 
И  заснули...  Не  шелохнетъ 
Л*съ  густымъ  нав*сомъ. 
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Все  темнМ,  темнМ  и  тише... 

Смолкли   КЪ   ночи  ПТИЦЫ; 

Только  на  неб*  сверкаютъ 
Дальшя  зарницы.  ' 

Кой-гд*  звякнетъ  колокольчикъ, 
Фыркнетъ  конь  на  вол*, 
Хрупнетъ  в-Ьтка,  кустъ, — и  снова 
Все  смолкаетъ  въ  пол*. 

И  на  умъ  приходятъ  д-Ьтямъ 
Бабушкины  сказки: 
Вотъ  съ  метлой  несется  в*дьма 
На  ночныя  пляски; 

Вотъ  надъ  л-Ьсомъ  мчится  л*Ш1Й 
Съ  головой  косматой, 
А  по  небу,  сыпля  искры, 
Зм*й  летитъ  крылатый; 

И  как1я-то  все  въ  б*ломъ 
Т*ни  въ  пол*  ходятъ... 
Д*тямъ  боязно — и  д*ти 
Огонёкъ  разводятъ. 

И  трещатъ  сух1е  сучья, 
Разгораясь  жарко, 
Осв*щая  тьму  ночную 
Далеко  и  ярко... 
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л  ъ  т  о  м  ъ. 


;^отъ  и  л^то.  Жарко,  сухо; 
Отъ  жары  н-Ьтъ  мочи. 
Зорька  сходится  съ  зарею, 
Н'Ьтъ  совс*мъ  и  ночи. 

По  лугамъ  идутъ  работы 
Въ  утренн1я  росы; 
Только  зорюшка  займется, 
Звякаютъ  ужъ  косы. 

И  ложится  подъ  косами 
Травушка  рядами... 
Сколько  гн-Ьздъ  шмелиныхъ  ср*жутъ 
Косари  косами! 

Вотъ,  сверкнувъ,  коса  взмахнула 
И — одна  минута — 
Ужъ  шмели  вверху  кружатся: 
Н-Ьтъ  у  нихъ  пршта. 
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Сколько  птичьихъ  гн'Ьздъ  зад'Ьнутъ 
Косари  косою! 

Сколько  малыхъ  птичьихъ  д'Ьтокъ 
Покосятъ  съ  травою! 

Имъ  не  врагь  косарь, — косою 
Радъ  бы  ихъ  не  встретить; 
Да  трава  везд*  густая, — 
Гд*  жъ  ихъ  тамъ  заметить!... 

Поднялось  и  заиграло 
Солнце  надъ  полями, 
Поразсыпалось  своими 
Жгучими  лучами; 

По  лугамъ  съ  травы  высокой 
Росу  собираетъ, 
И  отъ  солнечнаго  зноя 
Поле  высыхаетъ. 

А  косить  траву  сухую — 
Не  косьба,  а  горе!... 
Косари  ушли,  и  сохнетъ 
С'Ьно  на  простор*. 

Солнце  жарче  все  и  жарче: 
На  неб*  ни  тучи; 
Только  вьется  надъ  травою 
Мошекъ  рой  летуч1й; 
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Да  шмели,  жужжа,  кружатся, 
Надъ  гн'Ьздомъ  хлопочутъ; 
Да  кобылки,  не  смолкая. 
На  пол*  стрекочутъ. 

Вотъ  и  полдень.  Вышли  бабы 
На  поле  толпами, 
Полувысохшее  сЬно 
Ворошатъ  граблями. 

Растрясаютъ,  разбиваютъ, 
П6  лугу  ровняютъ; 
А  на  немъ,  со  см^хомг,  д-Ьти 
Б'Ьгаютъ,  играютъ. 

Растрясли,  разворошили, — 
Съ  плечъ  долой  забота! 
Завтра  за-полдень  другая 
Будетъ  имъ  работа: 

Подгребать  сухое  с*но, 
Класть,  его  копнами, 
Да  возить  домой  изъ  поля. 
Навивать  возами. 

Вотъ  и  вечеръ.  Солнце  сЬло; 
Близко  время  къ  ночи; 
Тишина  въ  поляхъ,  безлюдье, — 
Конченъ  день  рабочхй. 
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>Жожится  тихо  ночи  Т'ЬНЬ... 
Луга  росой  уже  покрыты, 
И  тонутъ  въ  сумрак*  поля 
И  прибережный  ракиты. 

На  берегу  р'Ьки  костеръ, 
Въ  кустахъ  разложенный,  пылаетъ, — 
И  воды  дремлющ1я  онъ 
Багровыхсъ  св'Ьтомъ  озаряетъ. 

Передъ  костромъ  старикъ-рыбакъ 
Справляетъ  лодку  съ  старшимъ  внукомъ, 
Не  нарушая  тишины 
Ни  громкимъ  говоромъ,  ни  стукомъ: 

А  младшхй  внукъ,  живой  шалунъ, 
Бросая  сучьями  сухими 
Въ  костеръ,  любуется  тайкомъ, 
Какъ  искры  тонутъ  въ  черномъ  дым*. 
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Вдругъ  громко  вымолви лъ  старикъ: 
^Ванюшка,  полно  баловаться! 
Скорей  неси  сюда  смольё, 
Пора  на  ловлю  отправляться.'^ 

И  мальчикъ  весело  вскочилъ, 
И  торопливо,  заметался, 
Собралъ  лучину  и  смольё, 
И  къ  лодк*  спущенной  помчался. 

Ночная   ловля  для  него 
Выла  зав-Ьтною  мечтою, — 
И  д'Ьдъ  сегодня  въ  первый  разъ 
На  лодку  бралъ  его  съ  собою. 

^Садись,  постр'Ьлъ, — сказалъ  рыбакъ 
Съ  усм'Ьшкой  тихо  мальчугану,— 
Да,  чуръ,  молчи!  а  то  сейчасъ 
Изъ  лодки  вонъ,  шутить  не  стану  1^^ 

Такъ  пригрозилъ  ему  старикъ, 
Глядя  въ  лице  малютки  кротко, 
И  расторопный  мальчуганъ 
Съ  веселымъ  см-Ьхомъ  прыгну  лъ  въ  лодку. 

И  рыбаки,  перекрестясь, 
На  ловъ  отправились  въ  ночную; 
Лучильникъ  къ  лодк-Ь  привинтивъ, 
Зажгли  лучину  смоляную. 
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Непроницаемая  тьма 
Пловцовъ  отвсюду   окружала; 
Везд-Ь  царила  тишина; 
Ничто  ихъ  лов  л*  не  м'Ьшало. 

Весло  до  дремлющей  воды 
Какъ  будто  вовсе  не  касалось, 
И  на  лучильник*  смольё 
Все  ярче,  ярче  расгоралось. 

Р-Ькою  тихо  лодка  шла. 
Верхушки  ивъ  зеленыхъ  рделись, 
Валежникъ,  рыба,  камни,  пни, 
Какъ  на  полу,  на  дн*  виднелись. 

Д-Ьдъ  ловко  дМствовалъ  весломъ, 
А  внукъ  зубчатой  острогЪю; 
Но  мальчикъ  занятъ  былъ  другимъ,- 
Огня  волшебною  игрою. 

Какъ  будто  сказочный  М1рокъ 
Открылся  вдругъ  передъ  глазами: 
Виденья  чудныя  предъ  нимъ 
Вставали  пестрыми  толпами. 

Вотъ,  вотъ  чудовища  къ  нему 
Руками  грозно  потянулись, — 
То  прибережные  кусты 
Надъ  лодкой  ветвями  нагнулись. 
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Вотъ  зм-Ьй-горынычъ  скалитъ  пасть, 
Прижавши  грудью  великана,— 
То  дубъ,  поваленный  грозой, 
Собой  пугаетъ  мальчугана. 

Но  шаловливый  в-Ьтерокъ 
Вдругъ  пламя  въ  сторону  наклонить, — 
И  все  вид-Ьнье  это  въ  мигъ 
Безсл'Ьдно  въ  тьм*  ночной  потонетъ. 

Тогда  малютка  взглянетъ  вверхъ, 
И  тамъ  ряды  видЪн^й  странных^. 
Ряды  пугающихъ  картинъ, 
Неуловимыхъ  и  туманныхъ. 

Вотъ  будто  лапы  сверху  внизъ 
Ползутъ — и  жмурится  малютка. 
Стараясь  страхъ  преодолеть, — 
И  хорошо  ему,  и  жутко. 

Вотъ  старику  проворный  внукъ 
Кивнулъ  кудрявой  головою, 
и  лодка  стала.  Острога 
Взвилась  и  скрылась  подъ  водою. 

Еще  мгновенье — и  у  ногъ 
Малютки  рыба  очутилась. 
Какъ  извивалася  она, 
Какъ  на  зубцахъ  рвалась  и  билась! 
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Глядитъ  на  рыбу  мальчуганъ, 
Чуть-чуть  отъ  жалости  не  хныча; 
Но  рыбакамъ  не  до  того, 
Чтобы  жал'Ьтъ  свою  добычу. 

Прибралъ  ее  сЬдой  рыбакъ; 
А  Л0ВК1Й  внукъ  ужъ  ц'Ьлитъ  снова,- 
И  на  зубчатой  острог* 
Добыча  новая  готова. 

Такъ  впечатлите  одно 
Другимъ  для*  мальчика  сменялось; 
А  ночь  короткая,  межъ  т'Ьмъ, 
Къ  разсв'Ьту  быстро  приближалась. 

Неясный,  бл'Ьдный  лучъ  зари 
Ужъ  загор-Ьлся  на  восток*. 
Вдали,  почуявши  разсв^тъ, 
Лягушки  квакали  въ  осок*. 

Прохладней  стало  на  р-Ьк*, 
И  звезды  на  неб*   бл^дн^ли... 
И  мальчикъ  въ  лодк*  задремалъ, 
Качаясь  въ  ней,  какъ  въ  колыбели. 


244 


у     ПРУДА. 

(Щ  пруда,  гд*  верба 
Стройная  ростетъ. 

Д-Ьвочка-малютка 
Утокъ  стережетъ.' 

Утки  на  свобод* 
Весело  гогочу тъ; 
А  въ  трав*  кобылки, 
Прыгая,  стрекочутъ. 

Несколько  избенокъ, 
Да  Г0СП0ДСК1Й  домъ 

Съ  садомъ  запуст-Ьвшимъ 
Видны  за  прудомъ. 

Ветх1е  сараи, 
Темные  овины 
Смотрятъ  такъ  уныло, 
Точно  сиротины. 
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Пусто  и  безлюдно... 

Въ  пол*  весь  народъ: 
Тамъ  теперь  работа 

Жаркая  идетъ. 

Б'Ьдная  деревня 
Тишиной  объята, — 
Лишь  хохочутъ  гд-Ь-то 
Весело  ребята. 

Хочется  малютк* 

Уб'Ьжать  скорей 
Въ  кругъ  веселыхъ,  бойкихъ 

Сверстниковъ-д*тей. 

Думаетъ:  ^Дакъ  птица, 
Къ  нимъ  бы  я  слетала, — 
Да  ходить  отсюда 
Мать  не  приказала... 

^Да!  сиди  зд-Ьсь  смирно, 

Стереги  утятъ; 
А  въ  л'Ьсу  подружки 

Б'Ьгаютъ-  шумятъ ! . . 

^Мн*  одной  нельзя,  вишь... 
Что  жъ!  Нельзя— не  надо!"* 
И  въ  глазахъ  сверкнула 
Д'Ьвочки  досада. 
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На  лице  печали 

Облако  нашло... 
Мигъ  одинъ, — и  снова 

Личико  св'Ьтло. 

Шепчетъ,  улыбаясь: 
^Глупая  я,  право! 
Мать  мн*  говорила: 
Намъ  не  до  забавы. 

„В'Ьдь  учить  худому 
Не  захочетъ  мать^'... 

И  чулокъ  свой  стала 
Девочка  вязать. 

Только  въ  ручкахъ  спицы 
Ходятъ  плохо  что-то: 
Въ  голов*  другая 
Началась  работа. 

Рой  вопросовъ  темныхъ, 
Рой  безсвязныхъ  думъ 

Занимаютъ  д-Ьтскхй 
Не  развитый  умъ. 

О  жить*  домашнемъ 
Думаетъ  малютка. 
Въ  немъ  одно  понятно 
Для  ея  разсудка: 
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То,  что  даже  въ  праздникъ 
Скуденъ  ихъ  об-Ьдъ, 

И  порою  крошки 
Хл'Ьба  въ  дом*  н'Ьтъ. 

Часто  плачутъ  д-Ьти 
И  кричатъ  упрямо: 
^^Мама!  мы  не  -Ьли! 
Дай  намъ  хл-Ьба,  мама!^ 

Мать  съ  отцомъ  трудятся 

До  поту  лица; 
Говорятъ:  ^работ* 

Нашей  Н'Ьтъ  конца. 

^Мы  ложимся  поздно, 
А  встаемъ  до  св^ту^... 
Что  же  это  значитъ, 
Что  конца  ей  н'Ьту?.. 

Вспомнилось  малютк*, 

Какъ  отецъ  вчера 
Вы'Ёхалъ  изъ  дому 

Съ  ранняго  утра. 

Мать  она  спросила: 
На  работу,  что  ли, 
Онъ  чуть  св-Ьтъ  по'Ёхалъ 
Съ  бороною  въ  поле? 
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^Н'Ьтъ,  не  на  работу, — 
Въ  городъ"",  говоритъ... 

Поздно  онъ  вернулся, — 
Ужъ  куда  сердить! 

Молвилъ:  т,Вотъ,  пришлося 
Отдавать  скотинку... 
Эхъ,  ты  жизнь-кручина! 
Лучше  бъ  подъ  холстинку!"- 

Нынче  утромъ  рано 
Тятька  всталъ  опять, 

И  повелъ  корову 
Въ  городъ  продавать... 

Отчего  все  это?..- 
Что  такое  значитъ, 
Что  отецъ  такъ  грустенъ, 
Мать  такъ  часто  плачетъ?... 

Все  длинней  вопросовъ 
Безпокойныхъ  нить, — 

Только  ихъ  малютк* 
Трудно  разрешить. 

Маленькое  сердце 
Сжалось  больно,  больно; 
А  кругомъ  такъ  тихо, 
Ясно  и  привольно... 
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к  л  А  Д  Ъ. 

(БАБУшкина  сказка). 


I. 

'щ^а  краю  селенья 
Хатка  пошатнулась; 
Къ  хатк*  дружелюбно 
Ивушка  нагнулась; 

Темными  ветвями 
Хатку  прхукрыла, 
Чтобы  жаркимъ  л'Ьтомъ 
Ей  прохладно  было. 

Въ  хатк*    одиноко 
В'Ькъ  свой  доживаетъ 
Бабушка  Маланья, — 
Кто  ее  не  знаетъ! 

Зд-Ьсь  по  всей  сторонк*, 
Въ  каждой  дереву шк-Ь, 
Съ  д-Ьда  до  ребенка 
Знаютъ  о  старушк*. 

Хворь  кого  прихватитъ, — 
А  пора-то — страда, — 
Въ  пол*  людъ  рабоч1й 
Въ  это  время  надо. 
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Ну,  а  какъ  больного 
Безъ  призора  бросить? 
И  б-Ьгутг  къ  старушк*, 
Домовничать  просятъ. 

Н'Ьтъ  у  ней  отказа, — 
Добрая  такая! 
За  больнымъ  старушка 
Ходитъ,  какъ  родная. 

Любятъ  ее  д'Ёти 
За  прив-Ьтъ  да  ласки,— 
Бабушка  Маланья 
Говорить  имъ  сказки. 

II. 

Ясный,  лЪтшй  вечеръ; 
Въ  воздух*  прохлада; 
Съ  поля  воротилось 
На  селенье  стадо. 

Смолкли  шумъ  и  говоръ: 
Смученъ  людъ  трудами... 
Ивушка  надъ  хаткой 
Не  качнетъ  ветвями. 

Тишь  кругомъ  такая— 
Хоть  бы  гдЪ  словечко... 
Бабушка  Маланья 
Вышла  на  крылечко. 
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Къ  бабушк*  Малань* 
Д'Ьти  собралися... 
Глядь,  у  ней  гостинцы 
Для  д-Ьтей  наш  лися. 

То-то  д-Ьтямъ  любо, 
То-то  имъ  ут-Ьха! 
Сколько  у  малютокъ 
Радости  и  см-Ьха! 

Пристаютъ  къ  ней  дЪти, 
Зная  старой  ласку: 
— Бабушка  Маланья, 
Разскажи  намъ  сказку! 

^Что  мн-Ь  съ  вами  делать? 
Баловни  вы,  право! 
Все  скажи  вамъ  сказку — 
Только  и  забавы. 

^Прежде  я  вотъ  много 
Сказокъ  этихъ  знала, 
Да  перезабыла— 
Старость  докапала. 

^Памяти-то  н'Ьту,— 
Вотъ  б-Ьда-досада; 
А  сказать  вамъ,  д-Ьтки, 
Сказку,  видно,  надо. 
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III. 

Далеко  отсюда 
Есть  село  большое; 
Въ  томъ  сел*  когда-то 
Жили  мужъ  съ  женою. 

Жили  по  крестьянству 
Люди  т*  богато: 
Дворъ  скотомъ  былъ  полонъ, 
А  достаткомъ  хата. 

Жили  эти  люди 
И  нужды  не  знали... 
Былъ  у  нихъ  сыночекъ, 
Титушкою  звали. 

Былъ  у  нихъ  одинъ  онъ,— 
Ну,  и  росъ  онъ  въ  хол*: 
БЪлый  и  румяный, 
Что  цв'Ьточекъ  въ  пол*. 

Титушку  мать  любитъ, 
Въ  немъ  души  не  слышитъ; 
Только  ей  и  д'Ьла — 
На  сыночка  дышетъ. 

То  его  умоетъ, 
То  его  причешетъ, 
Дастъ  ему  гостинца, 
Сказкою  пот'Ьшитъ. 
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Л'Ьтомъ  соберутся 
Д'Ьти  на  лужайку 
И  игру  зат-Ьютъ 
Въ  городки,  иль  свайку. 

Титушк*  съ  д-Ьтями 
Поиграть  охота, — 
Мать  его  не  пуститъ: 
^Что  ты,  милый,  что  ты! 

^Не  ходи, — головку 
Напечетъ  тамъ  солнце; 
Сядь  вотъ  зд'Ьсь,  на  лавк*, 
И  гляди  въ  оконце. '^ 

А  зимой  катаньемъ 
Т-Ьшатся  ребята, — 
Титушк*  же  выйдти 
Мать  не  дастъ  изъ  хаты: 

„Не  ходи —морозно, 
Дитятко  родное! 
Ну,  какъ  захвораешь,— 
Горюшко  мн-Ь  злое! 

„Что  мн*  б-Ьдной  делать? 
Я  умру  съ  печали...^ 
Годы  проходили. 
Годы  миновали... 
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Титушка  ужъ  парнемъ 
Сталъ  изъ  паренёчка; 
Мать  же,  какъ  и  прежде, 
Холитъ  все  сыночка. 

Что  онъ  не  попроситъ — 
Все  ему  готово: 
Сапожки  ль  со  скрипомъ, 
Иль  каФтанчикъ  новый. 

Никакой  работы 
Титушка  не  знаетъ: 
То  лежитъ  на  лавк*, 
То  въ  сел*  гуляетъ. 

И  жен*,  съ  досадой, 
Молвитъ  мужъ,  бывало: 
^Что  ты  его  холишь, 
Дурень  выйдетъ  малый! 

^Ты  бъ  его  по  дому 
Къ  д'Ьлу  прхучала, 
Ч-Ьмъ  къ  гульб*,  къ  безделью. 
Толку  въ  этомъ  мало! 

^Ну,  какъ  насъ  не  будетъ. 
Что  онъ  станетъ  делать? 
П6-М1РУ  скитаться, 
У  чужихъ  об'Ьдать?^^ 
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Ну,  да  гд*  жъ,  бывало, 
Столковать  съ  женою: 
Та  горой  за  сына... 
Мужъ  махнетъ  рукою... 

Какъ-то  разъ  съ  сыночкомъ 
Что-то  приключилось: 
Слегъ  онъ,  просить  меду — 
Меду  не  случилось. 

Бросилася  баба 
Ночью,  въ  непогоду, 
Съ  буракомъ  къ  сосЬдямъ 
Раздобыться  меду. 

Гд-Ь-то  для  сыночка 
Меду  отыскала; 
Крепко  застудилась, 
Да  и  захворала. 

Только  два  дня  баба 
Мучилась  на  св-Ьт*, 
Да  и  Богу  душу 
Отдала  на  трет1й; 

А  за  нею  вскор* 
И  мужикъ  убрался. 
И  одинъ  на  св-Ьт-Ь 
Титушка  остался. 
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и  въ  добр-Ь,  достатке, 
Онъ  не  долго  пожилъ, 

Что  по  дЬму  было 

Все  про-Ьлъ  да  прЬжилъ. 

И  лежитъ  день  ц^лый 
Парень — голадаетъ, 
Какъ  добыть  трудами 
Хл*бъ  себ* — не  знаетъ. 

Сжалился  надъ  малымъ 
Д-Ьдушка  ПорФир1й; 
Челов-Ькъ  былъ  умный 
Онъ  въ  крестьянскомъ  мхр*. 

Къ  д-Ьдушк-Ь  ПорФирью 
Собирались  часто 
На  сов-Ьтъ  крестьяне, — 
Скажетъ  что,  и  баста! 

Какъ-то  д-Ьдъ  ПорФирхй 
Къ  Титушк-Ь  заходитъ-, 
Помолившись  Богу, 
Р-Ьчь  онъ  съ  нимъ  заводитъ: 

,,Ну,  скажи,  дружище, 
Какъ  теб*  живется? 
Какъ  тобой  хозяйство 
По-дому  ведется?^^ 
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Титушка  промолвилъ 
Д-Ьдушк*  со  вздохомъ: 
— Охъ,  живется  горько! 
Охъ,  живется  плохо! 

^Слушай,  Титъ, — есть  слово 
До  тебя  такое, 
Что  свое  хозяйство 
Справишь  ты  плохое. 

^Я  чужимъ  достаткомъ 
Не  хочу  разжиться: 
Своего  довольно— 
Будетъ  прокормиться. 

^Твой  отецъ  по  дружб* 
Разсказалъ  мн*  это: 
Кладъ— и  кладъ  не  малый— 
Схорони лъ  онъ  ГД'Ь-ТО. 

•^Ты  возьми-ка  заступъ, — 
Д-Ьло  на  свобод'Ь. — 
Да  вскопай  поглубже 
Землю  въ  огород-Ь. 

•^Можетъ,  кладъ  отцовск1й 
Гд*  и  попадется; 
А  тогда,  ты  знаешь, 
Славно  заживется.^ 
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Титъ  взялся  за  заступъ, — 
Малому  въ  забаву: 
Въ  огород*  землю 
Онъ  вскопалъ  на  славу. 

Да  на  кладъ  отцовскхй 
Парень  не  наткнулся. 
Посмотр'Ьлъ  д'Ьдъ  старый, 
Только  усм'Ьхнулся. 

-,Что  нашелъ?^^  онъ  молвилъ. 
— Н'Ьтъ,  не  отыскался. 
^Экая  досада! 
Гд*  жъ  онъ  затерялся? 

^Кладъ  сыскать — не  р'Ёпу 
Выдернуть,  примерно: 
Все-таки  отыщемъ 
Кладъ  мы  этотъ — в-Ьрио. 

,,Огородъ-то  вскопанъ, — 
Сд'Ьлай-ка,  братъ,  грядки, 
Да  на  нихъ  съ  молитвой 
Посади  росадки. 

•,  Посмотри — капуста 
Важная  родится; 
А  она  для  дому, 
Знаешь,  пригодится.'" 
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Титушка  охотно 
Д-Ьлаетъ  и  гряды, 
И  на  нихъ  съ  молитвой 
Садитъ  онъ  росады. 

^Огородъ  исправенъ: 
Пусть  ростетъ  росада! 
А  теперь  ты  въ  пол* 
Поищи-ка  клада. 

^Заступомъ-то  трудно,— 
Взрой  его  сохою. 
Приходи,  я  лошадь 
Отпущу  съ  тобою. 

-^В'Ьдь  земля  сохою 
Глубоко  берется; 
Подъ  соху  наверно 
Кладъ  и  попадется...'^ 

Титушка  и  поле 
Все  вспахалъ  сохою... 
Н'Ьтъ-какъ-Н'Ьтъ  все  клада. 
Дуй  его  горою! 

Д-Ьдъ  выходитъ  въ  поле— 
Титушка  трудится 
Такъ,  что  даже  градомъ 
Потъ  съ  лица  катится. 
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^Что,  нашелъ?^  д'Ьдъ  молвилъ. 
— Н'Ьту,  не  попался. 
^Экая  досада! 
Гд*  жъ  онъ  под-Ьвался? 

^Ну,  да  это  горе- 
Горе  не  большое! 
В'Ьдь  вспахать  и  поле 
Д-Ьло  не  худое. 

^Ты  его  пройди-ка, 
Парень,  бороною, — 
Да  зерномъ  засЬемъ 
Мы  его  съ  тобою. 

^Посмотри,  какая 
Рожь  у  насъ  родится! 
Будутъ  ВС*  сосЬди 
На  нее  дивиться.^ 

Взборонилъ  Титъ  поле, 
И  засЁялъ  рожью. 
Выростай,  родная. 
Благодать  ты  божья!... 

И  съ  тЪхъ  поръ  къ  работ* 
Малый  прхучился; 
Онъ  съ  утра  до  ночи 
По  дому  трудился. 
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Сталъ  такой  работникъ, 
Не  сыскать  другова, — 
За  поясъ  въ  работ* 
Онъ  заткнетъ  любова... 

Отъ  трудовъ-работы 
Зажилъ  Титъ  богато: 
Дворъ  скотох{ъ  сталъ  полонъ, 
А  достаткомъ  хата... 

IV. 

Бабушка  умолкла. 
Головой  сЬдою 
Наклонилась  къ  д-Ьтямъ, 
Гладитъ  ихъ  рукою. 

^Ну,  ступайте,  Д'Ьтки! 
Время  ужъ  до  хаты... 
Станете  трудиться, 
Будете  богаты."* 

— Бабушка,  а  кладъ-то 
Гд*  же  под'Ьвался? 
Али  не  отысканъ 
Такъ  онъ  и  остался? 

Д-Ьти  съ  любопытствомъ 
Бабушку  спросили. 
,,Н*тъ,  сыскался,  дЪтки... 
Онъ  въ  труд*  да  въ  сил'Ь.^'' 
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ГОРЕ. 


;1олучилъ  письмо  отъ  внука 
Дедушка  ведотъ; 
Внукъ  на  Фабрик*  прядильной 
Въ  Питер-Ь  живетъ. 

Что  въ  письм-Ь  томъ  пишетъ  внучекъ 

Нужно  д'Ьду  знать,— 
Да  письма-то  не  ум-Ьетъ 

Самъ  онъ  прочитать. 

И  выходить  на  крылечко 

Д'Ьдушка  ведотъ, — 
С'Ьлъ  съ  письмомъ,  и  грамотея 

Съ  нетерп-Ьньемъ  ждетъ. 

Время  къ  вечеру  подходить, 

Скоть  идеть  сь  полей. 
Воть  предь  д'Ьдомь  показался 

Жданный  грамотей. 
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Мальчикъ  въ  беленькой  рубашк* 

По  селу  идетъ. 
Д-Ёдъ  кричитъ  ему:  ^Ванюша! 

На,  прочти-ка  вотъ! 

^ЧтЬ  тутъ  пишетъ  милый  внучекъ 

Нужно  мн*  узнать. ^^ 
Мальчикъ  взялъ  письмо,   и  бойко 

Принялся  читать. 

Д'Ьдъ  нагнулся  къ  грамотею, 

Слушаетъ  его. 
Пишетъ  внукъ:  ^чтобы  не  ждали 

Денегъ  отъ    него. 

^Знаетъ  онъ,  что  деньги  нужны. 

Что  оброкъ  стоитъ, — 
Гд-Ь  же  взять  ихъ?  Онъ  въ  больниц* 

Въ  Питер*  лежитъ. 

^И  едва-ли  скоро  выйдетъ; 

Боль-то  не  легка: 
У  него  по  самый  локоть 

Отнята  рука. 

^Раздавило  на  работ* 

Руку  шестерней; 
И  теперь  семь*  помощникъ 

Будетъ  онъ  плохой. 
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7,Хоть  и  выйдетъ  изъ  больницы, - 

Такъ  опять  б* да: 
Искал-Ёченный,  безруюй, — 

Годенъ  онъ  куда?^ 

Много  въ  томъ  письм*  для  д-Ьда 

Горя  и  заботъ! 
И  заплакалъ  горько,  горько 

Д-Ьдушка  ведотъ. 

И  глядитъ  тоскливо  мальчикъ,— 

Тяжело  ему; 
Горе  стараго  понятно 

И  его  уму. 

Онъ  поникъ  головкой  русой, 

Опустилъ  глаза, 
И  по  личику  ребенка 

Катится  слеза,.. 
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д-вдъ  климъ. 


^Щ^тро.  Зорькой  золотою 
Зарумянился  востокъ; 
Изъ  села  выходитъ  стадо; 
Заливается  рожекъ. 

Пробудилася  забота, 
Принимается  за  трудъ; 
По  селу  скрипятъ  ворота, 
Бабы  по-воду  идутъ. 

Пробудились  въ  хатахъ  д'бти: 
Какъ  птенцы  изъ-подъ  застр'Ьхъ, 
Показались — солнцу  рады, — 
Слышенъ  говоръ  ихъ  и  см'Ьхъ. 

—Что  жъ,  ребята,  къ  д'Ьду  Климу? 
Онъ  вчера  намъ  говори лъ: 
^Приходите!  рой  я  пчелокъ 
Въ  новый  улей  отсадилъ. 
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^Я  вамъ,  д-Ьтки,  этихъ  пчелокъ 
Въ  новомъ  у  ль*  покажу, — 
Накормлю  досыта  мёдомъ, 
Сказку  новую  скажу. '^ 

Кто  не  знаетъ  д'Ьда  Клима, — 
Это  старый  пчеловодъ!.. 
Домъ  покинулъ,  въ  л-Ёсъ  сосновый 
Забрался— и  тамъ  живетъ. 

Л'Ьтомъ  ходитъ  за  пчелами, 
Собираетъ  въ  ульяхъ  медъ, — 
А  зимой — иное  Д'Ьло: 
Д'Ьдъ  зимою — зайцевъ  бьетъ. 

И  въ  деревню  онъ  не  ходитъ,— 
Надо-Ьла,  вишь,  ему, 
И  спросите  вы  у  д'Ёда: 

I  Отчего  и  почему? 

I 

I  Д'Ьдъ  отв-Ьтитъ  какъ-то  тихо: 
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^Да  ужъ  нравъ,  знать,  мой  таковъ, — 
Не  люблю  я  ссоръ  и  брани, 
Разныхъ  дрязгъ  и  пустяковъ. 

^Ну,  а  тамъ  сосЬди, — знаешь, — 
Уберечься  какъ  же  тутъ?... 
И  горшекъ  съ  горшкомъ  столкнется. 
Ну,  ихъ  къ  Богу, — пусть  живутъ!. 
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^Я  люблю  свой  л-Ьсъ  и  пчельникъ,- 
Отъ  деревни  я  отвыкъ*^... 
Не  пытайте — больше  слова 
Не  отвЪтитъ  вамъ  старикъ. 

Къ  дЪду  старому  на  пчельникъ 
Изъ  сосЬднихъ  деревень 
Соберутся  ребятишки, 
И  шумятъ   тамъ  ц^лый  день. 

Д-Ьдъ  дЪтей  сердечно  любитъ, 
Не  ворчитъ  и  не  бранитъ, — 
То  по  пчельнику  ихъ  водить, 
То  имъ  сказки  говорить. 

И  теперь  толпою  дЪти 
Къ  дЪду  старому  б'Ьгутъ: 
Знаютъ  д'Ьти,  что  у  дЪда 
Ласку  встрЪтятъ — медъ  найдутъ. 

И  б'Ьгутъ  они  полями 
Межъ  густой,  высокой  ржи — 
И  головками  киваютъ 
Василечки  имъ  съ  межи... 

Хорошо  д'Ьтишкамъ— любо, 
На  душ*  у  нихъ  св-Ьтло, — 
Солнце  ласково  такъ  смотритъ  — 
Въ  пол*  тихо  и  тепло. 
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Миновали  дЪти  поле — 
И  б'Ьгутъ  они  тропой 
По  заросшей  болотин* 
Подъ  сосновый  л'Ьсъ,  густой. 

Вотъ  и  Л'Ьсъ.  И  малыхъ  дЪтокъ 
Онъ  накрылъ,  что  тёмный  сводъ — 
И  смолой  своей  душистой 
Отовсюду  обдаетъ. 

Чуть  шумитъ  вверху  соснами 
Перелетный  в-Ьтерокъ, — 
Ниже  темь  и  тишь  такая... 
Что  за  чудный  уголокъ! 

Вотъ  и  пчельникъ  дЪда  Клима: 
Хатка,  садикъ  и  прудокъ— 
И  угодника  Зосима 
Надъ  калиткой  образокъ. 

За  плетнемъ  высокимъ,  частымъ 
Ульи  темные  стоятъ, 
И  надъ  ульями  день  ц-Ьлый 
Пчелы  вьются  и  жужжатъ. 

Старый  Климъ  сидитъ  у  хаты, 
Точно  лунь,  онъ  весь  сЬдой, — 
На  свои  худыя  руки 
Оперся  онъ  головой; 
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Отъ  густыхъ,  высокихъ  сосенъ 
На  него  ложится  т'Ьнь... 
Д-Ьда  взоръ  такъ  тихъ  и  ясенъ, 
Точно  св-Ьтлый  л-Ьтн!!!  день. 

Знать,  чиста  душа  у  дЪда, 
Жизнь  прожита  не  гр'Ьша, 
Что  на  Бож1й  М1ръ  онъ  ясно 
Смотритъ — добрая  душа! 

Д*дъ,  увидя  ребятишекъ. 
Усмехнулся  и  привета лъ: 
~  Нутко,  материны  д-Ьти! 
Маршъ!  на  пчельникъ — на  привалъ! 

Рады  ласк^Ь  ребятишки, — 
Д-Ьтсюй  см-Ьхъ  ихъ  зазвен'Ьлъ... 
Пчельникъ  ожилъ,— точно  новый 
Рой  на  пчельникъ  при лет* лъ. 
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3  и  и  А. 

^Щ^лый  сн'Ьгъ,  пушистый, 
Въ  воздух*  кружится,— 
и  на  землю  тихо 
Падаетъ,  ложится. 

И  подъ  утро  сн-Ьгомъ 
Поле  заб'Ьл'Ьло, 
Точно  пеленою 
Все  его  од-Ьло. 

Тёмный  л'Ьсъ,  что  шапкой 
Принакрылся  чудной — 
И  заснулъ  подъ  нею 
Крепко,  непробудно... 

Божьи  дни  коротки, 
Солнце  св-Ьтитъ  мало, — 
Вотъ  пришли  морозцы— 
И  зима  настала. 
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Труженикъ-крестьянинъ 
Вытащи лъ  санишки-, 
Сн'Ьговыя  горы 
Строятъ  ребятишки. 

Ужъ  давно  крестьянинъ 
Ждалъ  зимы  и  стужи, — 
И  избу  соломой 
Онъ  укрылъ  снаружи, 

Чтобы  въ  избу  вЪтеръ 
Не  проникъ  сквозь  щели, 
Не  надули  бъ  сн'Ьга 
Вьюги  и  мятели. 

Онъ  теперь  покоенъ — 
Все  кругомъ  укрыто, — 
И  ему  не  страшенъ 
Злой  морозъ,  сердитый. 
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:Щъ  тихомъ  сумрак*  лампада 
Св'Ьтомъ  трепетнымъ  горитъ^ 
Предъ  иконой  б-Ьлокурый 
Внучекъ  съ  дедушкой  стоить. 

Говорить  ребенку  тихо, 
Наклоняся,  д-Ьдъ  с*дой: 
^Помолилися  за  всЬхъ  мы, 
Мой  малютка  дорогой. 

^Помолились  за  родныхъ  мы. 
Помолились  за  чужихъ, 
За  людей  почившихъ  въ  мир*. 
За  трудящихся  живыхъ. 

-^Помолились...  но  забыли 
Помолиться  мы  за  т'Ьхъ, 
Кто  томится  въ  злой  невол* 
Безъ  отрады  и  у  т'Ьхъ. 
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^Чье  въ  тоск'Ь  сгараетъ  серЛце, 
Гасну тъ  очи  подъ  слезой... 
Чья  проходитъ  жизнь  сурово 
За  тюремною  стеной. 

^Ихъ  не  гр'Ьетъ  Божье  солнце, 
Чуть  въ  оконце  къ  нимъ  св-Ьтя... 
Такъ  помолимся  же  Богу 
Мы  за  нихъ,  мое  дитя! 

^Тяжела,  горька  ихъ  доля, 
Скорбь  да  горе  въ  ихъ  груди,— 
Н'Ьтъ  у  нихъ  ни  светлой  вЪры, 
Ни  надежды  впереди. 

^Даруй,  Богъ,  имъ  облегченье 
Въ  темнот*  тюрьмы  глухой, — 
Ниспошли  имъ  миръ  душевный, 
И  сердечный  дай  покой. 

^Воскреси  ихъ  упованья, 
Съ  горькой  долей  примири, 
Светлой  вЪрой  и  надеждой 
Путь  ихъ  скорбный  озари"".... 

И  кладетъ  дитя  поклоны 
При  мерцающемъ  огн*, 
И  за  д-Ьдушкой  молитву 
Повторяетъ  въ  тишин*. 
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зимой. 

^1Щорозитъ.  Безъ  устали  внизъ  опускаясь, 
Сн'Ьгъ  стелется  въ  пол*.  Изъ  рощи  дитя 
Санишки  съ  валежникомъ  тащитъ,  крехтя, 
И  вязнетъ  въ  сугробахъ,  изъ  силъ  выбиваясь. 
Онъ  къ  трудной  работ*  такой  не  привыкъ, 
И  радъ  отдохнуть, — да  попробуй,  присядь-ка! 
Чужая  В'Ьдь  роща, — накроетъ  л'Ьсникъ, 
И  шибко  разсердится  батька. 

Отецъ  его  занятъ  работой  домашней. 
Нед-Ьлю  назадъ  схоронили  они 
Родимую  мать, — и  тяжелые  дни 
Въ  семь*  наступили  съ  нуждою  всегдашней. 
Припомнилъ  ребенокъ,  шагая  съ  трудомъ, 
Какъ  молвилъ  отецъ  имъ:  ^Ребятки,  куда  мы 
Безъ  матери  д*немся?  какъ  проживемъ? 
Не  стало  работницы-мамы! 

^Какъ  сладить  мн*  съ  горемъ-несчаст1емъ  этимъ? 
Везд*  незадача,  куда  не  взгляну! 
Возьму  ли  себ*  я  другую  жену, — 
Не  будетъ  родимою  матерью  д'Ьтямъ. 
Согнетъ  меня  лютое  горе  въ  дугу! 
Зачахнетъ  безъ  матери  б*дная  Катька!.. ^^ 
И  мальчикъ  вдругъ  вскрикнулъ:  „Такъ  я  жъ  помогу! 
Пускай  не  печалится  тятька! 
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.^Пускай  не  горюетъ,— покршетъ  заботу! 
Я  стану  лелеять  и  няньчить  сестру, 
И  съ  ранней  зарею  вставать  поутру; 
Потомъ  подросту  и  возьмусь  за  работу. 
Зач'Ьмъ  мн*  собою  отца  тяготить? 
Кормиться  я  буду  своими  трудами, 
И  въ  л'Ьтше  праздники  съ  батькой  ходить 

На  сельское  кладбище —къ  мам*^. 
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НАПТЛА  КОСА  НА  КАМЕНЬ. 


1,^1  р1'Ьхалъ  баринъ  къ  кузнецу. 
Онъ  былъ  силачъ  не  малый: 
Своей  онъ  силою  любилъ 
Похвастаться,  бывало. 

— Эй,  слушай,  братецъ!..  подъ  коня 
Мн*  сделай  дв*  подковы: 
Жел-Ьзо  прочное  поставь,— 
За  трудъ  теб* — ц'Ьлковый! 

Я  нынче  съ  ранняго  утра 
Охотиться  собрался; 
У-Ьхалъ  изъ  дому,  а  конь 
Въ  дорог*  расковался. 

Кузнецъ  за  д-Ьло  принялся. 
В'Ьдь,  баринъ  тароватый, — 
Такъ,  значитъ,  надо  услужить, — 
Не  по  работ*  плата! 
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Кипитъ  работа,  и  одна 
Подкова  ужъ  готова. 
Подкову  баринъ  въ  руки  взялъ, 
Погну лъ — и  трахъ  подкова!.. 

— Жел'Ьзо,  братецъ  мой,  плохо,- 
Поставь-ка  ты  другое: 
Не  хватитъ,  вЪрно,  и  на  часъ 
Коню  добро  такое. 

Кузнецъ  на  барина  взглянулъ 
Съ  усм'Ьшкою  лукавой, — 
И  вновь  подкову  онъ  сковалъ, — 
Сковалъ  ее  на  славу. 

— ^Ну,  эту,  баринъ,  в'Ьрно,  вамъ 
Сломать  ужъ  не  придётся.'* 
И  баринъ  вновь  подкову  взялъ, 
Погну лъ — не  подается. 

Онъ  натянулся  сколько  могъ: 
Напружились  всЬ  жилы... 
Подкова  чертовски  стойка, — 
Сломать  ея  нЪтъ  силы. 

— Ну,  эта,  братецъ  мой,  прочна,- 
И  куй  по  этой  проб*: 
Меня  охотники  давно, 
Чай,  ждутъ  въ  л-Ьсной  трущеб*. 
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Подкованъ  конь,  и  въ  землю  бьетъ 
Онъ  новою  подковой. 
Кузнецъ  за  трудъ  смиренно  ждетъ 
Обещанный  ц-Ьлковый. 

— Теперь  я  см'Ьло  на  кон* 
Отправлюсь  на  охоту: 
Ну,  вотъ,  мой  милый,  получи 
Рублевикъ  за  работу. 

— 7,Эхъ,  баринъ,  рубль-то  не  хорошъ,- 
Пускай  хоть  онъ  и  новый. ^^ 
И,  взявши  въ  пальцы,  какъ  стекло, 
Кузнецъ  сломалъ  цЪлковый. 

Теперь  ужъ  баринъ  погляд^лъ 
На  парня,— неказистый: 
Лицомъ  невзраченъ,  ростомъ  малъ. 
Но  жилистый,  плечистый. 

И  вновь  досталъ  изъ  кошелька 
Ему  онъ  два  цЪлковыхъ: 
— Ну,  эти  будутъ  хороши,— 
Хотя  и  не  изъ  новыхъ? — 

— ^И  эти,  баринъ,  негодны,— 
Металлъ-то  не  на  чести! ^ — 
Кузнецъ  и  эти  два  рубля 
Сломалъ,  сложивши  вм-Ьст*. 
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— Ну,  я,  братъ,  дамъ  теб*  рубли 
Теперь  инаго  сорта: 
Наткнулся  въ  жизни  я  впервой 
На  этакаго  чёрта! 

И  три  рублёвки  кузнецу 
Даетъ  онъ  за  работу, — 
И  силой  хвастать  съ  этихъ  поръ 
Покину лъ  онъ  охоту. 
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д  ъ  т  и. 


€с 


Солнышко  ужъ  встало 

и   ГЛЯДИТЪ   ВЪ    ОКНО; 

Ужъ  щебечутъ  птички 
За  окномъ  давно. 

Вышли  д-Ьти, —  травка 
Отъ  росы  мокра, 
И  на  ней  с1яютъ 
Капли  серебра. 

Темный  садъ  лучами 
Солнышка  облитъ; 
Отъ  деревъ  рядами 
Т'Ьнь  ВЪ  пруд*  лежитъ. 

На  дорожкахъ  сыро, 
Въ  воздух-Ь  легко, — 
И  кричитъ  дергачикъ 
Гд-Ь-то  далеко. 
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ТИХАЯ    ПОСТЕЛЬКА. 


'щочь;  въ  углу  св-Ьча  горитъ; 
Никого  н-Ьтъ, — жутко; 
Предъ  иконою  лежитъ 
Въ  гробик*  малютка. 

И  лежитъ  онъ,  точно  спитъ 
Въ  томъ  гробочк*  птенчикъ, 
И  живыхъ  цв-Ьтовъ  лежитъ 
На  головк*  вЪнчикъ. 

Ручки  сложены  крестомъ; 
Спитъ  дитя  съ  улыбкой, 
Точно  въ  гробик*  онъ  томъ 
Положёнъ  ошибкой. 

Няня  старая  дитя 
Будто  укачала-, 
Вместо  люльки,  да,  шутя, 
Въ  гробикъ  спать  уклада. 
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Хорошо  ему  лежать, — 
Въ  гробик*  уютно. 
Горя  онъ  не  будетъ  знать, 
Гость  земли  минутный. 

Не  узнаетъ  никогда, 
Светлый  житель  рая, 
Какъ  слезами  залита 
Наша  жизнь  земная. 
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СИРОТКА. 

(По  мысли  т.  Шевченко). 


^ень  святой,  великой  Пасхи. 
Ярко  солнце  св'Ьтитъ; 
Передъ  солнцемъ,  на  крылечк*, 
Собралися  д-Ьти. 

Похваляясь  другъ  предъ  другомъ, 
Весело  шум-Ьли, 
Что,  как1Я  кто  обновки 
На  себя  над* ли: 
Кто  платокъ,  кто  душегрейку. 
Башмачки  Козловы, 
А  кто  платье...  Одна  только 
Стоитъ  безъ  обновы 
Сиротинка,— рученки 
На  груди  сложила, — 
На  д^тей  богатыхъ  смотритъ, 
Бедная,  уныло. 
Вотъ  за  нею  молвить  слово 
Очередь  настала, — 
Неч-Ьмъ  б-Ьдной  похвалиться, 
И  она  сказала: 

^Есть  у  всЬхъ  у  васъ  обновки; 
^Но  вамъ  не  случалось 
^У  попа  гостить  въ  день  светлый.. 
^А  я...  разговлялась^.... 
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БЫЛИНЫ,  СКАЗАН1Я,  ПОЭМЫ, 


<г^/ 


САДКО. 
I. 

Садко  въ   Нов'Ьгород'Ь. 
I. 

1Ща  Святой  Руси,  въ  Нов'Ьгород'Ь, 
Жилъ  богатый  гость,  звали  Садкою; 
Прежде  Садко  былъ  б'Ьднякомъ-б'Ьднякъ, 
А  потомъ  казну  ксЬрилъ  кадкою. 

Гд'Ь  же  Садко  такъ  разжился^  казной, 
Отчего  же  такъ  Садко  сталъ  богатъ?... 
Садко  былъ  гусляръ,  на  пирахъ  игралъ,— 
Садк'Ь  грошъ  дадутъ,  Садко  грошу  радъ. 

Разъ  онъ  ходитъ  день,  не  зовутъ  играть, 
Ходитъ  онъ  другой,  хоть  бы  кто  позвалъ; 
И  на  трет1й  день  Садк'Ь  зову  н'Ьтъ, 
На  четвертый  день  Садко  грустенъ  сталъ. 

Онъ  пошелъ  тогда  къ  Ильмень-озеру, 
И  надъ  озеромъ  Садко  сталъ  играть; 
Звуки  чудные  полились,  дрожатъ, — 
Встрепенулася  озерная  гладь. 

Всколыхнулося  Ильмень-озеро — 
И  подводный  царь  передъ  Садкой  всталъ  ; 
Говоритъ  ему:  ^За  игру  твою 
Наградить  хочу, — хорошо  игралъ! 
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..Награжу  тебя, —будешь  въ  почести, 
Золотой  казной  будешь  ты  богатъ. 
Ступай  въ  Новгородъ,  бейся,  Садко,  ты 
Съ  Новгородцами  на  великъ  закладъ. 

^Заложи  ты  имъ  свою  голову, 
А  они  въ  закладъ  пусть  кладутъ  товаръ, — 
Что  поймаешь  ты  въ  Ильмень-озер-Ё 
Золотыхъ  трехъ  рыбъ,  золотыхъ,  какъ  жаръ. 

.^Какъ  побьешся  ты  съ  Новгородцами 
На  великъ  закладъ,— приходи  сюда, 
Закинь  въ  озеро  неводъ  шелковый, — 
Золотыхъ  трехъ  рыбъ  теб'Ь  дамъ  тогда. '^ 

Всколыхнулося  Ильмень-озеро, 
Всколыхнулося  во  всю  ширь  и  мочь — 
И  подводный  царь  подъ  водой  изчезъ; 
И  отъ  озера  пошелъ  Садко  прочь. 

Входитъ  въ  Новгородъ, — Садку  ждутъ  давно 
На  почестный  пиръ — поиграть,  попеть; 
Зеленымъ  виномъ  Садку  подчуютъ; 
Съ  зелена  вина  Садко  сталъ  хм-Ьл-бть. 

Захм'Ьл'Ьвши,  онъ  сталъ  похвастывать. 
На  честномъ  пиру  похваляться  сталъ, 
Будто  знаетъ  онъ  чудо  чудное. 
Будто  чудо  то  онъ  не  разъ  видалъ. 
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Въ  Ильмень-озер'Ь  есть  три  рыбины, 
^Чйста  золота  чешуя  на  нихъ."" 
Купцы  Садк-Ь  въ  томъ  не  поварили, — 
Говорятъ  ему:  ^Н'Ьту  рыбъ  такихъ."* 

«,Я  кладу  въ  закладъ  свою  голову, — 
Говоритъ  Садко  богачамъ  купцамъ, — 
Вы  кладите  же  свой  товаръ  въ  закладъ, — 
^Золотыхъ  т-Ьхъ  рыбъ  я  поймаю  вамъ."* 

На  такой  закладъ  трое  вызвались, 
Бились  съ  Садкою  на  весь  свой  товаръ. 
И  связалъ  Садко  неводъ  шелковый, — 
И  поймалъ  трехъ  рыбъ,  золотыхъ  какъ  жаръ. 

И  забралъ  Садко  у  купцовъ  товаръ, 
Сталъ  въ  Новгород*  Садко  торгъ  вести; 
Нажилъ  онъ  казны,  что  и  см^ты  н'Ьтъ, — 
И  въ  Новгород*  Садко  сталъ  въ  чести. 

П. 

Распахвувъ  шубу  м'Ьха  куньяго, 
Разъ  идетъ  Садко  по  Новгороду; 
Входитъ  на  площадь  онъ  торговую, 
Сталъ,  на  площади,  гладитъ  бороду. 

Заломивъ  шапку  соболиную, 
Предъ  купцами  онъ  похваляется: 
..,Богачи,  купцы  Новгородскхе! 
Кто  со  мной  казной  потягается? 
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^На  казну  свою  я  въ  Новгород*. 
Захочу,  скуплю  весь,  что  есть,  товаръ, — 
До  посл-Ьдняго  горшка  битаго, — 
Будетъ  Новгородъ,  что  пустой  базаръ. 

^На  другой-то  день  въ  Нов^город-Ь 
По  пустымъ  рядамъ  буду  я  ходить, 
И  у  васъ,  купцы  Новгородсюе, 
Будетъ  нечего  мн*  тогда  купить  Л- 

Богачи,  купцы  Новгородсюе, 
На  слова  Садки  подивилися, 
Въ  похвальб*  ему  поперечили. 
На  большой  закладъ  съ  нимъ  побилися,— 

Что  не  скупитъ  онъ  весь,  что  есть,  товаръ,- 
Безъ  товару  имъ  не  бывать,  купцамъ. 
И  не  быть  тому  въ  Нов-Ьгород*, 
Чтобъ  ходилъ  Садко  по  пустымъ  рядамъ. 

Садко  утромъ  всталъ,  призываетъ  слугъ. 
Од-Ьляетъ  ихъ  золотой  казной, 
Посылаетъ  ихъ  по  Новгороду, 
Чтобъ  скупить  товаръ  весь,  гд*  есть  какой. 

Разославши  всЬхъ,  Садко  самъ  пошелъ; 
Сыплетъ  золотомъ,  по  рядамъ  идетъ, 
Закупаетъ  все  чисто-на-чисто, 
Закупаетъ  все,  что  метлой  мететъ. 
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Время  къ  вечеру,  и  въ  Новгород* 
Ничего  купить  не  осталося,— 
И  по  улицамъ  Новагорода 
Кой-какая  дрянь  лишь  валялася. 

На  другой  же  день  Садко  утромъ  всталъ. 
По  Новгороду  посмотреть  пошелъ,— 
А  товару  въ  немъ  вдвое  прежняго; 
Все  опять  скупилъ,  что  метлой  подмёлъ. 

Вотъ  на  трет1й  день  Садко  утромъ  всталъ, 
По  Новгороду  посмотр'Ьтъ  идетъ, 
А  товару  въ  немъ  понакладено 
Втрое  прежняго,— Садку  зло  беретъ. 

Призадумался  Садко,  видитъ  онъ. 
Что  приходится  свой  закладъ  пробить, 
Что  Новгороду  не  бывать  пусгымъ, 
Что  товары  въ  немъ  не  повыкупить. 

И  пошелъ  Садко  прямо  на  площадь, 
Предъ  купцами  онъ  свою  шапку  снялъ, 
Поклонился    имъ  низко-на-низко, 
Поклонившися,  Садко  такъ  сказалъ: 

,, Богачи,  купцы  Новгородсюе! 
Похвалился  я,  что  казной  богатъ; 
Н^тъ,  не  я  богатъ,  богатъ  Новгородъ,— 
Получайте  вы  отъ  меня  закладъ!^ 
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За  слова  свои  похвастливыя 
Выдавалъ  Садко  имъ  закладъ  большой, 
Отсыпалъ  Садко  богачамъ  купцамъ 
Ровно  тридцать  мЪръ  золотой  казной 


П. 

Садко  у   морскаго   царя. 

I. 

'^^детъ  Садко-купецъ  на  своихъ  корабляхъ 

По  широкому,  синему  морю; 
Расходилась  вдругъ  буря  на  синихъ  волнахъ 

Ко  великому  Садкину  горю. 

Ходитъ  буря,  реветъ,  корабли  на  бокъ  гнетъ. 
Паруса  рветъ  на  мелк1я  части, 

За  волною  волна  въ  синемъ  мор-Ё  встаетъ 
И  трещатъ  корабельныя  снасти. 

Струсилъ  Садко-купецъ  предъ  б-Ьдою  такой, 
И  поникъ  головою  въ  кручин*: 

Не  придется,  знать,  Новгородъ  вид-Ьть  родной, 
А  придется  погибнуть  въ  пучин*. 

Говоритъ  онъ  дружин*  своей  удалой: 
^Много  л*тъ  мы  по  мбрю  ходили, 

А  морскому  царю  дани  мы  никакой 
За  проходъ  кораблей  не  платили. 
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^Знать,  за  это  на  насъ  разсердясь,  царь  морской 
Причинить  хочетъ  злое  намъ  горе. 

Вы  берите  боченокъ  съ  казной  золотой 
И  бросайте  его  въ  сине  море^. 

И  дружина  боченокъ  съ  казной  золотой 
Въ  волны  синяго  моря  кидаетъ... 

Волны,  п'Ьнясь,  кипятъ  надъ  морской  глубиной, 
Корабли,  точно  щепки,  швыряетъ... 

Видитъ  Садко,  что  море  все  больше  бурлитъ. 
Все  сильней  и  сильн-Ье  клокочетъ, 

И  дружин*  своей  удалой  говоритъ: 

^Видно,  царь  головы  данью  хочетъ! 

^Такъ  давайте  же,  братцы,  кидать  жеребья — 
Кому  жертвою  быть  синю  морю; 

Если  вашъ,  то  быть  вамъ,  если  мой — буду  я, 
И  кидайте  меня — не  поспорю. ^^ 

ВсЬ  берутъ  жеребья,  Сад  к*  въ  шапку  кладу  тъ; 

Садко  въ  море  съ  своимъ  ихъ  кидАетъ. 
Жеребья  всей  дружины  не  тонутъ— плывутъ, 

Только  Садкинъ  ко  дну  упадаетъ. 

^Выпалъ  жереб1й  мой  морю  жертвою  быть, 

Заплатить  дань  своей  головою; 
Безъ  меня  къ  Новугороду,  братцы,  вамъ  плыть, 

Увидаться  съ  сторонкой  родною. 
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^Посадите  меня  на  дубовой  доск-Ь, 

Дайте  гусли  мои  золотыя; 
На  дубовой  доек*,  и  съ  гуслями  въ  рук* 

Опустите  на  волны  морскхя.'^ 

На  дубовой,  доек*  посадили  его 

И  на  синее  море  спустили^ 
Не  взялъ  Садко  съ  собою  добра  ничего, 

Съ  нимъ  одн*  его  гусельки  были. 

И  затихла  вдругъ  буря  на  синихъ  волнахъ, 

Улеглася  морская  пучина. 
И  безъ  Садки-купца  на  его   корабляхъ 

Понес лася  по  мЪрю  дружина. 

II. 
На  морской  глубин*,  въ  св*тломъ  царскомъ  дворц*, 

Ходятъ  рыбы-киты  и  дельФИНы 
И  с*дые  усы  у  царя  на  лиц* 

Очищаютъ  отъ  грязи  и  тины. 

Съ  неба  солнца  лучи  св*тятъ  въ  царск1й  дворецъ, 

Зажигаютъ  огни-изумруды; 
Вотъ  въ  палаты  царя  входитъ  Садко -купецъ, 

За  плечомъ  у  него  звонкогуды. 

^А!  здорово,  дружище!  давно  тебя  ждемъ> — 
Молвилъ  Садк*  морской  царь,  з*вая, 

Ротъ  широко  раскрывъ  и  зубчатымъ  жезломъ 
Прочь  придворныхъ  своихъ  отгоняя. 
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^Много  л'Ьтъ  ты  возилъ  на  своихъ  корабляхъ 
Нашимъ  моремъ  безъ  дани  богатство, — 

Такъ  за  это  потешь  ты  игрой  на  гусляхъ 
Нашу  царскую  милость  въ  пр1ятство^. 

Садко  кудри  съ  лица  прочь  рукою  отвелъ, 
Взялъ  онъ  гусли  свои  звонкогуды, 

и  придворныхъ  царя  см-Ьлымъ  взглядомъ  обвелъ 
И  подумалъ  себ*:  «^да  не  худы!'^ 

^Ладно! — молвилъ  царю, — я  пот-Ьшить  не  прочь 

Вашу  царскую  милость  игрою  ^ 
И  хватилъ  по  струнамъ  во  всю  русскую  мочь — 

Моря  гладь  заходила  волною. 

Царь  ладонями  уши  закрылъ  и  кричитъ: 
^Что  за  чортъ  за  игра  за  такая*^ 

Она  царск1й  нашъ  слухъ  намъ  совсЬмъ  оглушитъ^ 
Эта  штука  для  насъ,  братъ,  плохая!'^ 

Садко  руку  отвелъ — замираетъ  струна, 

Звуки  тих1е  чуть  издавая; 
Надъ  морской  глубиной  улеглася  волна, 

Передъ  солнцемъ  горя  и  сверкая. 

Точно  муха,  кружась,  зац-Ёпляетг  струну, 
Точно  мошки,  жужжа,  гд-Ь-то  вьются. 

Точно  капли  дождя  тихо  бьютъ  о  волну. 
Звуки  стройные,  чудные  льются. 
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Точно  кто-то,  рыдая,  глубоко  скорбитъ 
О  потерянномъ  счасть*  когда-тоИ 

Точно  тихая  р'Ьчь  чья-то  грустно  звучитъ 
О  погибшей  любви  безъ  возврата. 

И  подъ  звуки  игры  у  морского  царя 

Голова  наклонилась  сЬдая; 
Хороша,  какъ  по-утру  на  неб*  заря. 

Загрустилась  царица  морская. 

Ей  припомнился  Новгородъ  вольный,  родной. 

Ея  д-Ьвичья  вышка-св'Ьтлица, 
Что  стояла  надъ  Волховомъ,  быстрой  р-Ькой, 

И  рыдаетъ  морская  царица. 

Загуби лъ  ея  в'Ькъ— золотые  деньки 

Сынъ  боярсюй,  свЪнчавшись  съ  другою; 

Она  бросилась  въ  Волховъ-р-Ьку  отъ  тоски. 
Да  и  стала  царицей  морскою. 

И  придворные  всЬ,  ротъ  разинувъ,  ревутъ. 

Точно  горе  какое  стряслося, 
И  изъ  рыбьихъ  ихъ  глазъ  слезы  льются,  текутъ: 

Всласть  въ  первой  имъ  поплакать  пришлося. 

Садко  дернулъ  плечомъ  и  кудрями  тряхнулъ — 

И  забегали  пальцы  быстрее, 
И  отъ  струнъ  поб-Ьжалъ  одуряюш1й  гулъ. 

Звуки  льются  живЪй  и  жив'Ье. 
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Точно  дождикъ  шумитъ,  точно  скачетъ  волна, 

Ударяясь  о  берегъ  скалистый, 
Зазвен-Ьла  морская  кругомъ  глубина, — 

Понеслись  гоготанье  и  свисты. 

Ошал'Ьлъ  царь  морской,  головою  трясетъ. 
Плечи  сами  собой  такъ  и  ходятъ, 

И  руками  вертитъ,  и  ногами  толчетъ, 
И,  моргая,  глазами  поводить. 

Скачетъ  царь  водяной,  ходитъ  Фертомъ  кругомъ 
И  полой  своей  шубы  онъ  машетъ, — 

По  хрустальнымъ  палатамъ  вертится  вьюномъ, 
ПрисЬдаетъ  и  съ  присвитомъ  пляшетъ. 

Садко  день  проигралъ,  проигралъ  и  другой, — 
Звуки  прыгаютъ,  скачутъ,  дробятся; 

Все  сильн-Ьй  и  сильней  пляшетъ  царь  водяной, 
Такъ-что  началъ  дворецъ  весь  шататься. 

Надъ  морской  глубиной  волны,  пенясь,   кипятъ 
И,  свистя,  другъ  на  друга  несутся, 

И  трещатъ  корабли,  мачты  въ  воду  летятъ, 
Крики,  стоны  кругомъ  раздаются. 

Корабельщики  всЬ  предъ  б'Ьдою  такой 
Затужи лись  о  ждущей  ихъ  дол*. 

Что  придется  погибнуть  имъ  въ  глуби  морской, 
И  взмолились  святому  Никол*. 
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III. 

Два  дня  Садко  игралъ  и  играетъ  еще, 
На  щекахъ  разгор-Ьлся  румянецъ... 

Кто-то  Садку  рукой  тихо  дергъ  за  плечо.... 

Глядь — стоитъ  передъ  нимъ  сЬдой  старецъ. 

^Перестань  на  звончатыхъ  ты  гусляхъ  играть^, — 

Говоритъ  ему  старецъ  сурово: 
^Не  честно  православной  душ*  пот'Ьшать, 

Непригоже — царя  водяного.  ^^ 

— Не  моя,  старче,  власть  на  морской  глубин*, — 
Я  въ  вод*  здЪсь  слуга  подневольный, 

И,  играя,  грущу  о  родной  сторон*, 
Челов-Ькъ  Новагорода  вольный. 

Не  охотой  попалъ  на  морское  я  днэ, 

Съ  водянымъ  мн*  не  радость  возиться; 

Я  и  самъ  пересталъ  бы  играть  ужъ  давно, 
Да  в-Ьдь  какъ  отъ  игры  мн*  отбиться?— 

„А  ты  вырви  колки  изъ  гуслей  золотыхъ, 
Зашвырни  ты  ихъ  въ  море  далече. 

Возьми,  струны  порви  и  скажи:  н-Ьтъ  другихъ, 
На  чемъ  стану  играть,  челов*че? 

„Будетъ  царь  водяной  тебя  въ  мор*  женить, 
Будетъ  дочекъ  давать  теб*  въ  жены, — 

Не  бери,  а  то  въ  мор*  останешься   жить. 
Не  увидишь  св*тъ  вольный,  крещеный. 
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^Не  прельщайся  ты,  Садко,  морской  красотой, 

Хороши  царя  дочки  на  славу; 
У  царя  водяного  возьми  ты  женой 

Некрасивую  д-Ьвку  Чернаву. 

^И  когда,  посл-Ь  свадьбы,  отправишься  спать 

Со  своей  молодою  женою, 
Ты  не  см-Ьй  ее,  Садко,  ласкать,  обнимать, 

Не  ц-Ьлуй — захлебнешься  волною. 

^А  когда  спать  ты  ляжешь  въ  палатахъ  царя, 

Отъ  жены  молодой  отвернешься, 
И  какъ  только  по-утру  займется  заря, 

Въ  Нов-Ьгород-Ь  вольномъ  проснешься.^ 

Старецъ  сталъ  невидимъ, — Садко  струны  рванулъ, — 
На  гусляхъ  точно  струнъ  не  бывало, 

И  замолкъ  подъ  водою  рокочущей  гулъ, 
И  въ  палатахъ  царя  тихо  стало. 

Пересталъ  царь  морской  и  скакать,  и  плясать, 
Говоритъ  такъ  онъ  Садк-Ь  съ  грозою: 

— Что-жъ  ты.  Садко,  умолкъ,  или  насъ  потешать 
Не  желаешь  ты  больше  игрою? 

^Я  бы  т-Ьшить  не  прочь, — да  в-Ьдь  какъ  же  мн*  быть, 

На  губахъ  наиграешь  немного... 
Царь,  порвались  всЬ  струны — другихъ  захватить 

Не  пришло  мн-Ь  въ  умишко  убогой^^. 
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— Д-Ьлать  нечего,  вижу,  вина  не  твоя, 

А  хот-Ьлось  еще  поплясать  бы. — 
Ужъ  ут-Ьшиль  бы  всЬхъ  своей  пляскою  я, 

А  особенно  въ  день  твоей  свадьбы. 

,,3а  игру  твою,  Садко,  хочу  наградить. 

За  большую  услугу  такую: 
Я  хочу  тебя,  Садко,  на  дочк-Ь  женить, 

Р1зъ  царевенъ  облюбишь  какую. 

— ^Н'Ьтъ  ужъ,  батюшка-царь,  не  изволь   награждать,- 

Награжденье  твое— мн*  кручина, 
Мн-Ь  царевна  морская  женой  неподстать, — 

Я  простой  Новгородсюй  людина. 

„Для  простого  людина  мн*  честь  велика — 

Взять  женою  царевну  морскую. 
Подопью  иногда,  раззудится  рука — 

Ни  за  что  твою  дочку  отдую. 

„За  царевною  нуженъ  великий  уходъ, 

Обувать,  одевать— нужны  слуги, 
А  для  этого  скуденъ  мой  будетъ  доходъ. — 

Не  возьму  твою  дочку  въ  супруги. 

„Царь,  мн-Ь  надо  жену  вотъ  такую  бы  взять, 
Чтобы  съ  ногъ  сапоги  мн*  снимала, 

Какъ  побью  иногда,  чтобы  стала  молчать, 
Говорить  предо  мной  не  дерзала. 
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^Чтобы  д-Ьлала  то,  что  ей  д-Ьлать  велю, 

Моему  бъ  не  перечила  нраву; 
Дай  ты  въ  жены  мн*  лучше  прислугу  твою. 

Некрасивую  д-Ьвку  Чернаву."" 

И  женилъ  его  царь  на  Черпав*  рябой. 

На  нечесаной  д^вк-Ь,  косматой; 
Сорокъ  бочекъ  казны  за  Чернавой  женой 

Далъ  въ  приданое  царь  тароватый. 

Посл-Ь  свадьбы  легъ  Садко  въ  палатахъ  царя, 

Отъ  жены  молодой  отвернулся, 
И,  какъ  только  поутру  зажглася  заря, 

Въ  Нов'Ьгород'Ь  вольномъ  проснулся, — 

И  надъ  Волховомъ,  быстрой  р-Ькою,  стоитъ. 

Недалеко  отъ  дома  родного, 
И  предъ  нимъ  сорокъ  бочекъ  съ  казною  лежитъ, 

Награжденье  царя  водяного. 

Вотъ  и  Садки  суда  принеслись  по  волнамъ. 

Удивленье  дружин'Ь — загадка, 
Что  за  чудо  такое?  не  в-Ьрятъ  глазамъ, — 

Какъ  ни  въ  чемъ  не  бывалъ,  стоитъ  Садко. 
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БОГАТЫРСКАЯ  ЖЕНА 


1. 

е^.нязь  Владим1ръ  стольно-к1евск1й 
Созывалъ  на  пиръ  гостей. 
В'Ьрныхъ  слугъ  СВОИХЪ — ДруЖИННИКОБЪ. 
Удалыхъ  богатырей. 

Звалъ  ихъ  явства  "Ьсть  сахарный, 
Пить  медвяныя  питья; 
И  сходились  гости  званые, 
И  бояре,  и  князья. 

Много  было  ими  выпито 
Искрометнаго  вина; 
То  и  д^ло  осушалися 
Чаши  полныя  до  дна. 

Обходилъ  дружину  храбрую 
Съ  хмельной  брагой  турхй  рогъ; 
Только  хм-Ьль  гостей  Владим1ра 
Подъ  столы  свалить  не  могъ. 
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Вотъ,  какъ  въ  полсыта  на-Ьлися 
И  въ  полпьяна  напились, 
Гости  начали  прихвастывать, 
Похваляться  принялись. 

Кто  хвалился  силой  крЪпкою, 
Кто  несм-Ьтною  казной, 
Кто  своей  ут-Ьхой  сладкою — 
Богатырскою  женой, 

Кто  товарами  заморскими. 
Кто  испытаннымъ  конемъ... 
Лишь  Данило  призадумался, 
Наклонившись  надъ  столомъ. 

На  пиру  великокняжескомъ 
Онъ  не  хвалится  нич-Ьмъ: 
И  насм'Ьшливо  дружнники     - 
Шепчутъ:  ^Глухъ  онъ,  али  н-Ьмъ?^ 

,,Ты  почто,  скажи,  задумался? 
Князь  Данил*  говоритъ: 
Взоръ  твой  ясный  темной  думою, 
Словно  облакомъ,  покрытъ. 

^Али  н-Ьтъ  казны  и  силушки 
У  тебя  Данило-св'Ьтъ? 
Платье-ль  цветное  изношено? 
Аль  жены-ут-Ьхи  н'Ьтъ?^^ 
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Встрепенулся  св-Ьтъ-Денисьевичъ, 
Молвя  князю:  .^ВсЬмъ  богатъ; 
А  своей  я  темной  думушк'Ь, 
Добрый  княже,  самъ  не  радъ. 

-)На  твоемъ  пиру  на  княжескомъ 
СобесЬдникъ  я  плохой; 
И  теб*  я,  княже,  кланяюсь; 
Отпусти  меня  домой. 

„Отчего,  я  самъ  не  в-Ьдаю, 
Грусть  взяла  меня  теперь!.."* 
Всталъ  Данило, — князю-солнышку 
Билъ  челомъ, — и  вышелъ  въ  дверь... 

П. 

И  дружин-Ь  молвилъ  ласково 
Князь  Владим1ръ,  поклонясь: 
^ВсЬ  вы,  други,  переженены, 
Не  женатъ  лишь  я,  вашъ  князь. 

^Между  вами   обездоленнымъ 
Я  хожу  холостякомъ: 
Помогите  же,  товарищи, 
Мн-Ь  въ  несчаст1и  такомъ. 

„Проищите  мн-Ь  нев-Ьстушку, 
Чтобы  ласкова  была, 
И  смышлёна  въ  книжной  грамот*, 
И  румяна,  и  б-Ьла. 
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^Чтобъ  женой  была  мн*  доброю, 
Доброй  матушкою  вамъ; 
Чтобъ  не  стыдно  государыней 
Звать  её  богатырямъ.'* 

Князь  умолкъ, — и  призадумались 
Вс-Ь  его  богатыри: 
Сватомъ  быть  для  князя  стольнаго 
Трудно,  что  ни  говори! 

Лишь  Миташа  не  задумался: 
^На  прим'Ьт'Ь  есть  одна, — 
Молвилъ  онъ, — лебедка  б-Ьлая, 
Богатырская  жена. 

^То  жена  Данилы  славнаго. 
Ужъ  куда  какъ  хороша 
Василиса  св-Ьтъ-Микулишна 
Раскрасавица-душа! 

„Ясны  очи  соколиныя, 
Брови  соболя  черней; 
Въ  ц-Ьломъ  город*  Чернигов* 
Василисы  н^тъ  умн-Ьй. 

7)  Не  уступитъ  мужу  книжному 
Въ  русской  грамот*  она, 
И  п*тью-четью  церковному 
Хорошо  обучена. ^^ 
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Съ  грознымъ  гн-Ьвомъ  на  Путятича 
Князь  Владим1ръ  погляд'Ьлъ: 
^Съ  пьяну,  что  ль,  заговорился  ты, 
Али  въ  петлю  захот'Ьлъ? 

^Разв-Ь  я  лишился  разума? 
Разв-Ь  зв'Ьрь  я,  али  тать? 
Отъ  Живаго  мужа  можно  ли 
Мн-Ь  жену  насильно  взять?^ 

Не  сробЪлъ  Миташа-  вкрадчиво 
Князю  молвилъ  окъ  въ  отв-Ьтъ: 
^Князь!  Данило  ходитъ  подъ  Богомъ,— 
Нынче  живъ,  а  завтра  н-Ьтъ. 

^Коль  слова  мои  не  по  сердцу, 
То  казнить  меня  вели; 
Только  прежде  поохотиться 
Въ  л-Ьсъ  Денисьича  пошли. 

,,Въ  темныхъ  дебряхъ,  подъ  Черниговомъ, 
Зв-Ьря  тьма,  а  лову  н-Ьтъ: 
Прикажи  поймать  Денисьичу 
Злова  тура  на  об'Ьдъ. 

^На  охот*  все  случается: 
Съ  буйнымъ  зв'Ьремъ  труденъ  бой, 
И  не  взять  его  охотнику, 
Княже,  силою  одной. '^ 
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Понялъ  князь  Владим1ръ-К1евск1й 
Смыслъ  лукавыхъ  этихъ  словъ. — 
И  писать  къ  Данил-Ь  грамоту 
Онъ  призвалъ  своихъ  писцовъ. 

Т-Ь  писцы  писали  витязю, 
Чтобы  онъ  въ  л'Ьсахъ  густыхъ 
Ради  князя  поохотился 
На  зв'Ьрей  и  птицъ  л-Ьсныхъ. 

Поискалъ  бы  тура  дикаго, 
Съ  поля  взялъ  его  живымъ. 
И  отправилъ  князь  Путятича 
Съ  этой  грамотой  посломъ. 

III. 

Въ  св-Ьтломъ  терем*  Даниловомъ, 
Призадумавшрюь,  одна 
У  окна  сидитъ  красавица, 
Богатырская  жена. 

Мужъ  уЬхалъ  поохотиться 
Въ  боръ  Черниговск1й  ч'Ьмъ-св-Ьтъ-, 
Вотъ  ужъ  время  близко  къ  вечеру, 
А  Денисьича  все  н'Ьтъ. 

Скучно  ей  одной  безъ  милаго: 
Грусть-тоска  ее  томитъ... 
Вдругъ  услышала:  у  терема 
Раздается  стукъ  копытъ. 
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Гость  нежданный  и  непрошенный 
У  Даниловыхъ  воротъ, 
Привязавъ  коня  усталаго, 
Скоро  къ  терему  идетъ. 

Не  спросился  слугъ  невежливый 
Володимхровъ  посолъ: 
Онъ  въ  светлицу  бездокладочно 
Съ  княжей  грамотой  вошелъ. 

Василиса  гневно  встретила 
Неучтиваго  посла, 

И  неладнымъ  смёрдомъ  княжескимъ, 
Раэсер лившись,  назвала. 

А  Путятичъ  молвилъ,  до  земли 
ВасилисЬ  поклонясь: 
^Не  гн^Ьвися,  государыня, 
Что  вошелъ  я,  не  спросясь. 

„Не  своей  сюда  охотою 
Я  прг-Ьхалъ:  князь  вел^лъ; 
Въ  теремъ  твой  безъ  воли  княжеской 
Я  войти  бы  не  посм^лъ. 

„Къ  твоему  Данил*  грамоту 
Князь  велЪлъ  мн*  отвезти: 
Получи;  а  за  невежливость, 
Государыня,  прости'^. 
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Василиса  закручинилась, 
Прочитавъ  княжой  приказъ: 
Поб'Ьл'Ьли  щеки  алыя, 
Слезы  хлынули  изъ  глазъ. 

Поняла  она  изъ  грамоты, 
Что  недоброе  въ  ней  есть, 
Что  замыслилъ  князь  Денисьича 
Злою  хитростью  известь. 

Кличетъ  слугъ  къ  себ*  Микулишна 
И  велитъ  сЬдлать  коня. 
^Снаряжайте,  слуги  в-Ьрные, 
Къ  мужу  въ  поле  вы  меня! 

^Дайте  платье  молодецкое 
Принесите  лукъ  тугой! 
Сердце  чуетъ  горе  лютое, 
И  дрожитъ  передъ  б'Ьдой'*... 

И  катились  слезы  горькхя 
Крупнымъ  градомъ  по  лицу. 
Слуги  вЪрные  ретиваго 
Привели  коня  къ  крыльцу. 

На  коня  она  садилася, 
Взявъ  колчанъ  каленыхъ  стр-Ьлъ, 
И  едва  земли  касаяся. 
Конь,  какъ  вихорь,  полет-Ьлъ. 
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IV. 

Надъ  собой  б-Ьды  не  в-Ьдая, 
Рыщетъ  въ  пол'Ь  богатырь. 
Быстрый  конь  Данилу  по  полю 
Быстро  носитъ  въ  даль  и  въ  ширь. 

Настр-Ьлялъ  съ  утра  Денисьевичъ 
Много  дичи  луговой; 
Онъ  охотой  не  нат'Ьшится, 
Не  сп-Ьшитъ  къ  жен*  домой. 

Вдругъ  онъ  видитъ:  отъ  Чернигова 
Не  орелъ  къ  нему  летитъ, — 
Мчится  вихремъ  добрый  молодецъ, 
Подъ  конемъ  земля  дрожитъ. 

Закричалъ  Данило  молодцу, 
Мечъ  поднявъ  надъ  головой: 
^Стой,  удалый  добрый  молодецъ! 
Говори,  ты  кто  такой? 

^Если  другъ,  то  побратаемся, 
Поведемъ  любовно  р-Ьчь; 
Если  не  другъ,  потягаемся 
У  кого  тяжеле  мечъ^^. 

Говорйтъ  прх'Ьзжхй  молодецъ, 
Шапку  снявъ  съ  густыхъ  кудрей: 
^Не  узналъ  ты,  св'Ётъ  Денисьевичъ, 
Молодой  жены  своей! 
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^Знать,  не  долго  намъ  пон-Ьжиться 
И  въ  любви  пожить  съ  тобой. 
Перестань  охотой  т'Ьшиться, 
По'Ьзжай  скорей  домой!"" 

Тутъ  прочла  ему  Микулишна 
Володим1ровъ  ярлыкъ; 
Но  Данило  въ  хитрый  умыселъ 
Князя  стольнаго  не  вникъ. 

Отв-Ьчаетъ  онъ  съ  усм-Ьшкою 
Молодой  своей  жен*: 
т^Вижу  я,  теб-Ь  кручинушка 
Померещилась  во  сн*. 

.^Гд*  же  видано  и  слыхано. 
Чтобы  князь  богатыря 
За  любовь  и  службу  верную 
Извести  задумалъ  зря? 

^ Лучше  въ  терем*  хозяйничай, 
Знай  домашн1й  обиходъ, 
И  словами  неразумными 
Не  пугай  меня  впередъ. 

•,Я  на  тура  поохотиться 
Радъ  для  князя  всей  душой; 
Только  мало  стр'Ьлъ  оста  лося, — 
А  запасныхъ  н-Ьтъ  со  мной. 
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^Привези  колчанъ  мн*  маленьюй, 
А  большаго  не  бери: 
Много  стр-Ьлъ  ловцу  не  надобно 
М'Ьтко  бьютъ  богатыри!^ 

Говоритъ  она:  ^Со  стр'Ьлами 
Я  большой  колчанъ  взяла. 
Не  сердись,  нужна  при  с  луча* 
Въ  пол*  лишняя  стрела. 

^Чуетъ  горе  сердце  в-Ьщее, 
Ты  словамъ  моимъ  поверь: 
Туръ  не  страшенъ  для  охотника, — 
Челов'Ькъ  страшней,  ч-Ьмъ  зв-Ьрь^... 

Съ  грустью  тяжкою  Микулишна 
Кр-Ьпко  мужа  обняла, 
И  вернулася  къ  Чернигову, 
Путь  слезами  полила. 

V. 

Рыщетъ  витязь  день  до  вечера 
По  лугамъ  и  по  Л'Ьсамъ: 
Зв'Ьря-тура  круторогаго 
Ищетъ  онъ  и  тамъ  и  сямъ: 

Въ  буеракахъ  и  кустарникахъ, 
Въ  чащахъ  дикихъ  и  густыхъ... 
Вотъ  ужъ  день  склонился  къ  вечеру 
И  дрему ч1й  л-Ьсъ  затихъ. 

312 


Но  не  слышно  по  окружности 
Рева  турьяго  нигд*... 
Шепчетъ  витязь  опечаленный: 
Надо  жъ  быть  такой  б^д*! 

Рыщетъ  по  лЪсу  Денисьевичъ, — 
Какъ  на  гр'Ьхъ  удачи  н-Ьтъ! 
Не  привезть  и  нынче  витязю 
Дичь  на  княжесюй  об-Ьдъ! 

Снова  день  склонился  къ  вечеру, 
Н^тъ  въ  л-Ьсу  души  живой, 
Только  рысь  порою  быстрая 
Промелкнетъ  вдали  стр'Ьлой. 

Только  вороны  зловЪщхе 
Съ  крикомъ  носятся  вверху, 
Громко  каркая  надъ  витяземъ: 
Быть  невзгод* !  быть  гр^ху! 

Только  холодомъ  кладбищенскимъ 
Вдругъ  пов-Ьетг  нетопырь... 
Ночи  сумрачней,  подъ  дерево 
Легъ  могуч1й  богатырь. 

Шею  вытянувъ  упругую, 
Конь  дыхашемъ  своимъ 
Гр'Ьетъ  добраго  хозяина 
И  печально  ржетъ  надъ  нимъ. 
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^Что  ты  льнешь  ко  мн'Ь,  ласкаешься, 
Мой  товарищъ  боевой? 
Говоритъ  ему  Денисьевичъ: — 
Что  поникъ  ты  головой? 

^Что  своимъ  дыханьемъ  огненнымъ 
Жгешь  ты  мн'Ь  лице  и  грудь? 
Иль  боишься  зв-Ьря  лютаго? 
Или  чуешь  что  шхбудь?^... 

Конь  трясетъ  косматой  гривою 
И  копытомъ  въ  землю  бьетъ, 
Точно  хочетъ  что-то  вымолвить, — 
Только  словъ  не  достаетъ. 

Лишь  блеснулъ  на  неб*  розовый 
Лучъ  зари,  предв'Ьстникъ  дня, 
Всталъ  Данило  съ  ложа  жесткаго, 
С-Ьлъ  на  добраго  коня, 

Ъдетъ  онъ  изъ  лЪса  темнаго 
Въ  поле  счастья  попытать... 
Чу...  вдали,  тамъ,  что-то  слышится: 
Не  идетъ  ли  съ  юга  рать? 

Мать  сыра-земля  колышется 
И  дрему  Ч1Й  боръ  дрожитъ; 
Словно  громъ  гремитъ  раскатистый, — 
Раздается  стукъ  копытъ. 
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Сталъ  Данило  за  кустарникомъ, 
Видитъ:  съ  южной  стороны 
Грозно  движутся  два  всадника, 
Будто  дв*  большихъ  копны. 

Что-то  будетъ,  что-то  станется?... 
Сердце  ёкнуло  въ  груди... 
Видно,  пасть  въ  борьб'Ь  Денисьичу 
Съ  т-Ьмъ,  кто  "Ьдетъ  впереди. 

Скачетъ  конь  подъ  нимъ,  играючи, 
Блещетъ  золотомъ  шеломъ... 
И  узналъ  Данило  съ  горестью 
Брата  названнаго  въ  немъ... 

Онъ  одЪтъ  въ  колчугу  кр-Ьпкую; 
Тяжела  его  рука; 
И  на  смертный  бой  Денисьича 
Онъ  зоветъ  издалека. 

Словно  соколъ  съ  чернымъ  ворономъ, 
Близкой  смерти  в*щуномъ, 
Онъ  съ  Алёшею  Поповичемъ 
Мчится  по  полю  вдвоемъ... 

Дрогнувъ,  сл^зъ  съ  коня  Денисьевичъ. 
Сердце  сжала  злая  боль... 
Онъ  съ  Добрыяею  Никитичемъ 
Побратался  для  того  ль?.. 
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^Видно,  князю  я  ненадобенъ! — 
Говоритъ  онъ  самъ  себ*: — 
Но  по  вол*  князя  стольнаго 
Не  погибну  я  въ  борьб*. 

^Кровью  брата  и  товарища 
Я  земли  не  обагрю, 
Для  пот-Ьхи  княжей  совестно 
Въ  бой  вступать  богатырю. 

^Не  убить  Добрый*  молодца 
Въ  поединк*  роковомъ!"" — 
И  воткнулъ  копье  злачёное 
Въ  землю  онъ  тупымъ  концомъ. 

Сбросилъ  съ  плечъ  досп*хи  твердые, 
Грудью  палъ  на  острхё, — 
И  пробило  молодецкую 
Грудь  злачёное  копье. 

Мать  сыра-земля  зард'Ьлася, 
Теплой  кровью  полита, — 
И  душа  Данилы  чистая 
Вышла  въ  алыя  уста. 

И  когда  борцы  подъехали 
Вызывать  его  на  бой, — 
Только  трупъ  одинъ  безжизненный 
Увидали  предъ  собой. 
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VI. 

Что  за  праздникъ  въ  стольномъ  Кхев*? 
Князь  съ  дружиной  удалой 
На  помолвку  собираются 
Къ  ВасилисЬ  молодой. 

Многоц-Ьнную,  жемчужную 
Онъ  везетъ  нев-Ьст*  нить... 
Хочетъ  сердце  неподкупное 
Ожерельями  купить. 

Веселъ  князь  Владимхръ-Кхевсшй: 
Витязь  преданный  его 
На  лугу,  въ  трав*  некошенной, 
Спитъ,  не  слышитъ  ничего. 

Праздно  вкругъ  него  валяются 
Стрелы,  мечъ,  и  кр-Ьпюй  щитъ, — 
Добрый  конь  безсм'Ьннымъ  сторожемъ 
Надъ  хозяиномъ  стоитъ. 

Шею  гордую,  косматую 
Опусти лъ  онъ  грустно  ницъ, 
И  отъ  трупа  грознымъ  ржашемъ 
Отгоняетъ  хищныхъ  птицъ. 

Василиса  убивается 
Въ  светлой  горниц*  своей: 
Не  видать  ей  мужа  милаго, 
Не  слыхать  его  рЪчей! 
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А  Владим1ръ  по  дороженьк'Ь 
На  ретивомъ  скакун*, 
Впереди  своихъ  дружинниковъ, 
Мчится  къ  будущей  жен*. 

Грудь  высокая  волнуется, 
Въ  жилахъ  кровь  ключемъ  кипитъ, 
Къ  голубымъ  очамъ  красавицы 
Дума  пылкая  летитъ... 

Чтб  стучитъ-гремитъ  въ  Чернигов*? 
Что  вздымаетъ  пыль  столбомъ? 
По*здъ  свадебный  Владимхра 
Къ  Василис*  *детъ  въ  домъ. 

И,  предчувствуя  недоброе, 
Слуги  въ  страх*  къ  ней  сошлись, — 
Говорятъ  ей:  ^Государыня! 
Въ  платье  мужа  нарядись! 

Изъ  конюшни  мужней  лучшаго 
Скакуна  себ*  бери! 
За  тобой  идутъ  изъ  Кхева 
Князь  и  ВС*  богатыри^. — 

Отв*чаетъ  имъ  красавица: 
^Мн*  не  надобно  коня, 
Не  хочу,  чтобъ  слуги  в*рные 
Пострадали  за  меня. 
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..Дередъ  княземъ  неповинна  я, 
Передъ  Богомъ  я  чиста. 
Принимайте  жъ  князя  съ  почестью, 
Отворяйте  ворота'^. 

Слезы  вытерла  горючхя 
Богатырская  жена 
И  вел-Ьла  платья  лучш1Я 
Принести  къ  себ*  она. 

Осв-Ьжила  въ  мыльн*  чистою 
Ключевой  водой  лице, 
И  встр-Ьчать  гостей  непрошенныхъ 
См'Ьло  вышла  на  крыльцо. 

Словно  дня  С1яньемъ  ласковымъ 
Небо  пышно  разсв-Ьдо, 
Словно  утромъ  рано  на-небо 
Солнце  ясное  взошло. 

То  не  зорюшка  румянится, 
То  не  солнышко  блеститъ; 
Василиса  св'Ьтъ-Микулишна 
На  крыльц-Ь  р'Ьзномъ  стоить. 

Тихо,  словно  очарованный, 
Подошелъ  Владимхръ  къ  ней, 
И  не  можетъ  отъ  красавицы 
Оторвать  своихъ  очей; 
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и  не  можетъ  ей  разумное 
Слово  вымолвить  въ  прив-Ьтъ... 
Изойди  всю  землю  русскую, — 
Въ  ней  красы  подобной  н'Ьтъ! 

Низко  князю  поклонилася 
Богатырская  жена, 
И  въ  дверяхъ  остановилася, 
Молчалива  и  скромна. 

Что  жъ  въ  душ*  у  ней  таилося, 
Князь  того  не  угадалъ, — 
И  въ  уста  её  сахарныя 
Горяче  поц'Ьловалъ. 

И  промолвилъ  онъ  Микулишн*: 
„Твой  супругъ  въ  лугахъ  погибъ. 
На  охот*  трудной  до-смерти 
Дик1й  туръ  его  зашибъ. 

„Не  вернуть  намъ  къ  жизни  мертваго,- 
Не  роняй  же  горькихъ  слезъ; 
Я  колечко  обручальное 
Молодой  вдов*  привезъ. 

„Жить  не-сл-Ьдъ  теб*  вдовицею, 
В*къ  въ  кручин*  горевать, 
Красоту  свою  и  молодость 
Погубить  теб*  не-стать. 


320 


^Будь  женою  мн*  и  матушкой 
Для  моихъ  богатырей, 
Од'Ьвайся  въ  подвенечное 
Платье  светлое  скор^Ьй. 

^Въ  путь-дорогу  мы  отправимся, — 
По^здь  свадебный  готовъ^. 
Василиса  вол*  княжеской 
Покори лася  безъ  словъ, — 

Нарядилась  въ  платье  цветное 
И  покрылася  Фатой, 
И  въ   рукавъ  широк1й  спрятала 
Ножъ  отточенный,  складной. 

УП. 

Ъдетъ  князь  съ  нев-Ьстой  милою, 
Въ  стольный  городъ  свой  сп-Ьша; 
Все  сильней  въ  немъ  кровь  волнуется, 
И  горитъ  его  душа. 

Но  не  весело  дружинники 
Молча  слЪдуютъ  за  нимъ; 
Опустилъ  Добрыня  голову. 
Тяжкой  думою  томимъ. 

Шепчетъ  онъ:  ^Владим1ръ-Солнышко! 
Въ  д-Ьл-Ь  зломъ  не  быть  добру! 
Не  подумавши,  зат-Ьяли 
Мы  неладную  игру. 
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^Все  мн*  братшй  трупъ  мерещится, 
Что  неприбранный  лежитъ, 
Рана  страшная,  какъ  грозное 
Око  на  небо  глядитъ. 

^Извели  мы  ясна-сокола, 
Онъ  попался  въ  нашу  сЬть; 
Но  едва  ли  б'Ьлой  лебедью 
Намъ  удастся  завлад'Ьть.^ 

Молча  -Ьдуть  князь  съ  нев-Ьстою... 
Слышно  ржанье  въ  сторон'Ь: 
Это  конь  Даниловъ  весточку 
Подаетъ  его  жен*. 

Василиса  встрепенулася, 
Придержала  скакуна, 
И  Владимхру,  ласкаючись, 
Тихо  молвила  она: 

^Въ  чистомъ  пол*  ржанье  слышится, 
Въ  неб*  вороны  кричатъ... 
Князь  Владим1ръ!  Я  отправлюся 
Въ  ту  сторонку  наугадъ. 

^Видно,  тамъ  мой  мужъ  валяется, — 
Отпусти  меня  къ  нему, 
Я  въ  посл-Ьдшй  разъ  убитаго 
Мужа  кр-Ьпко  обниму. 
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^Вдоволь  я  надъ  нимъ  наплачуся, 
Трупъ  слезами  орошу; 
Если  жъ  съ  мужемъ  не  прощуся  я, — 
Передъ  Богомъ  согр-ЬшуЛ' 

Потемн'Ьлъ  Владимхръ-Солнышко, 
Св'Ьтлыхъ  думъ  пропалъ  и  сл'Ьдъ... 
Отказать  нев-Ьст* — сов-Ьстно, 
Отпустить — охоты  н-Ьтъ. 

Голова  на  грудь  склонилася. 
Шевельнулась  совесть  въ  немъ, — 
И  на  просьбу  Василисину 
Согласился  онъ  съ  трудомъ. 

Въ  провожатые  Микулишн* 
Далъ  онъ  двухъ  богатырей,— 
И  помчалася  красавица 
В^тра  вольнаго  быстрей. 

VIII. 

Вотъ,  въ  долин*,  за  кустарникомъ, 
Трупъ  лежитъ  въ  трав*  густой. 
Точно  дерево  разбитое 
Безпощадною  грозой. 

Въ  безпорядк*  кудри  черныя 
Опустились  надъ  челомъ; 
Истекаетъ  кровью  алою 
Грудь,  пробитая  копьемъ. 
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Изменила  смерть  холодная 
Красоту  его  лица, 
И  раскинуты  безсильныя 
Руки  мощнаго  бойца... 

И,  спрыгнувъ  съ  коня  ретиваго, 
Точно  первый  сн'Ьгъ  б'Ьла, 
Безъ  рыдашй,  къ  мужу  мертвому 
Василиса  подошла. 

И,  упавъ  на  грудь  Данилову, 
Горемычная  вдова 
Громко  вскрикнула:  ^Злод-Ьями 
Ты  убитъ,  а  я  жива! 

^Для  чего  жъ  мн*  жизнь  оставлена, 
Если  нЪтъ  тебя  со  мной? 
Не  гр'Ьшно  ли  мн*,  не  стыдно  ли 
Быть  Владимхра  женой! 

-,И  не  лучше  ль  злому  половцу 
Мн-Ь  отдать  и  жизнь  и  честь, 
Ч'Ьмъ  съ  уб1йцей  мужа  милаго 
Ц'Ьлый  в-Ькъ  въ  слезахъ  провесть? 

^Н-Ьтъ,  не  лечь  на  ложе  брачное 
Опозоренной  вдов-Ь, 
И  не  быть  съ  дружиной  княжеской 
И  съ  Добрынею  въ  родств*; 
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^Не  носить  уборы  ц-Ьнные, 
Жемчугй  и  янтари... 
Подойдите  и  послушайте 
Вы  меня,   богатыри! 

^Вы  скажите  князю  стольному, 
Чтобъ  валяться  не  далъ  намъ 
Въ  пол'Ь  онъ  безъ  погребешя, 
На  съ-Ьдеше  зв'Ьрямъ. 

^Прикажите,  други,  плотникамъ 
Сколотить  намъ  гробъ  большой, 
Чтобъ  не  т-Ьсно  было  милому 
Спать  со  мной  въ  земл*  сырой". 

Такъ  сказала  имъ  Микулишна — 
И  пробила  грудь  ножемъ; 
Изъ  глубокой  раны  хлынула 
Кровь  горячая  ручьемъ. 

На  груди  супруга  милаго 
Умерла  его  жена, — 
Жизнь  безъ  слезъ  она  оставила. 
До  конца  ему  в-Ьрна. 

IX. 
Грозенъ  князь  Владимхръ-Кхевскхй 
Возвратился  въ  городъ  свой 
Не  съ  красавицей-княгинею, 
А  съ  глубокою  тоской. 
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Не  съ  весельемъ  князя  встретили 
Горожане  у  воротъ, — 
Пусты  улицы  широюе, 
Точно  вымеръ  весь  народъ. 

Надъ  богатымъ,  славнымъ  Кхевомъ 
Тишь  могильная  стоить; 
Лишь  по  улицамъ,  въ  безмолвш, 
Раздается  стукъ  копытъ. 

Грозенъ  князь  вошелъ  въ  хоромины; 
Молча  слуги  всл^дъ  идутъ; 
И,  вел-Ьлъ  имъ  князь  Путятича 
Привести  къ  себ*  на  судъ. 

И,  дрожа  отъ  страха  смертнаго, 
Сталъ  Путятичъ  у  дверей... 
Не  для  пира-столовашя 
Князь  созвалъ  богатырей. 

Знать,  прошла  пора  веселая 
Шумныхъ  княжескихъ  пот-Ьхъ, — 
Смотрятъ  сумрачно  дружинники, 
Стольный  князь  суровей  всЬхъ. 

Съ  гн-Ьвомъ  молвилъ  онъ  Путятичу: 
..5Какъ  намъ  быть  съ  тобою,  сватъ? 
Ъздилъ  въ  даль  я  за  нев-Ьстою, 
А  вернулся  не  женатъ. 
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-,Ты  зат-Ьялъ  д^ло  хитрое, 
Да  пропалъ  задаромъ  трудъ: 
Идутъ  слуги  въ  Шевъ  съ  ношею, 
Двухъ  покойниковъ  несутъ. 

„Погубилъ  слугу  я  в'Ьрнаго— 
И  остался  холостой. 
Видно,  князю  не  приходится 
Во ло дать  чужой  женой. 

^И  не  должно  князю  слушаться 
Злыхъ  сов-ЬтникоБЪ  своихъ: 
Злой  слуга  зм-Ьи  опаснее. 
На  худое  д'Ьло  лихъ. 

^Мн*  же  рЪчь  твоя  понравилась; 
Эта  р-Ьчь  была  гр-Ьшна, — 
И  не  смыть  теперь  мн*  съ  совести 
В'Ьков'Ьчнаго  пятна. 

^Князь  Владим1ръ  стольно-Юевсюй 
Щедрымъ  слылъ  до  этихъ  поръ... 
Ч-Ьмъ  же  мн-Ь  тебя  пожаловать, 
Наградить  за  мой  позоръ? 

^ВсЬ  д-Ьла  твои  лукавыя.. 
И  советы  были  злы, — 
И  за  то,  Миташа,  жалую 
Я  тебя  котломъ  смолы'^. 
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ВАСИЛЬКО. 


I. 

^Эасилько  вид-Ьлъ  страшный  сонъ, 
Остановившись  на  ночлег'Ь. 
Ему  приснилось,  будто  онъ 
Въ  глухомъ  лЪсу,  въ  худой  телег* 
Лежитъ  закованъ,  недвижимъ, 
И  воронъ  каркаетъ  надъ  нимъ, 
И  слышенъ  стукъ  мечей  о  брони, 
И  ржутъ  испуганные  кони. 

Василька  ищетъ  Володарь, 
И  громко  кличетъ:  ^Братъ,  за  нами!^ 
И  хочетъ  князь,  какъ  было  встарь, 
Тряхнуть  могучими  руками, — 
Но  крепко  скованы  он*; 
И  хочетъ  крикнуть  онъ  во  сн*, — 
Но  вм-Ьсто  крика  стонъ  раздался: 
Языкъ  ему  не  покорялся. 

Не  могъ  онъ  стономъ  заглушить 
Шумъ  боя,  крикъ  зловещей  птицы... 
Глаза  онъ  силился  открыть — 
Не  поднимаются  ресницы... 
Въ  н'Ьмомъ  отчаяньи  дрожа, 
Онъ  слышитъ — лезв1емъ  ножа 
Къ  нему  вдругъ  кто-то  прикоснулся, — 
И  князь  испуганный  проснулся. 
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Прохлада  яснаго  утра 
Василька  скоро  освежила. 
Ужъ  разевало .  Кругомъ  шатра 
Бродили  слуги.  Слышно  было, 
Какъ  отрокъ  борзаго  коня 
С'Ьдлалъ  для  князя;  у  огня 
Проворный  поваръ  суетился; 
Шумъ,  говоръ  въ  стан*  разносился. 

Князь  поднялъ  край  шатра.  Предъ  нимъ 
Открылся  Дн'Ьпръ,  залитый  блескомъ, 
И  н-Ьжилъ  слухъ  его  своимъ 
Невозмутимо-ровнымъ  плескомъ. 
Василько  вл'Ьво  бросилъ  взглядъ — 
Тамъ  возвышался  Юевъ-градъ,— 
И  сна  дурное  впечатленье 
Разорялось  въ  одно  мгновенье. 

Верхушки  Кхевскихъ  церквей 
На  солнц*  ярко  золотились, 
И  отъ  посада  въ   глубь  полей 
Далеко  нивы  расходились; 
Вдали  степей  синела  ширь, 
И  веодосьевъ  монастырь, 
Высокимъ  тыномъ  обнесенный, 
В-Ьнчалъ  собою  холмъ  зеленый. 

Отрадно  стало  и  светло 
Въ  душ*  Василька.  Грудь  дышала 
Спокойно.  Утро  принесло 
Ему  съ  собою  думъ  немало. 
Какъ  львенокъ,  вышедшхй  впервой 
На  ловъ,  тряхнулъ  онъ  головой. 
Глаза  его  сверкали  см^ло: 
Онъ  замышлялъ  большое  д-Ьло. 
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На  съ'Ьзд'Ь  въ  Любеч*   князья 
Решили:  княженецкой  власти 
Опоры  н-Ётъ,  что  воронья 
Мы  Русь  родную  рвемъ  на  части. 
Пусть  каждый  отчиной  своей 
Влад'Ьетъ  въ  мир*  съ  этихъ  дней, 
II  да  не  будетъ  ссоръ  межъ  нами... 
Мы  братья,— намъ  ли  быть  врагами? 

Василько  думаетъ:  ^Пойду 
Теперь  я  см'Ёло  къ  Теребовлю, 
И  хитрымъ  Ляхамъ  на  б'Ьду 
Зимой  дружину  приготовлю. 
Давно  душа  моя  горитъ 
Взять  землю  ляшскую  на  щитъ, 
II  Руси  недруговъ  лукавыхъ 
Похоронить  въ  глухихъ  дубравахъ. 

^Потомъ  въ  Дунай  ладьи  спущу 
И  на  Болгаръ  грозой  ударю, 
И  ратной  славы  поищу 
Себ*  и  брату  Володарю; 
Сожгу  ихъ  села,  и  въ  полонъ 
Возьму  д-Ьтей,  д'Ьвицъ,  и  женъ, 
И  потоплю  въ  волнахъ  Дуная 
Всю  силу  славнаго  ихъ  края. 

^Потомъ  за  помощью  приду 
Я  къ  Святополку  съ  Мономахомъ, 
И  Половецкую  орду 
Въ  глухихъ  степяхъ  разв-Ью  прахомъ. 
Я  дамъ  родимой  сторон* 
Покой,  хотя  пришлось  бы  мн* 
Лечь  головой  въ  борьб*  кровавой^... 
Такъ  думалъ  правнукъ  Ярослава. 
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Такъ  онъ  задумывалъ  одно, — 
Но  у  Давыда  съ  Святополкомъ 
Другое  было  р-Ьшено 
На  ихъ  сов-Ьт*  тихомолкомъ. 
^Василько, — думалъ  князь  Давыдъ, — 
Мое  добро  себ*  рачитъ. 
Покуда  родъ  его  не  вымеръ, 
За  мной  не  кр'Ьпокъ  Володимеръ. 

^Возьми  его, — онъ  ворогъ  злой, 
Не  родичъ  намъ, — шепталъ  онъ  брату, — 
Ужели  хочешь  Иевъ  свой 
Отдать  ему,  какъ  супостату? 
Въ  крови  потопитъ  и  въ  слезахъ 
Онъ  нашу  землю.  Мономахъ 
Его  пособникъ  произволу, 
Съ  нимъ  за  одно  куетъ  крамолу. 

,,Какъ  зв-Ьри  лютые,  придутъ 
Они  съ  наемной  силой  вражьей, 
Владимеръ  Галицск1й  возьмутъ, 
Отнимутъ  столъ  великокняж1й. 
Н-Ьтъ  правды,  в*рь  мн'Ь,  въ  ихъ  сердцахъ! 
И  диюй  Половецъ  и  Ляхъ 
На  Русь  пойдутъ  за  ними  сл^домъ. 
Иль  замыслъ  ихъ  теб1Ь  не  в'Ьдомъ? 

^О  томъ,  что  мыслитъ  князь-изгой, 
Мои  дозналися  бояре, 
Онъ  запалитъ  костеръ  большой — 
И  намъ,  братъ,  сгибнуть  въ  томъ  пожар*. 
Возьми  жъ  его,  пока  онъ  тутъ; 
Напрасенъ  будетъ  посл1Ь  трудъ: 
М'Ьшать  намъ  плохо  волку  въ  ловл*, 
Когда  онъ  будетъ  въ  Теребовл*. 
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7,Самъ  Богъ  намъ  съ  властью  далъ  уставъ- 
Блюсти  отъ  зла  свою  державу.^^ 
И  внялъ  велиюй  князь,  сказавъ: 
^Да  будетъ  такъ!  Когда  жъ  неправо 
Ты  молвишь,— Богъ  теб*  судья. 
Намъ  не  простятъ  того  князья, — 
Противу  насъ  найдутъ  улики, — 
И  будетъ  то  намъ  въ  стыдъ  велиюй. '^ 

II  князь  на  Рудицы  послалъ 
Василька  звать  на  имянины. 
Тамъ  не  далеко  отъ  забралъ 
И  Шевскихъ  бойницъ,  съ  дружиной 
Передвигаясь  въ  городъ  свой, 
Сталъ  станомъ  княжичъ  удалой, 
Про  то  не  в-Ьдая,  что  вскор* 
Его  постигнетъ  злое  горе. 

П. 

Звонятъ  къ  об'Ьдн1Ь.  Стольный  градъ 
Проснулся.  Ясенъ  день  холодный. 
Въ  стану  Васильковомъ  скрипятъ 
Телеги  съ  рухлядью  походной. 
Трясетъ  серебряной  уздой 
И  стременами  конь  княжой, 
Передъ  княжимъ  шатромъ  закрытымъ, 
Храпитъ  и  въ  землю  бьетъ  копытомъ. 

Кормиличъ  КНЯЖИЧ1Й,  старикъ, 
Торопитъ  въ  путь  дружину  съ  княземъ. 
^Намъ  впереди  походъ  великъ, — 
Какъ  разъ  обозъ  въ  грязи  увязимъ. 
Пойдемъ-ко,  князь!  Того  и  жди, 
Польютъ  осенше  дожди, 
И  стой  тогда  въ  болотной  тин*! 
Вели-ко  станъ  снимаетъ  дружин'Ы'^ 
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Василько  вышелъ  изъ  шатра, 
Чтобъ  нарядить,  уладить  сборы. 
Проститься  съ  берегомъ  Днепра, 
Взглянуть  на  К1евск1я  горы. 
Быть  можетъ,  долго  не  видать 
Т^хъ  м'Ьстъ,  гд-Ь  в-Ьры  благодать 
Надъ  тёмной  Русью  прос1Яла, 
Гд*  Русь  крещенье  воспр1яла. 

И  грустно  сердце  сжалось  въ  немъ, 
Какъ  будто  чуя  скорбь  и  горе, 
И  вспомнилъ  княжичъ  о  быломъ 
И  о  княжой  недавней  ссор*. 
^Мн*,  можетъ, — думалъ  онъ, — сулитъ 
Судьба  въ  грядущемъ  рядъ  обидъ, 
Отъ  близкихъ  родичей  истому, 
И  вместо  славы — паполому. 

-,Въ  худое  время  мы  живемъ. 
За  распри  другъ  на  друга  ропщемъ; 
Рад-Ьетъ  всяюй  о  своемъ, 
А  о  земл*,  насл-Ьдь*  общемъ. 
Никто  не  хочетъ  пожалеть, 
Отдавъ  ее  врагамъ  на  сн^дь. 
Мы,  вместо  мира,  устроенья, 
Завод имъ  ссоры  да  смятенья. 

^Велишй  прад'Ьдъ  Ярославъ! 
Берегъ  ты  землю  отъ  печали, 
Храня  отечесшй  уставъ, — 
И  наши  вороги  молчали. 
Могучъ,  какъ  древле  царь  Давидъ, 
Ты  громкой  славой  былъ  покрытъ; 
Но  время  тихое  минуло — 
И  Русь  въ  крамолахъ  потонула. ^^ 


333 


Такъ  Ростиславичъ  размышлял'^ 
О  распр1Ь — княжеской  зараз*, 
А  передъ  нимъ  уже  стоялъ 
Посолъ  отъ  Иевскаго  князя, — 
И  молвилъ,  низко  поклонясь: 
^Зоветъ  тебя  на  праздникъ  князь 
И  проситъ  въ  Кхевъ,  господине, 
Для  имянинъ  прх'Ьхать  нын^.^^ 

^Мн*  дома  быть  пора  давно, — 
Князь  отв-Ьчалъ, — гулять  не  время: 
Рать  будетъ  дома  неравно. 
Да  и  другихъ  заботъ  беремя. 
Коль  призванъ  править  князь  землей, 
Ему  гостить  въ  земл*  чужой 
Не  сл1Ьдъ:  въ  семь*  владыка  нуженъ,— 
Скажи:  теперь  я  недосуженъ.^^ 

Ушелъ  гонецъ-,  но  всл'Ьдъ  за  нимъ 
Велиюй  князь  прислалъ  другова: 
^Хоть  на  денекъ  приди  къ  роднымъ, — 
Съ  гонцомъ  княжое  было  слово, — 
Объ  этомъ  я  прошу,  любя/'- 
Давыдъ  прибавилъ  отъ  себя: 
^Пожалуй  въ  Кгевъ  нынче,  брате! 
Кз^да  сп-Ьшишь?  Не  слышно  рати! 

^Отказъ  твой  сЬмя  къ  распр*  дастъ. 
Ужели  хочешь  новой  ссоры? 
На  злое  дЪло  князь  гораздъ, 
И  въ  немъ  вражда  созр'Ьетъ  скоро, — 
Изъ  друга  сд-Ьлаться  врагомъ 
Ему  не  диво, — знай  о  томъ. 
Коль  не  пр1*дешь  къ  Святополку, 
Не  будетъ  въ  съ^зд*  нашемъ  толку.  "'• 
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Василько  вымолвилъ:  ^ Аминь! 
О  ссор*  мн1Ь  и  думать  больно^*. 
Онъ  станъ  отправилъ  на  Волынь, 
И  самъ  по^халъ  въ  К1евъ  стольный. 
Торопитъ  онъ  и  бьетъ  коня; 
Но  конь,  уздечкою  звеня, 
Идетъ  неспешно  и  лениво, 
Храпитъ  потряхивая  гривой. 

Безпечно  'Ьдетъ  князь  впередъ. 
На-встр-Ьчу  отрокъ  приближенный 
Сп'Ьшитъ  отъ  Шевскихъ  воротъ 
Къ  нему,  печальный  и  смущенный, — 
Онъ  сталъ  передъ  нимъ  и  говоритъ: 
^Не  'Ьзди,  князь!  Б-Ьда  грозитъ! 
Вернись — иль  быть  гр-Ьху  да  брани! 
Тебя  возьмутъ, — вернись  заран-Ь! 

«^Не  *зди:  Шевъ— западня, 
Пов-Ёрь  моей  правдивой  р^чы. 
Верни  ретиваго  коня, — 
Твоя  дружина  недалече. 
И  ты,  какъ  дома,  будешь  съ  ней. 
Уйди  подальше  отъ  князей, — 
•Они  лишатъ  тебя  уд^ла, 
Въ  нихъ  мысль  ехидная  созрела. '•'• 

,,3а  что  жъ  князья  меня  возьмутъ? 
Спросилъ  Василько  удивленный, — 
Не  в'Ьрю  я,  н-Ьтъ  правды  тутъ, — 
Схватить  нельзя  же  беззаконно? 
Я  Святополка  не  боюсь: 
Не  для  того  со  мной  союзъ 
Скр-Ьпилъ  онъ  крестнымъ  Ц'Ьлованьемъ, 
Чтобъ  встретить  гостя  злод'Ьяньемъ. 
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^Ходилъ  я  всюду  напрямикъ, — 
Зач^мъ  назадъ  мн*  возвращаться? 
Я  въ  битвахъ  взросъ  и  не  привыкъ 
Отъ  юныхъ  л-Ьтъ  враговъ  бояться^^. 
Такъ  Ростиславичъ  отв'Ьчалъ, 
И  путь  свой  въ  Кхевъ  продолжалъ: 
Былъ  княжичъ  чистъ  и  прямъ  душою, 
Не  знался  съ  хитростью  людскою. 

Спокоенъ  въ  Юевъ  въ^халъ   онъ, 
И  у  хороминъ  княженецкихъ 
Остановился.  Окруженъ 
Толпой  дружинниковъ  и  д'Ьтскихъ, 
Выходитъ  къ  гостю  на  крыльцо 
Велик1й  князь-,  его  лице 
Омрачено;  съ  улыбкой  странной 
Онъ  молвилъ:  ^здрастуй,  гость  желанный!^ 

И  ввелъ  его  онъ  въ  тотъ  покой, 
Гд*  князь  Давыдъ,  потупя  очи, 
Поникнувъ  хитрой  головой, 
Сид-Ьлъ,  темней  осенней  ночи. 
Увид'Ьвъ  гостя,  вздрогнулъ  онъ, 
И  на  прив-Ётливый  поклонъ 
И  р-Ьчи  князя  молодова 
Не  можетъ  вымолвить  ни  слова. 

Василько  веселъ  и  не  ждетъ 
Грозы;  а  громъ  надъ  головою, 
И  скоро  часъ  б'Ьды  придетъ. 
Велик1й  князь  кривитъ  душою, 
Кривитъ  предъ  нимъ,  а  князь  Давыдъ, 
Н-Ьмой,  какъ  рыба,  внизъ  глядитъ. 
Ждутъ  слуги  взгляда,  и  готовы 
Для  Ростиславича  оковы. 


ззб 


III. 

Прошло  съ  т'Ьхъ  поръ  четыре  дня. 
Въ  М'Ьстечк'Ь  Вздвиженье  тревога; 
И  шумъ,  и  смёрдовъ  беготня 
Въ  изб*  священника  убогой. 
Толпа  Давыдовыхъ  людей 
Теснится  около  дверей, 
И  двое  слугъ  несутъ  въ  ворота 
Въ  ковры  завернутое  что-то. 

То  князь  Василько.  Но  зач^мъ 
Въ  такомъ  печальномъ  онъ   наряд* 
Лежитъ  безъ  чувствъ,  безсиленъ,  н*мъ? 
Въ  глухую  ночь,  вчера,  въ  Белград*, 
Онъ  былъ  злодейски  осл'Ьпленъ. 
Недавшй  сбылся  князя  сонъ! 
Полуживой,  онъ  дышетъ  еле... 
Давыдъ  достигъ  желанной  ц-Ьди. 

Народомъ  полонъ  ветх1й  срубъ; 
Скрипятъ  гнилыя  половицы; 
На  лавк*  князь  лежитъ,  какъ  трупъ... 
Лице  порезано;  зеницы 
Изъ  впадинъ  вырваны  глазныхъ, 
И  страшно  кровь  черн-Ьетъ  въ  нихъ; 
Разбита  грудь  его,  и  т-Ьло 
Изнемогло  и  посин-Ьло. 

Сняла  съ  Василька  попадья 
Рубаху,  кровью  залитую, 
И  говоритъ:  ^Какой  судья 
Теб*  назначилъ  казнь  такую! 
Али  такъ  много  гр*шенъ  ты, 
Что  ни  очей,  ни  красоты 
Не  пощадили?...  Вепрь  не  станетъ 
Такъ  мучить,  туръ  такъ  не  изранитъ! 
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^Давно  на  св^т*  я  живу, 
Годамъ  и  счетъ-то  потеряла-, 
Но  ни  во  сн-Ь,  ни  на  яву 
Такой  я  казни  не  видала. 
Худое  времячко  пришло: 
Рвутъ  людямъ  очи,  въ  братьяхъ  зло, — 
Знать  н'Ьту  въ  М1р'Ь  Божья  страху!"^ 
И  стала  мыть  она  рубаху. 

И  слезы  горьк1я  свои 
На  полотно  она  роняла. 
Отъ  плача  старой  попадьи 
Очнулся  князь...  Не  могъ  сначала 
Припомнить  онъ:  что  было  съ  нимъ? 
И  лютой  жаждою  томимъ, 
Онъ  простоналъ.  Тотъ  стонъ  услыша, 
Хозяйк*  стража  шепчетъ:  ^Тише!^ 

Надъ  нимъ  нагнулась  попадья: 
Ея  почувствовавъ  дыханье, 
Василько  вымолвилъ:  гТд*  ^'•^' 
И  заглушивъ  въ  себ15  рыданья. 
Она,  качая  головой. 
Сказала:  ^Въ  Вздвижень*,  родной! ^• 
И  грудь  его,  съ  печалью  тяжской, 
Покрыла  вымытой  рубашкой. 

Рукою  грудь  ощупалъ  онъ 
И  черезъ  силу  приподнялся, — 
Бл'Ьдн'Ёетъ  стража:  страшный  стонъ 
И  вопль  княжой  въ  изб1^  раздался. 
Рыдая,  онъ  къ  скамь*  приникъ, 
И  проходили  въ  этотъ  мигъ 
Передъ  духовными  очами 
Сл-Ьпца  вид-Ёнхя  рядами. 
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Припомнилъ  онъ,  честной  какъ  крестъ 
На  съ'Ьзд'Ь  братья  целовали: 
Надежды  св-Ьтлыя  на  съ*здъ 
Они  велиюй  возлагали. 
И  вотъ — нарушенъ  земск1й  миръ! 
На  страшный,  вновь  кровавый  пиръ, 
Для  казни,  прежнихъ  казней  злейшей, 
Призвалъ  Василька  князь  старМшхй. 

Припомнилъ  онъ,  какъ  безъ  причинъ 
Онъ  схваченъ  былъ  по  вол*  братской; 
Какъ  на  глазахъ  его  Торчинъ 
Точилъ  свой  ножъ  въ  изб-Ь  белградской. 
Заран*  св-Ьтъ  померк лъ  въ  очахъ.... 
Какъ  ДИК1Й  барсъ  лесной  въ  сЬтяхъ, 
Боролся  княжичъ  съ  сильной  стражей, 
Но  не  осилилъ  злобы  княжей. 

Не  могъ  онъ  выдержать  борьбы... 
Васильку  на  полъ  повалили 
Немилосердые  рабы, 
И  грудь  доской  ему  сдавили; 
УсЬлись  конюхи  на  ней, — 
Взмахнулъ  ножемъ  Торчинъ-злодМ, — 
Несчастный  вскрикнулъ  и  рванулся— 
И  теплой  кровью  захлебнулся... 

И  Бож1й  м1ръ  для  князя  сгалъ 
Безмолвно-глухъ,  какъ  склепъ  огромный; 
Безъ  чувствъ  и  памяти,  онъ  спалъ 
Какъ  трупъ,  подъ  ризой  смерти  темной; 
Но  былъ  недологъ  этотъ  сонъ! 
О!  для  чего  проснулся  онъ, 
Зач^мъ  верну лося  сознанье 
Къ  нему  для  новаго  страданья!... 
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Весь  ужасъ  участи  своей 
Теперь  лишь  понялъ  князь  несчастный: 
Сознанье  это  смерти  зл'Ьй — 
И  князь  зоветъ  ее  напрасно, 
И  съ  громкимъ  воплемъ  говорить: 
^Кто  св-Ьтъ  очей  мн-Ь  возвратитъ? 
О,  пусть  Господь  воздастъ  Давыду 
За  кровь,  за  муку,  за  обиду !^^... 

И  участь  горькую    кляня, 
Припалъ  Василько  къ  изголовью. 
^Зач*мъ  снимали  вы  съ  меня 
Рубашку,  залитую  кровью,— 
Передъ  Всевышнимъ  суд1ей 
Предсталъ  бы  я  въ  рубашк*  той— 
И  кровь  Ему  бъ  заговорила 
Звонч-Ье  трубъ,  слышн-Ье  била!'^ 

Лишь  передъ  утромъ  князь  затихъ. 
Въ  избушк*  ветхой  было,  жутко; 
Едва  мерцалъ,  дымясь,  ночникъ-, 
Въ  сЬняхъ  дремали  слуги  чутко; 
Храп-Ьли  кони  у  крыльца; 
И  попадья  у  ногъ  слепца. 
Очей  усталыхъ  не  смыкая, 
Сид-Ьла  точно  мать  родная. 

Въ  его  разстроенномъ  ум* 
Не  разсв-Ьтало;  сердце  ныло 
Какъ  въ  замуравленной  тюрьм*, 
Въ  груди  темно  и  пусто  было. 
Его  надеждъ  блестящихъ  рядъ. 
Все,  ч-Ьмъ  досель  онъ  былъ  богатъ. 
Все  было  отнято  съ  очами, 
И  въ  грязь  затоптано  врагами. 
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и  не  видалъ  несчастный  князь, 
На  жесткомъ  лож-Ь  плача  глухо, 
Какъ  вскор*  стража  поднялась, 
Какъ  ставень  вынула  старуха, 
И  солнца  лучъ  блеснулъ  въ  окно. 
До  гроба  было  суждено 
Ему  нести  страданья  ц-Ьпи 
И  въ  М1р'Ь  жить,  какъ  въ  темномъ  склеп*. 

IV. 

Неудержимая  летитъ 
Повсюду  в-Ьсть  о  д'Ьл'Ь  черномъ. 
Для  всЬхъ  чудовищемъ  Давыдъ 
Сталъ  ненавистнымъ  и  позорнымъ. 
Въ  ст'Ьнахъ  хоромъ  и  тЪсныхъ  хатъ 
Гремятъ  проклятья,  какъ  набатъ, — 
Клянутъ  князья,  бояре,  смерды 
Давыдовъ  судъ  немилосердый. 

Какъ  въ  бурю  грозная  волна, 
В-Ьсть  о  злодейств*  небываломъ 
ВсЬмъ  одинаково  страшна— 
И  старикамъ,  и  д-Ьтямъ  малымъ. 
Молва  стоустая  донесть 
Сп'Ьшитъ  нерадостную  в*сть 
До  Перемышля  на  Волыни 
И  до  Васильковой  княгини. 

Досель  счастливая,  она 
Въ  расплохъ  застигнута  б'Ьдою, 
И  в-Ьстью  той  поражена, 
Какъ  лебедь  меткою  стрелою. 
Ядъ  горя  въ  грудь  ея  проникъ, 
И  св-Ьтлой  радости  родникъ 
Изсякъ  въ  душ*.  Заполонила 
Ее  тоска, — ей  все  постыло. 
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Ея  Василько  осл'Ьпленъ! 
Какъ  съ  этимъ  горемъ  примирид^ься?... 
Б-Ьжитъ  отъ  глазъ  княгини  сонъ-, 
Когда  жъ  заснетъ,— то  мужъ  ей  снится: 
Блеститъ  на  княз*  молодомъ 
Съ  высокимъ  яловцемъ   шеломъ, 
И  цареградская  кольчуга 
Съ  крестомъ  надета  на  супруга. 

Въ  рук*  Васильковой  копье; 
Глаза,  какъ  уголья  сверкаютъ; 
Когда  жъ  онъ  взглянетъ  на  нее — 
Она,  голубка,  такъ  и  таетъ; 
На  сына  взглянетъ — и  вздохнетъ, 
И  на  губахъ  его  мелькнетъ 
Улыбка  ласки  и  прив-Ьта, — 
И  #юбо  ей  прим-Ьтить  это. 

И  снятся  ей  былые  дни, 
Дни  невозвратнаго  веселья... 
Прошли-промчалися  они! 
Княгиню  скорбь  крушитъ,  какъ  зелье. 
Ея  супругъ — сл-Ьпецъ,  въ  пл^ну!... 
Кто  защититъ  его   жену? 
Кто  приголубитъ  крошку-сына? 
Съ  к-Ьмъ  въ  бой  пойдетъ  его  дружина*^ 

Едва  ль  его  освободятъ 
Его  дружинники,  бояре. 
Но  разв*  умеръ  старшШ  братъ? 
Иль  воевъ  н-Ьтъ  у  Володаря, 
Давно  испытанныхъ  въ  бояхъ? 
Иль  не  востанетъ  Мономахъ, 
Всегдашшй  врагъ  л^ятй  темныхъ, 
Противу  братьевъ  в-Ьроломныхъ? 
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и  одолеть  не  въ  силахъ  гн*въ, 
Услыша  в'Ьсть  о  новомъ  гор*, 
Владим1ръ  вспрянулъ,  точно  левъ, 
И  шлетъ  гонца  къ  Олегу  вскор*. 
^Докол-Ь  намъ  коснеть  во  зл*? 
Онъ  пишетъ. — Всей  родной  земл* 
Грозитъ  б-Ьда,— судите  сами: 
Давыдъ  повергну лъ  ножъ  межъ  нами. 

^Коль  не  исправимъ  зла  того 
И  не  упрочимъ  миръ  желанный, 
То  братъ  на  брата  своего 
Возстанетъ  въ  злоб*  окаянной; 
Въ  крови  потопится  земля: 
Селенья  наши  и  поля 
Возьмутъ  враги,  разрушатъ  грады, 
И  сгибнутъ  въ  распряхъ  наши  чада. 

^Раздорамъ  надо  быть  концу, — 
Давно  мы  ими  Русь  безславимъ. 
Придите,  братья,  къ  Городцу,— 
Скорее  вм'Ьст'Ь  зло  исправимъ, 
Стоять  за  правду  вы  клялись.-^ 
И  княжьи  счеты  улеглись 
Передъ  б* дою  этой  новой, 
Изчезъ  въ  нихъ  духъ  вражды  суровой. 

И  Святославичи  пришли, 
Сп-Ьша  исправить  злое  д-Ьло, 
Туда,  гд-Ь  грозный  стражъ  земли 
Уже  стоялъ  съ  дружиной  смелой. 
Къ  борьб1>  нешуточной  готовъ, 
Отправилъ  въ  Кхевъ  онъ  пословъ 
Съ  такою  р*чью  къ  Святополку: 
^Зач-Ьмъ  зат-Ьялъ  онъ  размолвку? 
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^Зач*мъ  нарушилъ  клятву  онъ— - 
Не  изнурять  земли   враждою? 
За  что  Василько  осл-Ьпленъ. 
Давыду  выданъ  головою? 
Когда  вина  была  на  немъ, 
Зач'Ьмъ  судилъ  своимъ  судомъ? 
Объ  этомъ  братьямъ  далъ  бы  в-Ьсти, 
Мы  разсудить  съум'Ьли  бъ  вм'Ьст'Ь.^ 

^Не  я  сл-Ьпилъ  его — Давыдъ, — 
Князь  Святополкъ  на  то  отв-Ьтилъ,— 
Велиюй  гр'Ьхъ  на  немъ  лежитъ: 
Онъ  сЬсть  на  столъ  Давыдовъ  м-бтплъ. 
Хот'Ьлъ  со  мной  зат-Ьять  рать, — 
И  столъ,  и  жизнь  мою  отнять — 
И  съ  Мономахомъ  заедино 
Взять  Туровъ,  Пинскъ  и  Погоркну. 

^Не  самъ  о  томъ  дознался  я, — 
Мн-Ь  обо  всемъ  Давыдъ  пов'Ьдалъ. 
За  то  ль  винятъ  меня  князья. 
Что  я  Васильк*  воли  не  далъ? 
Вины  своей  не  признаю 
Предъ  ними.  Голову  свою 
Сложить  мн*  не  было  охоты. 
Пускай  съ  Давыдомъ  сводятъ  счеты."* 

— Ув'Ьришь  братьевъ  ты  наврядъ, — 
Сказали  посланные  м)'жи. — 
Что  не  тобой  Василько  взятъ: 
Ты  взялъ, — вина  твоя  наруж-Ь. 
И  разошлися  до  утра, 
Чтобъ  съ  новымъ  днемъ  по  льду  Днепра 
Подъ  стольный  Шевъ  перебраться 
И  съ  княземъ  въ  пол*  посчитаться. 
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Не  захот-Ёвъ  пропасть  въ  бою, 
Велишй  князь,  объятый  страхомъ, 
ЖалЪя  голову  свою, 
Тогда  б-Ьжать  задумалъ  къ  Ляхамъ, 
И  матерь  русскихъ  городовъ, 
Онъ,  Кхевъ  кинуть  былъ  готовъ; 
Но  не  пустили  Шевляне 
Его,  бояся  большей  брани. 

Н'Ьтъ,  не  усп-Ьетъ  Мономахъ 
Достигнуть  утромъ  переправы: 
Ч'Ьмъ  св'Ьтъ  весь  Шевъ  на  ногахъ; 
Но  не  воздвигнуть  величавый 
Стягъ  Святополка  у  воротъ, 
Дружина  княжья  не  зоветъ 
Смущенныхъ  гражданъ  къ  оборон* , 
И  не  стучатъ  мечи  и  брони. 

Велиюй  князь,  земли  глава, 
Боится  пасть  въ  бою  открытомъ, 
И  Всеволожская  вдова 
Идетъ  съ  отцомъ-митрополитомъ 
Въ  стань  Мономаха;  весь  народъ. 
Сопровождая  крестный  ходъ, 
Усердно  молится  иконамъ, 
И  полонъ  городъ  краснымъ  звономъ. 

Передъ  Владим1ромъ  склонясь, 
Сказала  старая  княгиня: 
^Будь  милосердъ,  родной  мой  князь! 
Къ  теб*  пришли  мы  съ  просьбой  нын-Ь. 
Князь!  покажи  намъ  милость  въ  явь 
И  новой  скорби  не  прибавь 
Въ  правдивомъ  гн-Ьв*  къ  нашимъ  болямъ,- 
Тебя  о  томъ  мы  слезно  молимъ. 
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,,3емли  защитникъ  ты,  не  врагъ, 
Не  Половчинъ,  не  Торчинъ  ярый!'^ 
Заплакалъ  горько  Мономахъ, 
Услыша  вопль  княгини  старой. 
И  говоритъ  онъ  братьямъ  р'Ьчь: 
^Ужель  намъ  землю  не  беречь? 
Её  отцы  трудомъ  стяжали, 
А  мы  терзать  въ  раздорахъ  стали! 

.^Какъ  сынъ,  Василько  мной  любимъ.- 
Но  обреку  ль  б-Ьдамъ  и  мщенью 
Людей  невинныхъ  передъ  нимъ 
И  не  причастныхъ  преступленью*: 
Пусть  Богъ  воздастъ  его  врагамъ 
По  ихъ  неправеднымъ  д-Ьламъ; 
Но  мы  невинныхъ  не  осудимъ.^ 
И  далъ  онъ  миръ  земл'Ь  и  людямъ. 

V. 

Волынь  въ  тревог*:  снова  рать, 
И  духъ  вражды  опять  пов-Ьялъ; 
Князь  Володарь  заставилъ  сжать 
Давыда  то,  что  онъ  посЬялъ. 
Василько  имъ  освобожденъ; 
За  осл-Ьпленье  и  полонъ, 
За  муки  ВС*  отмстить  заклятымъ 
Своимъ  врагамъ  идетъ  онъ  съ  братомъ. 

Уже  не  въ  силахъ  Мономахъ 
Остановить  кровопролитья, 
И  пробуди лъ  Давыда  страхъ, 
Какъ  громъ,  отъ  сладкаго  забытья. 
Его  сов-Ьтники  бЪгутъ; 
Но  братья  требу ютъ  на  судъ 
Ихъ,  виноватыхъ  въ  грозной  брани, 
И  ставятъ  виселицы  въ  стан*. 
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и  долженъ  выдать  ихъ  Давыдъ, 
И  долженъ  самъ  понесть  безчестье. 
Сл'Ьпецъ  разгневанный  грозитъ 
И  Святополку  страшной  местью. 
Ставъ  съ  Володаремъ  на  Рожн'Ь, 
Предать  разгрому  и  войн* 
Безъ  сожал'Ьнья  и  пощады 
Онъ  хочетъ  княжеские  грады. 

Въ  душ'Ь  Василька  ночи  т'Ьнь. 
И  этотъ  мракъ,  какъ  смерть,  ужасенъ. 
А  Бож1й  м1ръ  такъ  св-Ьтелъ,  день 
Весенн1й  радостенъ  и  ясенъ; 
Деревья  въ  зелень  убраны; 
Тепло...  но  вЪянье  весны 
Грудь  Ростиславича  не  гр-Ьетъ: 
Въ  ней  скорби  ледъ,  въ  ней  злоба  зрЪетъ. 

Лучъ  солнца  ласково  скользитъ 
По  золоченому  оплечью, — 
Не  видитъ  солнца  князь;  громитъ 
Онъ  Святополка  грозной  речью. 
-,Вотъ  ч^мъ  мн*  клялся  стольный  князь !^^ 
Воскликнулъ  онъ,  остановись 
Передъ  дружиной  боевою, 
И  поднялъ  крестъ  надъ  головою. 

^Онъ  отнялъ  св'Ьтъ  моихъ  очей,— 
Теперь  отнять  и  душу  хочетъ. 
И  такъ  я  нищаго  б'Ьдн'Ьй! 
Я  радъ  бы  плакать,  но  не  точатъ 
Мои  сл'Ьпыя  очи  слезъ, 
И  грудь  больную  зл-Ье  осъ 
Терзаютъ  страшные  недуги... 
За  жизнь  мою  постойте,  други!^ 
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Палъ  Святополковъ  скоро  стягъ. 
Великокняжая  дружина 
Б'Ьжитъ,  разбитая  во  прахъ. 
Покрыта  павшими  равнина, 
Гд*  совершенъ  упорный  бой; 
Но  не  ликуетъ  князь  сл-Ьпой, 
Победы  славной  слыша  звуки, 
А  говорить,  поднявши  руки: 

^Отъ  вЪрныхъ  ратниковъ  моихъ 
Б'Ьгутъ  и  п'Ьшхе,  и  кмети 
Уже  не  первый  разъ;  для  нихъ, 
Какъ  пиръ,  ут'Ьшны  битвы  эти. 
А  я,  несчастный,  слыша  громъ, 
Могу  лишь  въ  воздух*  мечемъ 
Махать,  грозя  врагах1Ъ  безвредно. 
Меня  не  т'Ьшитъ  крикъ  победный. 

7,На  св'Ьт'Ь  горько  жить  слепцу. 
Что  мн*  въ  моей  ненужной  сил'Ь, 
Коль  не  могу  лицомъ  къ  лицу 
Съ  врагомъ  сойтиться?— Лишь  въ  могил*, 
Когда  придетъ  моя  пора. 
Увижу  ясный  св-Ьтъ  утра 
Я  поел*  долгой,  страшной  ночи, 
И  только  смерть  вернетъ  мн*  очи!..^'' 
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КАНУТЪ    ВЕЛИК1Й. 


^дЩадумчивъ  и  скученъ  гуляетъ  Канутъ 
По  берегу  моря  со  свитой; 
Тяжелыя  мысли  Канута  гнетутъ, 
Виденья  прошедшаго  грозно  встаютъ 
Въ  душ*  его,  скорбью  убитой. 

Онъ  властью  другихъ  превзошелъ  королей, 
Далёко  гремитъ  его  слава; 
И  много  обширныхъ  земель  и  морей 
Им-Ьетг  Канутъ  подъ  рукою  своей,— 
Но  многое  добылъ  неправо. 

Онъ  грозный  властитель  и  храбрый  боецъ, — 
Его  не  пугаетъ  измена, 
Незыблемъ  его  королевск1Й  в'Ьнецъ; 
Но  многою  кровью  свой  мечъ-кладенецъ 
Омылъ  онъ,  суровый  сынъ  Свена. 
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Тоска  его  сердце  немолчно  грызетъ,— 
Могуч1й,   онъ  царствовалъ  славно; 
Но  властью  своей  угнеталъ  онъ  народъ, 
Но  кровь  неповинныхъ  къ  Тому  воп1етъ, 
Кого  онъ  узналъ  лишь  недавно. 

На  в'Ькъ  онъ  отрекся  отъ  в-Ьры  отцовъ, 
Язычника  грозный  насл'Ьдникъ, 
И  н'Ьтъ  въ  немъ  жестокости  прежнихъ  сл'Ьдовъ; 
Не  тщетно  завЪтъ  благодатный  Христовъ 
Ему  возв-Ьстилъ  пропов'Ьдникъ! 

Когда  онъ  крестился  во  имя  Отца, 
И  Сына,  и  Духа  Святова, — 
Свершилося  въ  тайн15  прозр-Ьнье  сл-Ьпца: 
Его  озарило  Судьи  и  Творца 
Святое,  великое  слово. 

Гладь  синяго  моря  тиха  и  светла. 
Вечерней  зарею  ал'Ьетъ; 
Но  смутенъ  властитель,  въ  душ*  его  мгла. 
Ему  королевская  власть  не  мила, 
Былое  надъ  нимъ  тягот^етъ. 

Придворные  видятъ,  что  надо  развлечь 
Упорную  скуку  владыки, 
И  бремя  печали  съ  Канута  совлечь; 
И  вотъ  начинаютъ  хвалебную  р-Ьчь: 
^Что  грустенъ,  король  нашъ  велик1й? 
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^Что  значить  твой  скучный  и  сумрачный  видъ? 
Ты  счастливъ,  король  величавый! 
ВсЬ  царства  земныя  возьмешь  ты  на  щитъ! 
Весь  М1ръ  золотыми  лучами  покрытъ, 
Тебя  озаряющей  славы! 

^И  въ  мирное  время,  и  въ  грозной  борьб* 
Величье  твое  неизменно. 
Ты  сталъ  повелителемъ  самой  судьб*. 
Весь  сЬверъ  подъ  властью  твоею.  Теб* 
Н'Ьтъ  равнаго  въ  ц-Ьлой  вселенной  !^^ 

Но  къ  льстивымъ  р-Ьчамъ  равнодушенъ  Канутъ, 
Ут-Ьхи  онъ  въ  нихъ  не  находитъ. 
Къ  ногамъ  его  син1Я  волны  б'Ьгутъ 
И  п-Ьной  морскою  его  обдаютъ. 
Все  ближе  къ  волнамъ  онъ  подходитъ. 

^Глядите,  глядите! — льстецы  говорятъ, — 
Какъ  волны  морсшя  покорно 
Ложатся  къ  ногамъ  повелителя  въ  рядъ. 
Глядите!  и  волны  съ  Канута  хотятъ 
Смыть  т'Ьнь  его  грусти  упорной! 

^Дивимся  мы  власти  его  и  уму. 
Кто  въ  мхр*  такъ  силенъ  и  славенъ? 
Онъ  въ  жизни  своей  покорялся  кому? 
Но  даже  стихш  покорны  ему... 
Онъ  Богъ,  онъ  Создателю  равенъ!^ 
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Тогда  обратился  властитель  къ  льстецамъ, 
И  молвилъ  имъ  грустно  и  строго: 
^Не  Богу  ль  я  равенъ,  по  вашимъ  словамъ?... 
Возможно  ль  утихнуть  шумящимъ  волнамъ 
По  вол-Ь  могущаго  Бога?^ 

Въ  смущенк  свита  стоитъ  передъ  нимъ. 
Придворные  шепчутъ  тревожно: 
^ОтвЪтить  намъ  должно,  отв'Ьтомъ  своимъ, 
Быть  можетъ,  мы  грусть  короля  усладимъ/- 
И  ВС*  восклицаютъ:  ^Возможно! 

И  волны  воздать  теб*  славу  и  честь 
Со  страхомъ  должны  непритворнымъ!^ 
Противна  Кануту  безстыдная  лесть! 
И  царское  кресло  на  берегъ  принесть 
Велитъ  онъ  смущеннымъ  придворнымъ. 

На  м'Ьст'Ь,  куда  достигаетъ  приливъ, 
Онъ  кресло  велитъ  имъ  поставить. 
Поставлено  кресло.  Онъ  сЬлъ,  молчаливъ. 
Льстецамъ  онъ  докажетъ,  ихъ  лесть  пострамивъ, 
Что  съ  небомъ  опасно  лукавить. 

И  вотъ,  обратившись  къ  шумящимъ  волнамъ, 
Канутъ  говоритъ  имъ:  ^Я  знаю, 
Что  вы  покоряетесь  Божьимъ  словамъ. 
Смиритесь!     Я  двигаться  дал-Ье  вамъ 
На  берегъ  морской  запрещаю!^ 
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Спдитъ  неподвижно  могуч1й  Канутъ; 
Придворные  жмутся  въ  тревог*; 
А  волны  морсюя  ростутъ  и  ростутъ, 
Одна  за  другою  на  берегъ  ползутъ, 
И  лижутъ  Канутовы  ноги. 

Холодныя  брызги  въ  придворныхъ  летятъ. 
Одежда  ихъ  п'Ьной  покрыта, 
Шумящ1я  волны  имъ  смертью  грозятъ... 
И  прочь  отъ  Канута  со  страхомъ  назадъ 
Б'Ьжитъ  пострамленная  свита! 

Ихъ  гонитъ  суровый,  ревущ1й  прибой, 
Опасность  льстецовъ  испугала. 
Канутъ  поднялся,  упираясь  ногой, — 
И  кресло  его  набежавшей  волной 
Въ  открытое  море  умчало. 

Все  громче  реветъ  и  бушуетъ  вода, 
И  мечутся  волны  сердито. 
Нельзя  уже  съ  ними  бороться! — Тогда 
Король  отступилъ — и  подходитъ  туда, 
Гд*  въ  страх*  столпилася  свита. 

.^Теперь  вы  скажите, — Канутъ  говоритъ, — 
Мн*,  в-Ьрные  слуги, — великъ  ли 
Король  вашъ  божественный?^...  Свита  молчитъ: 
Терзаетъ  льстецовъ  опозоренныхъ  стыдъ, — 
Они  головами  поникли. 
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Страхъ  близкой  опалы  уста  заковалъ 
Имъ,  гн'Ьвомъ  владыки  убитымъ. 
^Языкъ  вашъ  лукавый  меня  прировнялъ 
Къ  Тому,  кто  мн*  силу  и  власть  даровалъ.^-- 
Сурово  король  говорить  имъ. 

^Надъ  нами  святая  небесъ  благодать. 
Дано  намъ  Создателемъ  много; 
Но  знайте:  движеньемъ  стих1й  управлять, 
И  море  въ  границахъ  его  удержать— 
Во  власти  единаго  Бога!"- 
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КАЗНЬ  СТЕНЬКИ  РАЗИНА. 


•^очно  море,  въ  часъ  прибоя. 
Площадь  красная  гудитъ. 
Что  за  говоръ?  что  тамъ  противъ 
М'Ьста  лобнаго  стоитъ? 

Плаха  черная  далёко 
Отъ  себя  бросаетъ  т'Ьнь... 
Н-Ьтъ  ни  облачка  на  неб*.... 
Блещутъ  главы....  Ясенъ  день. 

Ярко  съ  неба  свЪтитъ  солнце 
На  кремлевск1е  зубцы, 
И  вокругь  высокой  плахи 
Въ  два  ряда  стоятъ  стрельцы. 

Вотъ  толпа  заколыхалась, — 
Про  ложи  лъ  дорогу  кнутъ: 
Той  дороженькой  на  площадь 
Стеньку  Разина  ведутъ. 

Съ  головы  казацкой  сбриты 
Кудри  черные,  какъ  смоль-, 
Но  лица  не  изменили 
Казни  страхъ  и  пытки  боль. 
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Такъ  же  мрачно  и  сурово, 
Какъ  II  прежде,  смотритъ  онъ,— 
Передъ  нимъ  былое  время 
Возстаетъ,  какъ  ярк1й  сонъ: 

Дона  тихаго  приволье, 
Волги-матушки  просторъ, 
Гд*  съ  судовъ  большихъ  и  малыхъ 
Бралъ  онъ  съ  вольницей  поборъ: 

Какъ  онъ  силою  казацкой 
Рыскалъ  вихоремъ  степнымъ, 
И  кичливое  боярство 
Трепетало  предъ  нимъ. 

Душитъ  злоба  удалаго, 
Жгетъ  огнемъ  и  давитъ  грудь,— 
Но  тяжелые  колодки 
Съ  ногъ  не  въ  силахъ  онъ  смахнуть. 

Съ  болью  тяжкою  оставилъ 
Въ  это  утро  онъ  тюрьму: 
Жаль  не  жизни,  а  свободы. 
Жалко  волюшки  ему. 

Не  придется  СтенькЪ  кликнуть 
Кличъ  казацкой  голытьб*, 
И  призвать  ее  на  помощь 
Съ  Дона  тихаго  къ  себ*. 
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Не  удастся  съ  этой  силой 
Силу  ратную  тряхнуть, — 
Воеводъ,  бояръ  московскихъ 
Въ  три  погибели  согнуть. 

^Какъ  подъ  городомъ  Симбирском'ь, 
(Думу  думаетъ  Степанъ)— 
Рать  казацкая  побита, 
Не  побитъ  лишь  атаманъ. 

^Знать,  ужъ  долюшка  такая, 
Что  не  палъ  казакъ  въ  бою, 
И  сберегъ  для  черной  плахи 
Буйну  голову  свою. 

^Знать,  ужъ  долюшка  такая, 
Что  на  Донъ  казакъ  б^жалъ, 
На  родной  своей  сторонк* 
Во  поиманье  попалъ. 

у,Не  больна  мн*  та  обида, 
Та  истома  не  горька, 
Что  московсюе  бояре 
Заковали  казака, 

^Что  на  помост*  высокомъ 
Поплачусь  я  головой 
За  разгульныя  пот'Ьхи 
Съ  разудалой  голытьбой. 
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.^Н'Ьтъ,  мн*  та  больна  обида, 
Мн*  горька  истома  та, 
Что  изм-Ьнною  неправдой 
Голова  моя  взята! 

-,Вбтъ,  сейчасъ  на  смертной  плах* 
Срубятъ  голову  мою, 
И  казацкой  алой  кровью 
Черный  помостъ  я  полью.... 

.,0й,  ты  Донъ  ли  мой  родимый! 
Волга-матушка-р'Ька! 
Помяните  добрымъ  словомъ 
Атамана  казака!^... 

Вотъ  и  помостъ  передъ  Стенькой.. 
Разинъ  бровью  не  повелъ, 
И  на  верхъ  онъ,  по  ступенямъ, 
Бодрой  поступью  взошелъ. 

Поклонился  онъ  народу, 
Помолился  на  соборъ.... 
И  палачъ,  въ  рубах*  красной, 
ВысокЬ  взмахну лъ  топоръ.... 


.Ды  прости,  народъ  крещеный 
Ты  прости-прощай,  Москва! ^^... 
И  скатилась  съ  плечъ  казацкихъ 
Удалая  голова. 


358 


П  Р  А  в  Е  ж  Ъ. 


^имн1й  день.  Въ  холодномъ  блеск* 
Солнце  тусклое  встаетъ. 
На  широкомъ  перекрёстк* 
Собрался  толпой  народъ. 

У  можайскаго  Николы 
Церковь  взломана,  грабежъ 
Учиненъ  на  много  тысячъ^ 
Ждутъ,  назначенъ  тутъ  правёжъ, 

Ужъ  палачъ  широкоплечхй 
Ходитъ  съ  плетью,  Д'Ьла  ждетъ. 
Вотъ,  гремя  железной  ц-Ьпью, 
Добрый  молодецъ  идетъ. 

Подошелъ,  тряхну лъ  кудрями, 
Бойко  вышелъ  напередъ, 
Къ  палачу  подходить  см-Ьло, — 
Бровь  надъ  глазомъ  не  моргнетъ. 
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Шубу  прочь,  долой  рубаху, 
На  кобылу  малый  легь... 
И  палачъ  стянулъ  ремнями 
Т-Ьло  кр-Ьпко  поперегъ. 

Сноситъ  молодецъ  удары,— 
Изъ-подъ  плети  кровь  ручьемъ... 
— Эхъ,  напрасно  погибаю,— 
Не  виновенъ  въ  д^л*  томъ! 

Не  виновенъ, — церкви  Божьей 
Я  не  грабилъ  никогда... 
Вдругъ  народъ  заволновался: 
7,'Вдетъ,  -Ьдехъ  царь  сюда!*-'* 

Подъ-Ьзжаетъ  царь  и  крикнулъ: 
^Эй,  палачъ,  остановись! 
Отстегни  ремни  кобылы... 
Ну,  дружище,  поднимись! 

^Разскажи-ка,  въ  чемъ  виновенъ, 
Да  чтобъ  правды  не  таить! 
Виноватъ, — терпи  за  д-Ьло: 
Не  виновенъ, — что  и  бить!^ 

— За  грабёжъ  я  церкви  Божьей 
Бить  плетями  осужденъ: 
Но  я  церкви,  царь,  не  грабилъ, 
Хоть  душа  изъ  т'Ьла  вонъ! 
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у  можайскаго  Николы 
Церковь  взломана  не  мной, — 
А  грабители  съ  добычей 
Забралися  въ  л*съ  густой: 

Деньги  кучками  расклали... 
Я  дубинушку  схватилъ — 
И  грабителей  церковныхъ 
ВсЬхъ  дубинушкой  побилъ. 

^Исполать  теб-Ь,  дЪтина! 
Молви лъ  царь  ему  въ  отв'Ьтъ,-- 
А  цЪла  ль  твоя  добыча? 
Ты  сберегъ  ее,  иль  н'Ьтъ?^^ 

— Царь,  вели  нести  на  плаху 
Мн-Ь  головушку  мою! 
Денегъ  н-Ьтъ, — передъ  тобою 
Правды  я  не  утаю. 

Мн*  добычу  эту  было 
Тяжело  тащить  въ  м^шк-Ь; 
Видно,  врагъ  попуталъ, — деньги 
Вс-Ь  я  пропилъ  въ  кабак-Ь! 
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УДАЛОЙ. 


у 

:ередъ  воеводу 

Съ  грозными  очами 

Молодецъ  удалый 

Приведенъ  слугами. 

Онъ  для  всЬхъ  про-Ьзжихъ 
Страшной  былъ  грозою: 
Грабилъ  по  дорогамъ 
Смелою  рукою. 

Долго  воевода 
Взять  его  старался; 
Наконецъ,  удалый 
Молодецъ  попался. 

Передъ  воеводу 
Съ  грозными  очами 
Приведенъ  онъ,  скованъ 
Кр-Ьпкими  ц-Ьпями. 
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Плисовая  куртка 
Съ  плечъ  его  свалилась; 
Надъ  высокой  грудью 
Буйная  склонилась. 

П6  груди  изъ  раны 
Кровь  течетъ  струею; 
Знать,  что  не  дешевой 
Купленъ  онъ  ц^ною. 

Грозно  удалому 
Молвилъ  воевода: 
.^Сказывай,  какого, 
Молодецъ,  ты  рода? 

.,Мать,  отецъ  кто  были, 
Что  тебя  вскормили, 
Удальству,  разбою 
Рано  научили? 

.^Говори,  сознайся 
Ты  передо  мною: 
Много  ли  удалыхъ 
Грабило  съ  тобою? 

.;, Говори  мн*  прямо. 
Говори  открыто, 
Гд*  твое  богатство, 
Спрятано,  зарыто?^^ 
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Передъ  воеводой 
Съ  грозными  очами 
Молодецъ  удалый 
Вдругъ  встряхнулъ  кудрями. 

См*ло  онъ  рукою 
Кудри  расправ ляетъ. 
Воевод-Ь  бойкой 
Р'Ьчью  отв-Ьчаетъ: 

у,Темный  л'Ьсъ — отецъ  мой, 
Ночь — мн-Ь  мать  родная,— 
Удальству  учила 
Воля  дорогая. 

^У  меня  удалыхъ 
Было  только  трое. 
Что  мн*  помогали 
Въ  грабеж*,  разбо*. 

т,Первый  мой  удалый— 
Ножъ  остроточеный, 
А  второй — тяжелый 
Мой  кистень  гранёный. 

^Трет1й  мой  удалый 
По  полю  гу ляетъ: 
Онъ  'Ьздою  быстрой 
В'Ьтеръ  обгоняетъ. 
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•Хъ  ними  я  въ  глухую 
Ночку  пот-Ёшался, — 
См^ло  по  дорогамъ 
Грабилъ,  не  боялся. 

.^^Гд*  жъ  мое  богатство 
Спрятано,  хранится, — 
Этого  теб*  ужъ, 
Видно,  не  добиться! ^^ 

Грозно  воевода 
Засверкалъ  очами, 
И  зоветъ  онъ  громко 
Стражу  съ  палачами. 

Два  столба  дубовыхъ 
Имъ  велитъ  поставить, 
Да  покрепче  петлю 
Изъ  пеньки  исправить. 

Сд-Ьлано,  ГОТОВО; 
Стража  ждетъ  и  ходитъ; 
И  къ  столбамъ  дубовымъ 
Молодца  подводитъ. 

Молодецъ  не  вздрогнетъ. 
Не  промолвитъ  слова. 
Грозный  воевода 
Спрашиваетъ  снова: 
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•, Слушай  же  меня  ты, 
Молодецъ  удалый: 
Гд*  твое  богатства? 
Разскажи,  пожалуй. 

^В-Ьрь  ты  мн*,  клянуся 
Зд'Ьсь,  при  всемъ  народ-Ь. 
Дамъ  теб-Ь  я  волю. 
Будешь  на  свобод*. 

^Если  хочешь  воли. 
Разскажи,  не  м'Ьшкай!^^ 
И  промолвилъ  громко 
МЬлодецъ  съ  усмешкой: 

^Разсказать  не  трудно. 
Слушай,  да  не  кайся, 
И  моимъ  зав-Ьтнымъ 
Кладомъ  разживайся! 

^Все  мое  богатство, — 
Можно  побожиться. — 
Въ  терем*  высокомъ 
У  тебя  хранится. 

,,Ты  сердечной  тайны 
Женниной  не  знаешь, 
И  мое  богатство 
Кр-Ьпко  сберегаешь. 
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^Ты  ходилъ  въ  походы, 
Воевалъ  съ  врагами,— 
Я  съ  твоей  женою 
Пировалъ  ночами.  . 

^Весело  я  съ  нею 
Проводилъ  т-Ь  ночи, 
Ц*ловалъ  уста  ей, 
Ц-Ьловалъ  ей  очи^^... 
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ВЪ     ОСТРОГ  ъ. 

(ПЗЪ   поэмы    ^Б'ЬГЛЫГГ'*). 


Сгрюма  камера  замкнутая  острога, 


Какъ  зв-Ьря  дикаго  огромная  берлога. 

Нависш1й  потолокъ,  и  ст-Ьны,  и  углы 

Покрыты  сыростью  и  пл-Ьсенью,  какъ  мазью  ^ 

Кирпичный  полъ  межъ  наръ  зал*пленъ  склизкой  грязью. 

Немолчный  гамъ  стоитъ;  бряцаютъ  кандалы; 

Пропитанъ  воздухъ  весь  прогорклой  смесью  чада 

Съ  испариною  тЪлъ  и  гнили;  тамъ  и  тутъ 

Дымятся  ночники  вонюч1е...  Какъ  стадо, 

Зд-Ьсь  запертъ  до  утра  острожный,  буйный  людъ... 

Зд-Ьсь  запертъ  страшный  зв-Ьрь,  стоустый,  стоголовый. 
Н-Ьтъ  св*та  и  любви  въ  душ'Ь  его  суровой, — 
Въ  ней  злоба  на  людей,  въ  ней  царство  вечной  тьмы. 
Какъ  волкъ  подстр* ленный,  въ  намордник*  жел'Ьзномъ, 
Рычитъ  острожный  людъ,  желаньемъ  безполезнымъ 
Томимый— погулять  подальше  отъ  тюрьмы, — 
На  вол*  рыскать  вновь...  Неужли  въ  этомъ  зв^р* 
Нич-Ьмъ  не  скажется  погибшШ  челов-Ькъ! 
Неужли  отъ  себя,  вступивши  въ  эти  двери. 
Все  человечное  на  в^ки  онъ  отсЬкъ!... 
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Снаружи  ночь  глядитъ  сквозь  кр-Ьпшя  решетки... 
Вотъ  староста  въ  углу,  добывъ    запретной  водки, 
Съ  любителей-кутилъ,  какъ  жидъ,  сбираетъ  дань... 
Вотъ  на  другомъ  конц*  закопошилась  нара, — 
Раздался  рЪзкхй  звукъ  кулачнаго  удара, 
Крикъ  многихъ  голосовъ,  и  яростная  брань. 
И  въ  этой  кутерьм*,  надъ  этимъ  страшнымъ  гамомъ 
Вдругъ  п*сня  поднялась  высоко,  какъ  волна... 
Послушаемъ  ее, — вЪдь  мы  привыкли  къ  драмамъ, — 
Быть  можетъ,  что  нибудь  разскажетъ  намъ  она. 


П  "Ь  с  н  я. 

Ты  шуми,  шуми,  дубравушка. 
Грусть-кручину  заглуши! 
Только  въ  бурю  сердцу  весело, 
Не  томитъ  тоска  души. 

Ты  не  пой  мн*,  пташка,  п'Ьсенку 
Объ  родимой  сторон*; 
Только  п'Ьсни  в'Ьтра  буйнаго 
Любо  ночью  слушать  мн*. 

Пусть  зовутъ  меня  разбойникомъ,- 
Я  людей  губить  не  могъ... 
Не  разбой,  а  бедность  лютая 
Привела  меня  въ  острогъ. 
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Посадили  добра  молодца, 
Чтобъ  не  кралъ,  не  воровалъ, 
У  прохожихъ  на  дороженьк* 
Кошельковъ  не  отнималъ. 

Изъ  тюрьмы  глухой  я  вырвался, 
И  скитаюся  въ  лЪсахъ; 
Но  и  зд'Ьсь  я  въ  злой  неволюшк'Ь, 
Хоть  живу  и  не  въ  ст-Ьнахъ. 

Я  скрываюсь,  вспоминаючи 
Про  голубушку -жену. 
Сердце  кровью  обливается. 
Жизнь  и  долю  я  кляну. 

Терпитъ  муку,  горемычная... 
Но  еще  того  страшн'Ьй 
Вспоминать  мн*  мать  родимую 
И  покинутыхъ  д-Ьтей. 

Я  пойду  ль  въ  село  родимое— 
Сыщутъ  вора  на  дому. 
Скрутятъ  руки  молодецк1я, 
Отведутъ  меня  въ  тюрьму  . 

Для  чего  б-Ьжалъ-бродяжничалъ 
Мн*  велятъ  держать  отв'Ьтъ... 
Св-Ьтъ  великъ,  да  что  мн*  радости? 
Въ  немъ  бродяг-Ь  м'Ьста  н-Ьтъ. 
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П'Ьвецъ  острожный  смолкъ;  но  п^сни  этой  звуки, 
Въ  замкнутой  камер*  напомнивъ  о  разлук'Ь 
Съ  родимой  стороной,  о  св'Ьтлыхъ  дняхъ  былыхъ, 
О  вольной-волюшк*,  о  рощахъ  и  дубровахъ, — 
Отозвались  въ  сердцахъ  острожниковъ  суровыхъ, 
И,  смолкнувъ  въ  тишинЪ,  носились  долго  въ  нихъ. 
и  этотъ  буйный  зв^рь,  который  б'Ьсяовался 
За  н-Ьсколько  минутъ,  затихъ  и  присмир*лъ: 
Какъ  слабое  дитя,  онъ  чувству  покорялся 
И  заглушить  его  не  могъ,  и  не  хотЪлъ. 

А  тотъ,  кто  п'Ёсню  п-Ьлъ,  бЪжавшхй  изъ  Сибири 
Бродяга,  былъ  одинъ,  казалось,  въ  ц-Ьломъ  мхр-Ь. 
Не  слыша  ничего,  задумчиво  поникъ.  . 
Онъ  русой  головой,  и  внизъ  гляд-Ьлъ  угрюмо... 
Какая  въ  этотъ  мигъ  его  томила  дума? 
Что  колыхнуло  въ  немъ  заглохшихъ  чувстъ  родникъ? 
Отъ  скуки  и  тоски  зап*лъ  ли  онъ  случайно. 
Иль  горе  тайное  высказывалъ  свое?... 
Прошедшее  его  покрыто  было  тайной, 
Онъ  отъ  чужихъ  людей  сберечь  ум'Ьлъ  её. 

"7  ... 

Не  выдалъ  онъ  себя  ни  словомъ,  ни  намекомъ, 
Но  мыслью  жилъ  всегда  въ  быломъ  своемъ,  далекомъ; 
Суровый  и  скупой  на  лишшя  слова, 
Онъ  душу  открывалъ  товарищамъ  немногимъ, 
Наедин-Ь  грустилъ,  и  къ  судьямъ  нашимъ  строгимъ 
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Являлся  простакомъ,  не  помнящимъ  родства. 
Острожный  людъ  любилъ  несчастнаго  собрата, 
Хотя  никто  не  зналъ  что  онъ  въ  душ*  своей 
Заботливо  таилъ;  но,  мнилось,  что  когда-то 
Бродяга  этотъ  былъ  не  лишнШ  межъ  людей. 

Быть  можетъ,  онъ  носилъ  немало  преступлешй 
На  совести  своей...  Порой  ложились  т'Ьни 
На  бл'Ьдное  лице,  и  взоръ  сверкалъ  огнемъ... 
Кто  прим-Ьчалъ  за  нимъ  въ  т*  р'Ьдк1я  мгновенья, 
Тотъ  чувствовалъ  тогда  и  страхъ,  и  сожаленье... 
В-Ьдь  этотъ  челов-Ькъ,  худой,  съ  высокимъ  лбомъ, 
Отрекся  отъ  всего,  что  дорого  и  любо, 
Что  мило  для  людей, — отъ  родины  святой, 
Отъ  имени,  семьи, — и,  все  отвергнувъ  грубо, 
Онъ  сталъ  между  живыхъ  могилою  н-Ьмой... 

А  вечеръ  между  т'Ьмъ  мучительно  тянулся. 
Острожный  людъ  отъ  думъ  тяжелыхъ  встрепенулся, - 
Какъ  будто  сожал^лъ  о  слабости  своей, 
О  томъ,  что  жизни  ходъ,  суровый  и  обычный, 
Нарушилъ  тишиной  и  грустью  непривычной,— 
Такая  тишина  для  совести  страшней 
Допросовъ  и  суда...  Не  лучше  ль  буйнымъ  см'Ьхомъ 
Тотъ  голосъ  искреншй  и  грустный  заглушить, 
Который  прогрем-Ьлъ  въ  душ*  преступной  эхомъ, — 
И  сразу  оборвалъ  ненужныхъ  мыслей  нить!... 
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и  снова  крикъ,  и  брань,  и  хохотъ...  Настроенье 
Минутное  прошло...  Лучъ  св-Ьта  на  мгновенье 
Блестнулъ  изъ  темныхъ  тучъ  надъ  бездной— и  потухъ.. 
Блудящхй  огонекъ  пронесся  мимолётомъ 
Надъ  сумрачнымъ  гнилымъ,  заброшеннымъ  болотомъ,— 
И  скрылся...  Громюй  крикъ  немолчно  р-Ьжетъ  слухъ. 
Тотъ  глупой  остротой,  другой  нахальной  сплетней 
Сп-бшатъ  себя  развлечь,  стараясь  объ  одномъ, 
Чтобъ  время  какъ-нибудь  тянулось  незам'Ьтн'Ьй... 
И  такъ  проходитъ  жизнь  острожныхъ  день  за  днемъ!... 
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ПТИЧКА  И  СОЛНЕЧНЫЙ  ЛУЧЪ. 

(Изъ  скАЗокъ  Андерсена). 


^^а  крепкой,  железной  решеткой, 
Въ  холодныхъ  и  т'Ьсныхъ  ст'Ьнахъ, 
Лежитъ  на  истлевшей  солом* 
Угрюмый  преступникъ  въ  цЬпяхъ. 

Вотъ  лучъ  заходящаго  солнца, 
Играя,  упалъ  на  окно. 
В-Ьдь  солнце  лучи  разсыпаетъ 
На  злыхъ  и  на  добрыхъ  равно. 

Играющхй  лучъ  въ  каземат* 
И  ст-Ьны,  и  полъ  золотитъ. 
На  лучъ  съ  отвращеньемъ  и  злобой 
Угрюмый  преступникъ  глядитъ.      , 

Вотъ  птичка  къ  окну  прилетала 
И  съ  п'Ьснею  сЬла  за  нимъ. 
В-Ьдь  птичка-п'Ьвунья  щебечетъ 
Равно  и  хорошимъ  и  злымъ. 
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Сидитъ  на  р^шетк*  железной 
Она,  и  щебечетъ:  квивитъ! 
Вертитъ  миловидной  головкой 
И  глазками  чудно  блеститъ. 

Р1  крылышки  чистить  и  холитъ, 
Встряхнется,  на  мигъ  отдохнетъ — 
И  перышки  снова  топорщитъ 
На  груд к*,  и  снова  поетъ. 

И,  глазъ  не  спуская,  на  птичку 
Угрюмый  преступникъ  глядитъ. 
По-прежнему  руки  и  ноги 
Железная  ц'Ьпь  тяготить  .. 

Но  легче  на  сердц*;  св'Ьтл'Ьеть 
Лице, — злыя  думы  бЪгуть, — 
И  новыя  мысли  и  чувства 
Вь  душ*  одичалой  росту ть. 

Ему  самому  непонятны 
Т*  мысли  и  чувства,— они 
Лучу  золотистому  солнца 
И  н'Ьжнымь  Ф1алкамь  сродни, — 

ТЪмь  Н'Ьжнымь,  душистымь  а>Ьлкамъ, 
Что  въ  дни  благодатной  весны 
Ростутъ  и  цв'Ьтутъ  у  подножья 
Высокой  тюремной  ст-Ьны. 
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Чу!  звуки  роговъ...  Это  трубятъ 
Стрелки  на  валу  кр'Ьпостномъ. 
Какой  отголосокъ  стозвучный 
Прошелъ,  прокатился  кругомъ! 

Испуганно  птичка  спорхнула 
Съ  р'Ьшетки  и  скрылась  изъ  глазъ. 
И  солнечный  лучъ  побл-бдн-Ьвшхй 
Въ  тюремномъ  окошк*  погасъ. — 

Погасъ — и  въ  тюрьм-Ь  потемнело, 
И  снова,  суровъ  и  угрюмъ, 
Преступникъ  лежитъ  одиноко, 
Подъ  гнетомъ  вернувшихся  думъ  .. 

А  все-таки  доброе  д-Ьло, 
Что  птичка  проп'Ьла  ему, 
Что  солнце  къ  нему  заронило 
Лучъ  свЪта  въ  глухую  тюрьму. 
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НЕМОЧЬ. 


I. 

Щатужился,  запечалился 
Мужъ-Терент1й,  сокрушается, 
Ходитъ  взадъ-впередъ  по  горенк* 
Да  кручиной  убивается. 

У  Терентья,  мужа  стараго. 
Злое  горе  приключилося: 
У  жены  его,  красавицы, 
Злая  немочь  расходилася. 

Началась  она  съ  головушки, 
Ко  б-Ьлымъ  грудямъ  ударилась. 
Разлилась  по  всЬмъ  суставчикамъ... 
Бралъ  онъ  знахарку — не  справилась. 

И  поили  бабу  травами, 
И  въ  горячей  бан*  парили, 
И  съ  угля  водою  прыскали, 
Да  злой  немочи  не  сбавили. 
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Немочь  знай  надъ  бабой  т'Ьшится, 
Неподатная,  упорная; 
Знать,  что  немочь  та  не  пришлая, 
А  людями  наговорная.... 

II. 
Хороша  жена  Терентьева: 
Заглядишься,  залюбуешься. 
Немочь  злую  ея  видючи. 
Разгрустишься,  растоскуешься. 

Вотъ  лежитъ  она  въ  посте люшк*, 
Грудь  высоко  поднимается, 
И  ея  густая  косынька 
По  подушк*  разсыпается. 

Жаромъ  пышутъ  щеки  б-Ьлыя, 
И  подъ  длинными  р-Ьсницами 
Очи  черныя  красавицы 
Блещутъ  яркими  зарницами. 

Руки  полныя  раскинуты, 
Од'Ьяло  съ  груди  сбилося, 
Прочь  съ  плеча  рубашка  съ-Ьхала 
И  полгруди  обнажи  лося. 

«,Охъ,  Терент1й-мужъ,  Даниловичъ, 
Тяжело  мн*,  н^Ьту  моченьки! 
Говоритъ  она,  вздыхаючи. 
На  него  уставя  оченьки. 
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т)Ты  сходи-ка  въ  ту  сторонушку, 
Гд*  игрой  гусляры  славятся; 
Пусть  меня  пот-Ьшатъ  песнями, — 
Можетъ,  немочь  и  убавится."- 

Молодой  жен*  Даниловичъ 
Не  перечитъ,  собирается; 
Взявши  шапку,  за  гуслярами 
Въ  дальшй  городъ  отправляется. 

Ш. 

Ходитъ  мужъ-Терент1й  городомъ, 
Выбивается  изъ  моченьки, 
А  гусляровъ  не  видать  нигд*... 
Время  близко  темной  ноченьки. 

Еле  двигаетъ  Даниловичъ 
Свои  ноженьки  усталыя; 
Вотъ  ему  на  встречу  съ  гуслями 
Идутъ  молодцы  удалые. 

Идутъ  мЪлодцы  удалые, 
На  гусляхъ  своихъ  играючи, 
Звонкой  п'Ьснею,  пот-Ьшною 
Людъ  честнЬй  позабавляючи. 

Поклонился  имъ  Даниловичъ: 
^Ой  вы,  ой,  гусляры  бравые! 
Причинили  мн'б  невзгодушку 
Люди  злые  и  лукавые. 
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^Помогите  мн-Ь  въ  кручинушке, 
Что  нежданная  случилася: 
У  жены  моей,  красавицы. 
Злая  немочь  расход  и  лася.*^ 

Разсказалъ  имъ  все  Даниловичъ, 
Какъ  и  что  съ  женой  случается, 
Какъ  она  въ  постел*  мечется, 
Какъ  огнемъ  вся  разгорается. 

— Да,  печаль  твоя  великая. 
Сокрушеньице  немалое ! . . . 
Что  жъ,  мы  немочь  бабью  выл'Ьчимъ.- 
ДЪло  это  намъ  бывалое. 

Полезай  въ  мЪшокъ  холстиновый 
И  лежи  въ  немъ  безъ  движен1я; 
Коль  не  хочешь — не  прогневайся,— 
Не  возьмемся  за  л'Ьчен1е. 

Мы  пойдемъ  въ  твои  хоромины, 
Словно  съ  ношею  тяжелою, 
Потешать  твою  хозяюшку 
Пляской  бойкою,  веселою. 

Свой  м^шокъ  подъ  лавку  бережно 
Сложимъ  мы,  какъ  рухлядь  мягкую; 
Станемъ  пЪть,  а  ты  смирнехонько 
Притаись — лежи  подъ  лавкою. 

38о 


Трудно  будетъ  мужу  корчиться,- 
Да  за  то  жена  поправится, 
Отъ  своей  мудрёной  немочи 
Навсегда  она  избавится. 

IV. 
Подъ  окномъ  жены  Терентьевой 
Ходятъ  молодцы,  играючи, 
Мужа  стараго,  Данилыча, 
На  плечахъ  въ  м'Ьшк*  таскаючи. 

Р1хъ  игру  жена  Терентьева 
Услыхала,  поднимается, 
И  къ  окну  она  изъ  спаленки 
Скоро-на-скоро  бросается. 

^Ой  вы,  молодцы  удалые! 
Вы,  гусляры  неученые ! 
Ваши  п-Ьсенки  пот-Ьшныя! 
Ваши  гусли  золочёныя! 

„Вы  Терентья  не  видали  ли, 
Не.  видали  ли  немилаго. 
Мужа  стараго,  Данилыча, 
Пса  смердящаго,  постылаго?'^ 

— Не  тужи,  жена  Терентьева, 
Что  ты  старому  досталася, — 
Не  тужи,  вернулась  волюшка: 
Ты  одна-одной  осталася. 
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Твой  Терент1й-мужъ,  Даниловичъ, 
Въ  чистомъ  пол*  подъ  ракитою, 
Межъ  колючаго  репейничка, 
Съ  головой  лежитъ  пробитою... 

Надъ  сЬдой  его  головушкой 
Черный  воронъ  увивается, 
Да  вокругъ  его  пушистая 
Ковыль-травонька  качается... 

V. 

Молода  жена  съ  гуслярами 
П-Ьсней,  пляской  забавляется; 
А  Терент1й-мужъ  подъ  лавкою 
Чуть  въ  м-Ьшк*  не  задыхается. 

Ходитъ  баба  вдоль  по  горенк*, 
Полъ  подоломъ  подметаючи, 
Мужа  стараго,  Данилыча, 
Проклинаючи,  ругаючи. 

^Ужъ  ты  старый  песъ,  Даниловичъ, 
Спи  ты  въ  пол*  подъ  ракитою! 
Я  потешусь,  молодешенька, 
Вспомню  молодость  забытую! 

^Спи  ты, — тЪло  твое  старое 
Въ  чистомъ  пол*  пз^ть  валяется, 
Пусть  оно  дождями  мочится, 
Да  песками  засыпается. 
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-,3агубилъ  мою  ты  молодость, 
Св'Ьта-волюшки  лпшаючи, 
За  дверями,  подъ  запорами 
Красоту  мою  скрываючи..  "• 

— ^Эй,  ты  слышишь  ли,  Даниловичъ. 
Какъ  жена  зд-Ьсь  разгулялася. 
Какъ  ей  весело  да  радостно, 
Что  ей  волюшка  досталася? 

„Надъ  твоей  она  надъ  старостью, 
Мужъ  немилый,  изд-Ьвается...*^ 
И  не  вытерп-Ьлъ  Даниловичъ, — 
Изъ-подъ  лавки  поднимается. 

Молода  жена  Терентьева 
Поб-Ьл-Ьла,  зашатала  ся; 
А  изъ  спаленки  красавицы 
Ст-Ьнкой  немочь  пробиралася. 

Мигъ  одинъ— и  немочь  скрылася... 
Не  поймаешь  во  льну  пташечку! 
Только  вид'Ьлъ  мужъ,   Даниловичъ. 
Кумачевую  рубашечку... 
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ШВЕЙКА. 


^мирая  въ  больниц*,  тревожно 

Шепчетъ  швейка  въ  предсмертномъ  бреду: 

-,Я  терпела,  насколько  возможно, 

Я  безъ  жалобъ  сносила  нужду. 

Не  встречала  я  въ  жизни  отрады, 

Много  вид'Ьла  горькихъ  обидъ; 

Дерзко  жгли  меня  наглые  взгляды 

Безрасудныхъ,  пустыхъ  волокитъ. 

И  хот-Ьлось  уйдти  мн*  на  волю, 

И  хотелось  мн-Ь  бросить  иглу, — 

И  рвалась  я  къ  родимому  полю, 

Къ  моему  дорогому  селу. 

Но  держала  судьба- л йход-Ьйка 

Меня  кр-Ьпко  въ  желЪзныхъ  когтяхъ. 

Я,  несчастная,  жалкая  швейка, 

Въ  неустанномъ  труд*  и  слезахъ, 

Въ  горькихъ  думахъ  и  тяжкой  печали 

Свой  безрадостный  в-Ькъ  провела. 

384 


За  любовь  мою  деньги  давали, — 

Я  за  деньги  любить  не  могла: 

Билась  съ  горькой  нуждой,  но  развратомъ 

Не  пятнала  я  чистой  души, 

И,  трудясь  черезъ  силу,  богатымъ 

Продавала  свой  трудъ  за  гроши... 

Но  любви  мое  сердце  просило,— 

Горячо  я  и  честно  любила... 

Оба  были  мы  съ  нимъ  б-Ьдняки, 

Насъ  обоихъ  сломила  чахотка... 

Видно,  б-Ьдный  въ  любви  не  находка! 

Видно,  б-Ьдныхъ  любить  не  съ  руки!... 

Я  мучительной  смерти  не  трушу. 

Скоро  жизни  счастливой  лучи 

Озарятъ  истомленную  душу 

Приходите  тогда,  богачи! 

Приходите,  любуйтеся  см^ло 

Ранней  смертью  д'Ьвичей  красы 

Белизной  бездыханнаго  т-Ьла, 

Густотой  темнорусой  косы!'^ 
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Ф  и  р  д  у  с  и. 

(ИЗЪ   АНДЕРСЕНА). 


"^реди  высокихъ  пальмъ,  верблюды  издалёка 
Дорогой  тянутся;  они  нагружены 
Дарами  щедраго  властителя  страны, 
Несутъ  богатый  грузъ  сокровищей  востока. 

Властитель  этотъ  даръ  назначилъ  для  того, 
Кто  не  искалъ  наградъ  и  жилъ  среди  лишен1й. 
Кто  сталъ  отрадою  народа  своего 
И  славой  родины...  Онъ  найденъ,  этотъ  генШ, 

Велик1й  челов-Ькъ,  кто  низкой  клеветой 
И  завистью  людской  отправленъ  былъ  въ  изгнанье. 
Вотъ  б-Ьдный  городокъ:  измученный  нуждой, 
Изгнанникъ  зд-Ьсь  нашелъ  прштъ  и  состраданье. 

Но  что  тамъ  впереди? — Изъ  городскихъ  воротъ 
Покойника  несутъ  на  встречу  каравана. 
Покойникъ  тотъ  убогъ;  за  нимъ  нейдетъ  народъ: 
Онъ  въ  жизни  не  им-Ьлъ  ни  золота,  ни  сана. 

То  былъ  холодный  трупъ  великаго  п-Ьвца, 
Умершаго  въ  нужд-Ь,  изгнаньи  и  печали,— 
То  самъ  Фирдуси  былъ,  котораго  искали... 
Тернистый  славы  путь  прошелъ  онъ  до  конца! 

КОНЕЦЪ. 
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